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Les années 1930 voient l’essor de l’idéologie fasciste et des régimes totalitaires ainsi 
qu’une révolution technologique dans les média. L’utilisation de la propagande audiovisuelle 
fut l’un des éléments les plus soignés de la part des gouvernants comme Hitler et Mussolini, 
qui l’utilisèrent comme outil de nationalisation des masses. En Espagne la proclamation de 
la Seconde République et la radicalisation des idéologies qui avaient permis la 
« fascitization » des partis de droite. Au même moment l’industrie du cinéma connaît un 
développement et une popularité très importante, malgré l’absence de soutien financier des 
institutions publiques depuis la dictature de Miguel Primo de Rivera. 
La Guerre Civile avait donné une nouvelle valeur aux images, et la Junta de Defensa 
avait établi une législation et une infrastructure qui permettait leur utilisation comme 
matériel de propagande. L’aide économique et matérielle de l’Allemagne et de l’Italie ainsi 
que l’expérience de et la préparation de quelques militants de la Phalange à l’utilisation de 
la propagande, vont conditionner la précaire configuration de l’industrie cinématographique 
dans la « zona nacional ». Un système de production est constitué, mais à cause des 
contraintes économiques la plupart de ces systèmes doivent être délégué à des entreprises 
privées. Une législation protectionniste qui permet de projeter l’image du nouveau régime 
s’est consolidée et bientôt un secteur économique dépendant des aides économiques de 
l’État va apparaître. Ce système évoluera tout au long de la dictature en s’adaptant aux 
nécessités de légitimation du régime.  
Dans ce travail on étudiera la disposition et l’évolution des stratégies de légitimation 
de la dictature dans le cadre culturel et particulièrement dans les médias. L’État franquiste 
se réserve l’exclusivité de la production documentaire à travers le Noticiario Español, les 
films du Departamento Nacional de Cinematografía, le No-Do et en fin la Televisión 
Española. Le cinéma de fiction est resté aux mains d’entreprises privées. L’adaptation des 
deux types de production au discours officiel s’était fait à travers, d’un côté, des 
nominations institutionnelles dans les domaines de la cinématographie, et d’un autre côté 
grâce à l’évaluation que ces personnes faisaient des films. Les deux moyens les plus efficaces 
sur lesquels ils comptaient étaient la censure et la concession des avantages économiques.  
Dans cet essai nous allons nous focaliser sur ce dernier instrument, et 
particulièrement dans la politique de concession des prix pour identifier les thématiques, 
genres et discours promus par le régime. Ce travail de recherche va également nous 
permettre d’identifier les professionnels qui ont le plus bénéficiés des avantages offerts par 
le régime, et en même temps, souligner les stratégies et types de productions 





En la década de 1930, el auge de la ideología y los regímenes fascistas y totalitarios 
coincidió con una revolución tecnológica en la industria de los medios de comunicación de 
masas. El uso de la propaganda audiovisual fue uno de los elementos más cuidados por 
parte de gobernantes como Hitler y Mussolini, que hicieron de ella un medio privilegiado de 
nacionalización de las masas. En España, estos años coincidieron con la proclamación de la 
Segunda República y la radicalización de las posturas políticas que conllevaron la 
fascistización de las derechas nacionales. La industria del cine durante este tiempo conoció 
un desarrollo y una popularidad muy importantes, pese a la dejadez de las instituciones 
públicas desde los años de la dictadura de Primo de Rivera. 
La Guerra Civil dio un nuevo valor militante a las imágenes, y en consecuencia, la 
Junta de Defensa comenzó a establecer una legislación e infraestructura que permitieran su 
uso como material propagandístico. La ayuda económica y material de Alemania e Italia y la 
experiencia y preparación de miembros de Falange en el uso de la propaganda, 
condicionaron esta precaria configuración de la industria cinematográfica en la zona 
nacional. Se constituyó de esta manera un sistema de producción que por las circunstancias 
económicas tuvo que delegar gran parte d sus actividades en las empresas privadas. Se 
consolidó una legislación proteccionista que proyectó la imagen del nuevo régimen, y 
pronto se constituyó un sector económico dependiente de las ayudas estatales. Este sistema 
fue evolucionando durante la dictadura adaptándose a las necesidades de legitimación del 
régimen.  
En este trabajo estudiaremos la disposición y la evolución de las estrategias de 
legitimación en el plano cultural, y en particular en los medios de comunicación 
audiovisuales. El Estado se reservó la exclusiva de la producción documental a través del 
Noticiario Español, los documentales del Departamento Nacional de Cinematografía, el No-
Do, y finalmente Televisión Española, mientras que el cine de ficción quedó en manos 
privadas. La adaptación de ambas producciones al mensaje oficial se produjo por un lado a 
través de nombramientos institucionales en las áreas de Cinematografía, y por otro 
mediante la evaluación que esos mismos individuos hacían de las películas con la censura y 
la concesión de ventajas económicas como dos de los instrumentos más determinantes. 
Nosotros nos vamos a centrar en esta segunda herramienta, y en particular en la política de 
premios, para identificar las temáticas, géneros y discursos incentivados por el régimen. Esto 
nos permitirá también identificar aquellos profesionales que más se vieron beneficiados por 
este tipo de política y, tangencialmente, destacar las estrategias y tipos de producciones que 





During the 1930s the outbreak of fascist ideology and totalitarian regimes meet with 
a technological revolution in mass media. Audio-visual propaganda is going to be one of the 
sectors leaders as Hitler or Mussolini are going to take good care of. In Spain those years saw 
the establishment of the II Republic and the polarisation of ideologies that brought the 
fascistization of right wing parties. At the same time cinema suffered a very important 
development and popularity, despite of the abandon of public institutions since the 1920s. 
Civil War gave a new militant value to images. The Junta de Defensa started to 
establish legislation and the kind of infrastructure that could allow its use as propaganda. 
Germany’s and Italy’s economical and material help, as well as the experience and expertise 
of some of Phalange members, would shape the setup of cinema industry in this side of the 
trench. The production system that was settled could not escape to economic shortage and 
had to lean/delegate in the private sector. Protectionism was established in order to project 
the image of the new regime. Quickly enough a dependant economic sector was settled. 
This system would evolve along the dictatorship adapting to legitimation needs and 
strategies of the regime. 
We will study here the disposition and evolution of legitimation strategies in the 
cultural sphere and particularly in mass media. Non-fiction production was exclusive to the 
State through Newsreels, documentaries and finally Televisión Española, while fiction was in 
private hands. Adaptation of both kinds of pictures to official discourse was granted through 
the appointment of trusted members on official cinema institutions. These will use 
censorship and economic allowances to discriminate appropriate films. We will focus in 
price policy to identify themes, genres and discourses privileged by the regime. It will allow 
us to identify which professionals would benefit the most of this policy and to highlight the 
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El propósito de esta tesis es demostrar la existencia de unas estrategias de 
legitimación del régimen dictatorial que se aplicaron a la producción audiovisual durante el 
periodo franquista. Este trabajo es el fruto de una larga investigación que comenzó en una 
tesina defendida en la University of Kent en Canterbury el año 2008. Entonces quisimos 
comprobar, ingenuamente como después vimos, si el Estado franquista levantó un aparato 
audiovisual de propaganda “total” al estilo del Estado nacionalsocialista o fascista italiano. El 
paso por los estudios de Ciencias Políticas e Historia del Arte nos permitieron ir definiendo 
más esta idea para, tomando fuentes de la filosofía, historia del pensamiento y de las ideas 
estéticas, enriquecer en nuestro caso el conocimiento de los regímenes políticos, así como 
comprender la complejidad de la naturaleza del régimen. En segundo lugar, nos ayudó a 
completar el contexto artístico e histórico en el que surgen los medios de comunicación de 
masas y su relación con los movimientos nacionalistas, fascistas y, en definitiva, las 
dictaduras de los años 30, lo que vamos a intentar dilucidar en la primera parte del trabajo. 
 El carácter particular de la dictadura franquista ha sido y es objeto de estudio y 
polémica en los trabajos sobre la dictadura. El cariz personalista del régimen que hace 
imposible separar al dictador de su obra, y la longevidad de su mandato nos obliga a 
adoptar un punto de vista ampliamente reconocido por el que el régimen franquista pasaría 
por diversas fases. Si nos obligaran a definir al régimen en su conjunto desde la Guerra Civil 
hasta la celebración del referéndum constitucional de 1978, adoptaríamos la tipología que 
Jean-Pierre Azéma atribuye al sistema político que sufrió Francia bajo la ocupación nazi: un 
régimen autoritario donde existe un pluralismo limitado a algunos cuerpos privilegiados 
como la Iglesia Católica, por ejemplo, con una ideología mal articulada, y una limitada 
movilización política de la población y que puede incluir aspectos de los sistemas 
totalitarios1. 
 Sin embargo, y como demostraremos a lo largo de este estudio, la naturaleza del 
régimen fue cambiando desde los años de la Guerra Civil ,donde la tentación totalitaria del 
Estado franquista pudo cristalizar por el estado de shock provocado por el conflicto y que 
adoptaría las características que Arendt adscribiría a los movimientos totalitarios: 
… son organizaciones de masas de individuos atomizados y aislados. En 
comparación con todos los demás partidos y movimientos, su más conspicua 
característica externa es su exigencia de una lealtad total, irrestringida, incondicional 
e inalterable del miembro individual. Esta exigencia es formulada por los dirigentes 
de los movimientos totalitarios incluso antes de la llegada al poder. Parece 
                                                             




usualmente a la organización total del país bajo su dominio y se deduce de la 
afirmación de sus ideologías de que su organización abarcará a su debido tiempo a 
toda la raza humana […] La lealtad total (es la) base psicológica de la dominación 
total. Sólo puede esperarse que semejante lealtad provenga del ser humano 
completamente aislado, quien, sin otros lazos sociales con la familia, los amigos, los 
camaradas o incluso los simples conocidos, deriva su sentido de tener un lugar en el 
mundo sólo de su pertenencia a un movimiento, de su afiliación al partido2. 
El propio Franco, en el discurso grabado en Salamanca y dirigido para los 
noticiarios extranjeros en 1937, establecía el “Estado totalitario” como su particular 
hoja de ruta. Los equilibrios en política internacional y dentro de la propia coalición 
que él comandaba le obligaron a lo largo de los años a ir cambiando de orientación 
política, refugiándose y poniendo en valor su origen católico y anticomunista en un 
primer momento, para ir completándolo con la adopción del discurso tecnocrático y 
modernizador. Comparándolo con el resto de dictaduras surgidas a principios del siglo 
XX, sólo la del vecino Portugal se asemeja tanto en duración como en el carácter 
autoritario de la misma. La dictadura de Salazar no tuvo quizá una evolución tan 
marcada como la franquista, aunque sí se pueden apreciar cambios similares: si bien el 
dictador luso comienza presentándose como un economista técnico ante la Dictadura 
Militar, para ir consolidando su poder gracias al apoyo de la derecha fascista 
portuguesa, entre 1930 y 1932 pasa a negociar con los militares republicanos para en 
1934 volver apoyarse en la intelectualidad del Movimiento Nacional-Sindicalista en la 
composición de la propaganda personalista encargada a António Ferro. 
 El objetivo final era solidificar un régimen y crear un partido único al estilo de 
los partidos fascistas de entreguerras, extremo que siempre negó el dictador 
portugués en consistencia con su discurso en contra de la política, y que se 
conformaría en torno a la União Nacional que viera la luz en julio de 1930. Salazar 
compartía con Franco parte de su filosofía; eso sí, gracias a su condición de intelectual, 
pudo expresarlo de una manera más elegante y concisa que su homólogo español:  
A Europa tinha experimentado a maior crise mental dos últimos séculos […] O 
filosofismo começara abalando nas inteligencias a adesao às verdades eterbas e 
corroendo nos espíritos as grandes certezas [...] Negou-se Deus, a certeza, a verdade, 
a justiça, a moral, em nome do materialismo, do cepticismo, do pragmatismo, do 
epicurismo, de mil sistemas confusos, em que o vácuo foi preenchido com 
dificuldades3.  
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 Estas similitudes ideológicas y de fondo de las dos dictaduras ibéricas serán 
señaladas a lo largo de nuestro estudio, pues se traducirán en similares estrategias 
propagandísticas, en particular en lo concerniente a la producción audiovisual. Éstas, más 
allá de su eficacia fueron aplicadas de manera rigurosa y también evolucionaron a lo largo 
del tiempo. Para aproximarnos a ellas, las encuadramos dentro de las estrategias no 
coercitivas que incluyen lo que Louis Althuser llamó aparatos ideológicos del Estado4, y que 
nosotros encuadramos en “esa multiplicidad de relación de fuerzas que son inmanentes al 
dominio donde se ejercen y que son constitutivos de su organización”5.  
Vamos a poner el acento en la legislación en torno a la producción audiovisual y a las 
medidas de protección del cine que en nuestro país se realizaron por primera vez de manera 
sistemática bajo la dictadura franquista. Por un lado, nos fijaremos en las producciones 
emanadas de los aparatos del estado, y por otro vamos a estudiar las películas que se vieron 
favorecidas por las medidas de promoción y protección que disponía el régimen por encima 
de otras que probablemente tuvieran mayor respaldo popular. Defendemos esta selección 
de películas puesto que hasta, al menos, el establecimiento del control de taquilla, los datos 
que disponemos no nos permiten hacer una evaluación mínimamente estadística de las 
preferencias de los espectadores, y creemos que en muchos casos se han hecho selecciones 
filmográficas que tenían más que ver con la adaptación a las tesis defendidas por sus 
autores.  
Los gustos de la Administración, o al menos de quien se encargaba de premiar la 
producción fílmica española, sin embargo, resultan mucho más claros y cuantificables. De 
los 2.580 largometrajes de nacionalidad española estrenados entre 1940 y 1973 según la 
base de datos de películas calificadas del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, el que 
nosotros realicemos una selección de más de 300 supone apenas un 15 % de la producción 
total. Para realizar un análisis de un mínimo rigor científico se necesita, por tanto, un patrón 
claro sobre el que realizar dicha selección. Éste nos permitiría también apreciar qué 
profesionales y qué productoras resultaron beneficiadas de la política de protección. La 
segunda parte de la tesis supone, en este sentido, un acercamiento minucioso a las 
relaciones de la industria y la Administración, así como a la legislación en torno a la 
producción periodística, cultural y audiovisual que permiten entender y contextualizar el 
papel del Estado en el éxito o fracaso de determinados proyectos cinematográficos, así 
como de muchos de sus protagonistas. Consideramos que los primeros años de la dictadura, 
aquéllos donde el régimen hizo un ingente esfuerzo por institucionalizarse, fueron decisivos 
para la consolidación de la política audiovisual. Por ello, en esta parte nos detenemos 
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minuciosamente a estudiar las luchas de poder en el seno de la coalición franquista, en 
particular en estos primeros años, y los resultados que tuvieron en la constitución del 
panorama audiovisual español. 
La tercera parte del trabajo se centra en las propias producciones audiovisuales. Nos 
hemos acercado a ellas como fenómeno cultural particular cuyas estructuras de significación 
hemos pretendido aclarar. La película, para el análisis antropológico que aquí aplicamos, 
funciona como el informante en el trabajo de campo: él nos cuenta cómo es su sociedad y 
cómo quiere que la veamos; el investigador, por su parte, desconfía de la total honestidad 
del discurso que se le ofrece e inyecta, de manera más o menos argumentada, mediante 
metodología, fórmulas, análisis o comparaciones, su propia concepción de la sociedad 
estudiada. De la misma manera que el antropólogo recurre a varios informantes para ir 
perfilando, con una “mirada flotante” o un “bastón blando”6 su objeto de estudio, el recurso 
a una filmografía cada vez más amplia nos permite extraer interpretaciones, sino más 
certeras, sí más complejas e informadas. El “bastón blando” nos sirve para ver los pliegues, 
las irregularidades del discurso que se nos escaparían de otra manera, como señalan 
Rodríguez Tranche y Sánchez Biosca con respecto a la ideología que transmite el No-Do: 
Cuanto menos se impone el discurso tejido por el régimen, sutil o burdo poco 
importa en este sentido, tanto más posible es descubrir un testimonio involuntario, una 
pizca de azar que aquí y allá permita el surgimiento de algo del tiempo de lo vivido. Es ahí, 
por tanto, donde deseamos interrogar a la imagen para que nos hable más de los que fue 
la intención de sus autores […] 
… lo que conviene aislar son ciertas imágenes en las que se apunta el testimonio y que 
circulan en el interior de cualquier noticia, pero que muy en particular reciben cobijo en el 
interior de las que hemos denominado blandas, debido a su especial permeabilidad. De 
testimonio involuntario cabe hablar, de algo que en la imagen excede la voluntad del 
régimen, de operador y del montador, Pero de algo también que hoy constituye nuestro 
descubrimiento más preciado […] 
Tan sólo deseamos recatar estas fugas constantes que llevan al testimonio del 
antropólogo más que al discurso del historiador, cualquiera que sea el pelaje de este 
último7. 
De hecho, gran parte de los teóricos del análisis fílmico, de manera consciente o no, 
se apoyan en la antropología cultural, y más precisamente en el análisis semiológico que nos 
apunta Clifford Geertz, por el que “el análisis consistiría en desentrañar las estructuras de 
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significación” y en “determinar su campo social y alcance”8. En el caso de la ideología 
presente en los productos culturales, concretamente la producción fílmica, su estudio nos 
proporciona un marco privilegiado para el análisis de esos sistemas simbólicos que aquí se 
reifican, organizan y estetizan de una manera particularmente consciente y cuidada. En 
muchos casos, esa ideología aparece sin filtros, declarada y orgullosa, es el caso del llamado 
“cine de cruzada”. En otras, en cambio, se desprende de manera mucho más sutil y 
camuflada. Es ahí donde resulta particularmente provechoso el estudio de las películas 
entendidas como “sistemas de símbolos en interacción, como estructuras entretejidas de 
significaciones”9. Por ello hemos pretendido realizar aquí un gran análisis fílmico que 
reagrupa las cerca de cien películas estudiadas, a las que se las ha aplicado un análisis 
textual, narratológico, icónico y psicoanalítico10. Su valor como documento histórico no 
puede evaluarse exclusivamente siguiendo la metodología de esta ciencia; también son 
necesarios la reflexión sobre el estilo y las formas expresivas, el conocimiento de los 
formatos, el estudio de los procesos industriales y los contextos de recepción11.  
Uno de los grandes peligros con los que nos podemos encontrar en este tipo de 
análisis —y así ha sido al principio de nuestra investigación— es aplicar esquemas 
preestablecidos a las películas por analizar. De esta manera, nuestra investigación ha 
evolucionado desde la ingenua idea que la producción cinematográfica franquista era la 
consecuencia de un programa propagandístico cuidadosamente trazado y controlado desde 
el primer momento. Como veremos a lo largo de los dos primeros capítulos, y como pronto 
se nos hizo claro en el curso de la investigación, este proyecto totalitario sólo conseguiría 
expresarse abiertamente durante los años de la Guerra Civil y de la primera posguerra, casi 
de manera exclusiva por parte de intelectuales falangistas, y que no arrojaron más que 
algunos documentales que pudiéramos calificar abiertamente de propaganda. Incluso en 
estos primeros años, la mayoría de la producción cinematográfica fue llevada a cabo por 
parte de empresas privadas, que alineándose con las posturas más cercanas a los militares 
que configuraban el Nuevo Estado, pretendían alcanzar una preeminencia sobre sus 
competidores que le permitieran expandir sus negocios. No será esta una actitud exclusiva 
de la dictadura española, y como veremos más adelante, también bajo el régimen de Vichy, 
por ejemplo, se dio la misma situación12. 
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semble avoir primé toutes les autres préoccupations. En s’interdisant de courir le risque d’un refus d’obtention 




En nuestro trabajo hemos querido enfatizar, siquiera estructuralmente, la división 
por periodos políticos, y por tanto la evolución del propio régimen franquista. Frente a 
interpretaciones más simplistas sobre las producciones culturales bajo la dictadura que 
pretenden enmarcar todas ellas bajo un único paradigma que reduciría los cuarenta años de 
régimen a la institucionalización de un sistema totalitario de carácter pseudo-fascista, u 
otras investigaciones que se centran exclusivamente en periodos determinados y que 
resultan algo confusas a la hora de comprender la propaganda del régimen en su totalidad, 
pretendemos llamar la atención sobre las evidentes continuidades formales y temáticas con 
las producciones de principios de siglo, así como la evolución de las mismas dentro de la 
dictadura de Franco. 
Las películas analizadas, queremos hacer ver, entran en la definición de propaganda 
del régimen más por conveniencia que por coacción política. En ningún momento queremos 
subestimar el papel de la represión, que cuenta ya con abundante bibliografía al respecto, 
incluida la tesis de José Ángel Ascunce Arrieta, en la que de manera bastante exhaustiva se 
analizan las relaciones entre las políticas represivas y la creación cultural, de manera 
particular la producción fílmica13. En relación a esto último, quizá se pueda también 
argumentar el poco peso que se da aquí a los mecanismos de censura que sin ninguna duda 
funcionaron de manera coactiva. Sin embargo, creemos que se cuenta ya con estudios del 
nivel de los clásicos de Román Gubern (con Domenech Font y en solitario) o los posteriores 
de Teodoro González Ballesteros, Rafael Heredero o la tesis de Rosa Añover, por no hablar 
de los múltiples artículos que de manera general o estudiando casos individuales, tratan de 
esta institución tan nociva para la creatividad media de nuestras producciones fílmicas. Sin 
embargo, no es éste el aspecto primordial sobre el que queremos llamar la atención en este 
estudio, como justificaremos enseguida. Pero no está de más advertir ya desde el principio 
que la censura funcionaba, con diferencias de grado, en los países de nuestro entorno, y que 
su desaparición formal se produjo más o menos en la misma época en la mayoría de los 
estados europeos. 
Es cierto que la censura resultó clave a la hora de definir lo que podía o no podía 
verse en las pantallas españolas, pero debido a su naturaleza, ésta sólo se podía aplicar 
cuando los proyectos estaban ya concebidos y formalizados en forma de guión. Por tanto, 
fue más bien la autocensura la que ayudó a definir los elementos que se repitieron a lo largo 
de las películas realizadas durante la dictadura, y más específicamente, durante los distintos 
periodos en los que se divide ésta. Éste aspecto precisamente es uno de los que 
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descubrimos a lo largo de la investigación, y resulta clave a la hora de realizar la 
interpretación de los distintos factores de la producción audiovisual durante los años de la 
dictadura: la longevidad de la misma, su evolución, los aspectos, temáticas y mitologías que 
caracterizaron todo el periodo y aquellos que fueron apareciendo y desapareciendo según 
la estrategia política de supervivencia del régimen. Tras varios visionados de gran parte del 
material analizado, nos hemos visto obligados a realizar un nuevo análisis, menos 
condicionado en un principio por las ideas con las que comenzamos este proyecto, y que 
esperamos dé una interpretación más global, y por lo tanto también menos individualizada 
de los filmes, documentales y programas de televisión. En definitiva, de un estudio sobre 
una docena de películas a partir de análisis fílmicos algo forzados que nos permitieran 
establecer una interpretación más homogénea y también más simplista de lo que fue la 
producción audiovisual franquista, hemos pasado a abordar un estudio de muchas más 
películas y emisiones televisivas, que nos permiten enfocar nuestra investigación como el 
análisis fílmico global que habláramos arriba, donde podemos encontrar sus pliegues, 
indefiniciones y contradicciones de un régimen donde la ideología se subordinaba a los 
cálculos políticos que permitieron el anacronismo de la dictadura franquista hasta mitad, y 
finales, de los años 70. 
Esperamos haber dejado claro ya a estas alturas algunas de las bases de nuestra 
metodología. Nos apoyamos sobre los avances en la interpretación, contextualización y 
actualización de los discursos fílmicos que se han llevado a cabo en los últimos años en la 
universidades anglosajonas, que han dado lugar a la consolidación de los Cultural Studies, 
Film Studies o Media Studies, y que han conseguido valorizar el estudio de la cultura 
popular sin el que trabajos como el presente estudio no serían posibles. Sin embargo, nos 
hemos propuesto también dar un paso atrás para comprobar, y en no pocas ocasiones 
refutar, algunas de las conclusiones de estas disciplinas a través de la sociología y la 
antropología cultural, no simplemente por una esnobista cuestión de pedigree académico, 
sino por la creencia de que si bien todo texto (literario, icónico, fílmico…) puede y debe ser 
interpretado, no puede nunca dar lugar a extrapolaciones de sentido que queriendo alejarse 
de las interpretaciones marxistas o postmarxistas de la Escuela de Frankfurt o de Guy 
Debord, Louis Althusser o Roland Barthes (e incluso de la original propuesta filosocialista de 
Raymond Williams, Richard Hoggart o Stuart Hall), deciden situarse en el extremo opuesto 
abriendo a interpretaciones insólitas (como el lesbianismo en De mujer a mujer [Luis Lucia, 
1950]14), posmodernas, y por tanto post-ideológicas, asépticas y despolitizadas. 
 El análisis de las películas que aquí hemos realizado ha sido posible gracias a la 
contribución altruista y desinteresada de muchos aficionados y blogueros, que nos han 
                                                             




prestado una ayuda imprescindible a través de foros de Internet donde hemos encontrado 
un gran número de material fílmico en formato digital, lo que nos ha permitido un análisis 
minucioso y exhaustivo de las escenas sin el coste y la incomodidad que supone acceder a 
los fondos de las filmotecas española y catalana, que han sido las que hemos podido 
consultar. Muchas otras películas a las que hemos tenido acceso lo han sido gracias a la 
biblioteca del Instituto Cervantes, en su sede de la calle Barquillo, e indirectamente habría 
que agradecer a Enrique Cerezo —y su olfato comercial siguiendo la estela de Cesáreo 
González— por la reedición de muchas de ellas en formato DVD. En este sentido, algunas de 
las recientes tesis que han hecho uso de Internet para acceder a las películas15 han obviado 
la problemática que plantean las versiones incompletas que circulan por la red. Por ello, 
detallo el metraje de cada una de las películas aquí analizadas en el anexo para que el 
investigador que se acerque a este trabajo pueda comparar las distintas versiones, en caso 
de que existieran. 
 En un principio, nuestro objetivo era incluir en este trabajo el análisis también de 
parte de la producción de noticiarios de TVE desde su fundación para notar la evolución del 
discurso político y legitimador de la dictadura. Sin embargo, hay que hacer notar la ausencia 
de material anterior a 1965, debido a que  la ausencia de magnetoscopios provocaba que 
los programas se grabaran unos sobre otros, así como la falta de telediarios montados en 
estas fechas, puesto que gran parte de los programas realizados en directo rara vez se 
conservaban. Todo ello plantea unas dificultades casi insuperables de acceso a los fondos 
para emisiones de la década de 196016. Por ello, nos hemos acercado en las diferentes 
secciones a su origen legislativo, su historia y responsables, así como a la programación para 
poder completar el análisis de manera solvente. Siguiendo este esfuerzo hemos incluido el 
análisis de los dos noticiarios surgidos durante la dictadura y cuya presencia en la página 
Web de RTVE nos ha sido de gran ayuda. Vamos a estudiar estos materiales prestando 
especial atención al flujo que se produce en la narración televisiva o de los noticiarios, entre 
programas que se encadenan, pero también al flujo entre los mismos programas en su 
sucesión periódica, para poder destacar aspectos sociológicos o antropológicos que 
interesan a nuestro estudio17. 
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en el resto de la película. Se impone, por tanto, una actitud vigilante y de verificación constante ante fuentes 
que pueden desvirtuar la investigación. 
16 Frente a lo que con cierta vehemencia se ha asegurado en MONTERO DÍAZ, 2014: 12. 




Volviendo a la consulta de películas y a la creación de un archivo fílmico riguroso y 
fiable, el problema que se encuentra el investigador en este campo es la multitud de 
materiales incompletos o desaparecidos, inexactitudes y omisiones que en muchos casos 
son debidos a la política fraudulenta en la concesión de créditos (necesidad de un 
porcentaje determinado de personal nacional para su concesión), o la deliberada 
destrucción de negativos, como la ocurrida con la primera versión de Raza, con Rojo y Negro 
o El crucero Baleares, por tomar unos ejemplos. Como señala Gubern, el sospechoso 
incendio ocurrido en agosto de 1945 en los laboratorios Riera, que contenían una ingente 
cantidad documental audiovisual de la Guerra Civil, es sólo otro de los ejemplos más 
notorios de las dificultades que nos encontramos y que inciden directamente en el campo 
de la propaganda política18. Para completar esta información (con la que hemos podido 
realizar una tabla con las películas premiadas y gran parte de las cantidades asignadas a 
cada una de ellas que incluimos en el apéndice), hemos utilizado los Anuarios editados por 
la Dirección General de Cinematografía en 1954 y 1968, cuyos ejemplares hemos 
encontrado en la biblioteca de la Filmoteca Española, así como las bases de datos del 
Ministerio de Cultura y del Internet Movie DataBase (IMDB). 
 Gracias a ello hemos podido realizar una selección que creemos apropiada de 
películas siguiendo nuestra particular metodología. No significa esto que otras muchas 
películas que no siguen nuestros criterios, pero que sí iban en consonancia con la ideología 
más conservadora del régimen, no alcanzaran una importante difusión y rentabilidad —en 
particular a partir de la ley de 1964 que premiaba los rendimientos de taquilla—, y cuyo 
análisis ha resultado tan interesante y fructífero para muchas investigaciones. Cualquier 
película dirigida por Mariano Ozores o Luis Lucia a partir de esta fecha puede servir de 
ejemplo, y encomendamos al lector a comprobarlo en algunos sobresalientes trabajos en 
torno al cine popular español salidos de la escuela anglosajona. Nosotros, por nuestra parte, 
nos hemos centrado en la producción premiada porque nos permite perfilar los temas y 
argumentos más cercanos a las posturas defendidas por la Administración franquista en sus 
diferentes etapas y circunstancias.  
Recurrimos, por tanto, a los discursos de los intelectuales franquistas tales como 
Juan Beneyto, Francisco Javier Conde, Luis Díez del Corral o Gonzalo Fernández de la Mora, 
con la intención de contextualizar las estrategias de legitimación generales y las aplicadas en 
particular a la producción de cine de ficción. Estos discursos, si bien llegan a un número 
limitado de lectores, en muchos casos divulgaron sus propuestas a partir de la enseñanza 
superior y media, y terminaron afectando a las producciones culturales, formando de este 
modo parte del modelo cultural dominante que efectivamente tenía una direccionalidad 
                                                             




precisa: de las élites hacia el pueblo. Es, por tanto, indispensable calibrar el papel de la 
iniciativa privada en la consolidación de la política de comunicación del franquismo y en la 
transmisión de los valores de la dictadura y las redes clientelares que sus relaciones con 
estamentos y miembros del gobierno consolidaron. De esta manera, cuando nos 
adentramos en el análisis de estos productos culturales, lo hacemos desde la fundada 

















PARTE I. Consideraciones en torno a la legitimación de los 
regímenes políticos a través de la imagen 
Capítulo 1. El Universo simbólico 
1.1. Imagen y poder 
El poder, en cualquier grupo, país o sociedad, siempre ha necesitado legitimación. 
Reyes, emperadores o mandatarios en general deben ser reconocidos por sus súbditos 
como dirigentes para poder establecer las relaciones de poder necesarias entre ellos y 
aquellos a quienes pretenden gobernar. Esto se ha hecho de múltiples formas, una de las 
más obvias es la ostentación y la representación de las riquezas en los vestidos, ornamentos 
y otros objetos exclusivos. En el Imperio Bizantino, por ejemplo, oro y rojo eran colores que 
sólo podían ser utilizados por emperadores, el objetivo no es otro que el de reconocimiento 
y legitimación. Resulta ilustrativo comprobar cómo estos mismos colores fueran utilizados 
por los zares rusos, y posteriormente, por los líderes comunistas poco después. 
El simbolismo tradicional puede ser muy útil para nuevos movimientos políticos. 
Aquello que una sociedad reconoce, de manera consciente o no, en estos movimientos es la 
reinterpretación de la tradición con ciertos objetivos ideológicos. La recurrencia a mitos y 
héroes de la Grecia clásica en la historia del arte europeo es uno de los ejemplos más 
clarificadores: desde la identificación del emperador Augusto con Eneas que hace Virgilio 
por encargo del mismo emperador, hasta la pretensión de Felipe IV en España de 
emparentarse mediante Los trabajos de Hércules de Zurbarán con el héroe griego [fig. 1]. Así 
pues, el arte ha sido y es un medio de comunicación político: todo gobernante ha usado la 
arquitectura, música, pintura,... para legitimar su poder.  
Vemos representaciones, edificios y músicas que se repiten constantemente, líder 
tras líder, sin importar cuánta distancia espacial o temporal les separe, y esto es porque el 
arte ha sido siempre un componente fundamental de la sociedad. Ha sido utilizado como 
medio de comunicación a lo largo de la historia y los gobernantes no han ignorado este 
hecho: 
El arte, aun dentro de sus peculiaridades y con esa tendencia a romper moldes y 




siglo XIX, era el gran vehículo de comunicación de los poderes del mundo, en el 
orden terrenal y en el celestial, generalmente mezclados1. 
Mediante el arte, el ser humano se idealiza a sí mismo representando lo que no 
existe y haciéndolo eterno. En el caso del gobernante, su uso va mucho más allá: faraones, 
emperadores, generales se deifican a sí mismos y habitualmente de la misma manera, 
siguiendo los mismos patrones de representación. El arte adoctrina al pueblo iletrado, 
muestra una cosmovisión particular e interpreta la cultura. Presenta la tradición como 
debería ser. En definitiva, comunica a la sociedad cómo quiere el gobernante que piense y, 
en algunos casos, las consecuencias de no hacerlo. 
Arte y estética otorgan un sentimiento de unidad creando imágenes y símbolos que 
tienen que ser compartidos por la población. Afecta a la sociedad continuamente, y es el 
único medio de comunicación que ha estado presente en la sociedad desde sus orígenes2. La 
búsqueda de difusión de estos símbolos de manera cada vez más efectiva, intentando 
ampliar sus mensajes a una audiencia cada vez mayor, ha sido una de las mayores 
preocupaciones de todos los regímenes políticos. Con la emergencia de los medios de 
comunicación de masas, ese objetivo se vio satisfecho de manera hasta entonces no 
imaginada. 
1.2. El cine como espectáculo político 
A principios del siglo XX, una nueva forma de arte hace aparición: el cine. Un nuevo 
mundo de imágenes estaba a punto de inundar los sentidos de la población mostrando su 
enorme potencial de atracción y persuasión. Fue el último paso de idealización de la 
naturaleza, por ello se le dio en llamar séptimo arte; una factoría de mitos que, una vez más, 
estaba a disposición de las élites y los gobiernos. Fue la “reproducción mecánica” del arte 
posible por imágenes en movimiento. La observación, contemplación y reflexión pausada 
fue una vez más eclipsada por la hegemonía de las sensaciones, y el diálogo por el discurso 
unidireccional. Su expansión ocurrió en un momento crítico, cuando las dictaduras en 
Alemania, España o Italia, sustituyeron los regímenes constitucionales predominantes en el 
paso del siglo XIX al XX. Momento crítico, porque la base legal-racional fundamentada en la 
secularización y la representatividad estaba entrando en una crisis que estaba afectando, 
como advertía Nietzsche, al lenguaje, los símbolos y los mitos de la cultura europea:  
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 Toda cultura, si le falta el mito, pierde su fuerza natural sana y creadora: sólo 
un horizonte rodeado de mitos otorga cerramiento y unidad a un movimiento 
cultural entero […] Y ahora el hombre no-mítico está, eternamente hambriento, entre 
todos los pasados, y excavando y revolviendo busca raíces, aun cuando tenga que 
buscarlas excavando en las más remotas antigüedades. El enorme apetito histórico 
de la insatisfecha cultura moderna, de coleccionar a nuestro alrededor innumerables 
culturas distintas, el voraz deseo de conocer ¿a qué apunta todo esto sino a la 
pérdida del mito, a la pérdida de la patria mítica, del seno materno mítico?3 
 
La muerte de dios, de los mitos religiosos e incluso democráticos, la pérdida de fe en 
los líderes que se estaban convirtiendo a ojos del pueblo en distantes burócratas, empujaba 
al pueblo a la pérdida de raíces, hacia movimientos revolucionarios. Las guerras europeas, 
especialmente la Gran Guerra (1914-18), y la Depresión de 1929 tampoco ayudaron. La 
política, o la negación de la política que llevaron a cabo las nuevas dictaduras en este caso, 
así como la cultura, tenían que sufrir un proceso de refundación. Ello se hizo por medio de la 
emergencia de nuevos movimientos de masas, fascismo y comunismo, que contarían con el 
apoyo del más nuevo e impresionante creador de mitos y medio de comunicación: el cine. 
Para sacar el máximo provecho a esta herramienta propagandística, Mussolini creó 
los estudios Cinecittà en 1937 tratando de competir con un Hollywood todavía en ciernes y 
una potente industria audiovisual alemana. El propio Hitler era un apasionado del cine (así 
como de la pintura), y entendió la importancia política de este nuevo medio, por lo que en 
consonancia  con sus ideas ordenó la filmación del Triunfo de la Voluntad (Leni Riefenstahl, 
1935) [fig. 2] o de Olimpia (Riefenstahl, 1937) entre otras4. La obvia influencia del primer 
cine soviético, de directores como Serguéi Eisenstein o Dziga Vertov en los movimientos de 
vanguardia y en la propaganda fílmica nazi es patente en esas películas5. Hitler nunca ocultó 
su admiración por el uso de la propaganda que el comunismo hacía de la propaganda, y 
concebía ésta como uno de los instrumentos de capital importancia para captar a las masas: 
Observando el curso de los acontecimientos políticos siempre me sorprendió 
el activo rol de la propaganda en los mismos. Vi que era un instrumento que los 
                                                             
3 NIETZSCHE, 2007: 189-190. 
4 Morgenrot (Vernon Sewell & Gustav Uzicky, 1934), Der Ewige Jude (Fritz Hippler, 1940) o Kolberg (Veit Harlan, 
1945) son buenos ejemplos de la máquina propagandística nazi y de su ideología: la primera y última película 
es una glorificación del ejército alemán, especialmente Kolberg, para impulsar la moral de las tropas. Der 
Ewige Jude es el más claro ejemplo cinematográfico del antisemitismo nazi. 




Socialistas Marxistas sabían como utilizar de manera magistral y hacer un uso 
práctico de ello. Entonces pronto me di cuenta que el uso adecuado de la 
propaganda era un arte en sí mismo y que este arte era prácticamente desconocido 
para nuestros partidos burgueses
6
. 
El enorme poder de persuasión que tenían los nuevos medios de comunicación 
inauguraron un capítulo nuevo en el arte de la comunicación política: la sociedad de masas 
que había nacido de la mano de la prensa escrita encontraba ahora un impulso a la 
conformación de una opinión pública o publicada, a una perceptibilidad compartida que iba 
a ser dictada en los estados autoritarios, pero también en las democracias occidentales, por 
los círculos de poder.  
1.3. Estética, mito y sensibilidad común 
La búsqueda de una “cosmovisión artística” particular, la recuperación de un sentido 
estético compartido por todos los habitantes de la comunidad política al estilo de la Antigua 
Grecia, se había convertido en un problema filosófico para varios pensadores ya desde el 
siglo XVIII. La racionalización, el método científico y el optimismo ante un mundo cada vez 
más perfecto y perfeccionado por la acción humana llevaban a las sociedades europeas de 
la época a compararse con los tiempos dorados de la Antigüedad, imaginándose que incluso 
la podían superar gracias a los nuevos conocimientos técnicos. Este sentido evolutivo llevó a 
los filósofos idealistas, siguiendo la filosofía kantiana, a concebir la historia como un proceso 
evolutivo que permitiría alcanzar la libertad individual en el seno de una comunidad 
humana universal bajo el nuevo universo simbólico y mítico de la razón: 
Estoy ahora convencido que el acto supremo de la razón, al abarcar todas 
las ideas, es un acto estético, y que la verdad y la bondad se ven hermanadas sólo 
en la belleza […] Tenemos que tener una nueva mitología […] al servicio de las 
ideas, tiene que transformarse en una mitología de la razón […] La mitología tiene 
que convertirse en filosófica y el pueblo tiene que volverse racional, y la filosofía 




Como vemos, la idea de un mito que agrupe a un pueblo en torno a unos símbolos 
desligados del orden religioso surge al mismo tiempo que la secularización de la sociedad, o 
al menos de varios de sus intelectuales, idea que se convertiría en uno de las obsesiones 
                                                             
6 HITLER, 2008: 167. 




fundamentales de la filosofía del siglo XIX. La estética, por su parte, siguiendo también a 
Kant, adquirió rango filosófico de nuevo, y sirvió al mismo tiempo como deleite sensible e 
instrumento de educación popular. Los filósofos y los artistas se convertían en educadores, 
no al servicio de instituciones de poder como el rey o la iglesia, sino que de manera altruista 
trabajaban por el bien de la sociedad, de un pueblo educado en un gusto artístico común. 
En esta senda, el también alemán Friedrich Schiller desarrolló la idea de una 
sensibilidad, de una estética común que acercase a la libertad; veía la humanidad 
hermanada en torno a una idea de belleza compartida superando la problemática social por 
excelencia: 
Para resolver en la experiencia el problema político, precisa tomar el 
camino de lo estético, porque a la libertad se llega por la belleza […] Educar la 
facultad sensible es, por tanto, la más urgente necesidad de nuestro tiempo, no 
sólo porque es un medio de hacer eficaces en la vida los progresos del saber, sino 
porque contribuye a la mejora del conocimiento mismo […] La belleza tendrá que 
manifestarse como una condición necesaria de la humanidad
8
. 
Sin embargo, este optimismo pronto fue quebrado por la irrupción del romanticismo 
y sus expresiones estéticas y más adelante políticas: la idea de una humanidad hermanada 
bajo una idea común del derecho, del arte y de la política quedó rechazada en favor de un 
retorno a la costumbre, a la identidad propia de cada pueblo, a la mitología tradicional que 
aparecía ahora como un argumento que iba cobrando cada vez más fuerza. Autores como 
De Maistre, Bonald o Burke expresaron de manera clara y determinante su rechazo a las 
ideas revolucionarias y progresistas, pero donde mejor apreciamos la reacción romántica y 
el surgir del sentimiento nacionalista que tan importante papel tendría en el periodo de 
entreguerras es en el poeta Heinrich Heine. 
El romanticismo revivió los mitos de antiguos de los pueblos germánicos, la tradición 
y raza alemanas en su forma más pura9. En su libro titulado de manera significativa 
Alemania, hace una advertencia sobre el carácter de su pueblo que, vista con la perspectiva 
que nos da la historia, resulta inquietantemente profética: 
                                                             
8 SCHILLER, 1991: 99-129. 
9 “En verdad nuestros primeros románticos obraron con un instinto panteísta que ni ellos mismos 
comprendieron […] el panteísmo de los antiguos germanos […] no adoraron, en realidad, sino la religión 
anticristiana de sus padres […] Quisieron restaurar la Edad Media católica porque sospechaban que había en 
ella muchos sagrados recuerdos de sus antepasados y de su nacionalidad primitiva, conservados bajo otras 




Thor se alzará con su martillo gigantesco y demolerá las catedrales góticas 
[…] El trueno en Alemania es verdaderamente alemán también: no es muy rápido 
y viene rodando con lentitud; pero vendrá, y cuando oigáis un estampido como 
jamás se haya escuchado en la historia del mundo, sabed que el trueno alemán ha 
estallado al fin […] En Alemania se ejecutará un drama, a cuyo lado no será más 
que un inocente idilio el de la Revolución Francesa
10
. 
Lo que vemos en esta evolución es una escisión entre razón y sensibilidad que se 
viene fraguando desde el momento en el que los románticos plantean el futuro de las 
naciones dentro de sus propias tradiciones, rechazando la idea de la humanidad como un 
conjunto de individuos que pudieran compartir una serie de símbolos y valores (también 
estéticos). Nietzsche aprecia esta escisión de manera precisa ya en su primera obra de 
renombre11. En El Nacimiento de la Tragedia en el Espíritu de la Música aboga por una 
vuelta al campo de la sensibilidad, de lo artístico, atrofiado según su criterio por el 
racionalismo sócrato-platónico. El individuo moderno pierde (siguiendo la senda de la 
racionalidad que encuentra un impulso definitivo con el cientifismo de la Ilustración) toda su 
conexión con las fuerzas de la tierra en el momento en el que se distancia de sus instintos, 
entre los que destaca la sensibilidad estética. En este proceso, el ser humano ha ido 
perdiendo sus mitos fundadores, su nexo con la trascendentalidad. Para Nietzsche, los 
modernos habían matado a Dios en el momento en el que el neoplatonismo cristiano 
convierte lo trascendental en lo más racional. En este acto veía el peligro de un pueblo 
desarraigado: 
El hombre loco saltó hacia ellos y los fulminó con la mirada. « ¿Dónde se 
ha ido Dios?», gritó. « ¡Os lo voy a decir! ¡La hemos matado vosotros y yo! ¡Todos 
nosotros somos sus asesinos! […] ¿Qué fiestas expiatorias, que juegos sagrados 
tendremos que inventar? La grandeza de este acto, ¿no es demasiado grande para 
nosotros? ¿No hemos de convertirnos nosotros mismos en dioses para aparecer 
dignos de él? ¡Jamás ha habido acto más grande y todos los que nazcan después 
de nosotros pertenecerán por obra de este acto a una historia más grande que 
toda historia hasta ahora habida»
12
. 
                                                             
10 HEINE, 1972: 114. 
11 “La obra de arte trágico de los griegos nació realmente en el espíritu de la música […] El mito no encuentra 
de ninguna manera en la palabra hablada su objetivación adecuada” (NIETZSCHE, 2007: 147) “Todo nuestro 
mundo moderno está preso de la red de la cultura alejandrina y reconoce como ideal el hombre teórico” 
(NIETZSCHE, 2007: 155). 




Vemos de nuevo cómo la sociedad secular de fines del siglo XIX en boca de sus más 
importantes filósofos veía con temor la pérdida de referencias míticas, de ejemplos de 
conducta y de historias modélicas para toda la sociedad. Esto, unido al surgimiento de la 
sociedad de masas y su comportamiento dio una importancia capital al estudio de la 
psicología grupal estudiado por Gustave Le Bon y llevado al campo de la lucha política por 
Georges Sorel.  
En este último autor encontramos el enlace definitivo entre el tipo de especulación 
intelectual que hemos ido desarrollando (creación de una sensibilidad común, revitalización 
de los lazos de comunidad y resurgir de la mitología como elemento cohesionador) con la 
acción política. La idea ya expuesta por Nietzsche de que la razón por sí sola no puede 
explicar el comportamiento humano, que necesitamos de la emoción, la sensibilidad, pero 
también de la fe en un ideal superior para poder realizarnos como seres humanos, para 
llegar a ser Übermensch, se aplica aquí a la acción política concreta. La especulación del 
filósofo alemán encuentra en Sorel una aplicación práctica: el uso de la violencia se nos 
presenta como legítimo (e indispensable) para lograr objetivos políticos concretos. 
Sorel criticaba la actitud pasivo-contemplativa de los intelectuales, y en particular de 
los intelectuales que a sí mismo se calificaban como “revolucionarios”, que estaban más 
preocupados en consideraciones y debates teóricos que sobre la posibilidad real de alcanzar 
los ideales sobre lo que tanto especulaban. Concedió una importancia capital, de nuevo, al 
mito como elemento unificador, pero ahora también le añadió un carácter activo, 
eminentemente práctico; ve el mito, en este caso de la huelga general violenta, como 
síntesis de todo el pensamiento socialista de la época. Al igual que Nietzsche13 considera 
que sólo un “metalenguaje mítico” podría sintetizar al mismo tiempo la pasión y los 
conceptos claves de la revolución: 
“La huelga general es […] el mito en el cual el socialismo entero está 
encerrado; es decir, una organización de imágenes capaces de evocar de manera 
instintiva todos los sentimientos que corresponden a las diversas manifestaciones 
de la guerra entablada por el socialismo contra la sociedad moderna. Las huelgas 
han engendrado en el proletariado los más nobles sentimientos, los más hondos y 
                                                             
13 Ya en otro lugar explicamos la capacidad que para el alemán tenía el mito para explicar la realidad humana 
de una forma que el lenguaje no puede: las pasiones, los sentimientos, la preocupación trascendental es algo 
que escapa al razonamiento discursivo y que sólo mediante la conjugación de los elementos apolíneos y 





los que más mueven; la huelga general los agrupa a todos en un conjunto y, al 
relacionarlos, a cada uno de ellos le confiere su máxima intensidad; al apelar a 
punzantes recuerdos de conflictos particulares, anima con intensa vida todos los 
detalles del conjunto presentado a la conciencia. Así obtenemos esa intuición del 
socialismo que el lenguaje no podía expresar de modo perfectamente claro: y la 
obtenemos en forma de un conjunto que se capta instantáneamente”
14
.  
Lo que está en juego, de nuevo, es el mito, un lenguaje emotivo que capture la 
imaginación y ponga al pueblo al servicio de una idea superior. El pueblo, ahora convertido 
en masa, pasa a pensar en imágenes desprendiéndose de todo juicio crítico e individual15. 
En esta evolución podemos intuir ya cómo los fascismos supusieron la afirmación totalitaria 
del romanticismo, y el cine sirvió a este objetivo representando y actualizando los mitos 
nacionales 
1.4. El impulso vanguardista: entre guerra y revolución 
Los juicios de Sorel eran el reflejo que la ruptura ya anunciada por Heine y recogida 
por Nietzsche se trasladaba en toda su extensión al plano social y político. El siglo XX se abre 
con una serie de conflictos y revoluciones que iban a desestabilizar el periodo de “cien años 
de paz”16 que rompía el consenso entre las naciones europeas y la idea de formar parte de 
una misma civilización17. En el campo artístico y estético, las vanguardias irrumpían 
celebrando la nueva época de cambios, la ruptura con las convenciones compositivas del 
largo siglo XIX, plasmando en el campo artístico las turbulencias que la filosofía venía 
anunciando. El sentido de la palabra vanguardia y su procedencia del argot militar ya nos 
manifiesta una idea de lucha, de combate pionero ante un enemigo que se presenta como 
sólido, compacto pero también viejo y anquilosado. 
Estos artistas pronto fueron conscientes de su relación con los movimientos políticos 
que surgían en Europa. Éstos a su vez necesitaban nuevos medios de comunicación para 
hacer llegar su mensaje partidista a una población que ya se concebía como una sociedad 
de masas. Las relaciones entre surrealismo y comunismo o futurismo y fascismo permitían la 
justificación desde el punto de vista artístico de las nuevas ideologías. A ese respecto, el 
                                                             
14 SOREL, 2005: 181-182 
15 « Laissons donc la raison aux philosophes, mais ne lui demandons pas trop d’intervenir dans le 
gouvernement des hommes. Ce n’est pas avec la raison, et c’est souvent malgré elle, que se sont créés des 
sentiments tel que l’honneur, l’abnégation, la foi religieuse, l’amour de la gloire et la patrie, qui ont été 
jusqu’ici les grand ressorts de toutes les civilisations » (LE BON, 2011: 67). 
16 POLANYI, 2003: 49. 




Manifiesto Comunista actuó como ejemplo para los manifiestos futuristas, surrealistas… El 
arte se fija en la política, ensancha su esfera de actuación para abarcar una idea del mundo 
que también es política, un posicionamiento que, acorde con los movimientos sociales y 
políticos de la época, es enérgico, radical y combativo. 
Con el “Manifiesto du futurisme”, de manera particularmente llamativa, el fascismo 
encontró una justificación estética para su ideología política. Marinetti, muy influido por la 
filosofía de Sorel y Nietzsche, estaba defendiendo un nuevo movimiento que encontrara 
inspiración en la guerra (guerra contra el tradicionalismo y la burguesía), en la velocidad y 
en la mecanización del ser humano. En la amalgama de ideologías entre las que se fundó el 
fascismo, el futurismo sería una de las que mejor encajarían en la ideología de los camicie 
nere en el fascismo italiano, y en la Falange Española: 
…Queremos exaltar el movimiento agresivo, el insomnio febril, el 
insomnio febril, la carrera, el salto mortal, la bofetada y el puñetazo […] No hay 
belleza sino en la lucha. Ninguna obra de arte sin carácter agresivo puede ser 
considerada una obra maestra. La pintura ha de ser concebida como un asalto 
violento contra las fuerzas desconocidas, para reducirlas a postrarse delante del 
hombre […] Queremos glorificar la guerra —única higiene del mundo—, el 
militarismo, el patriotismo, el gesto destructor de los anarquistas, las ideas por las 
cuales se muere y el desprecio por la mujer
18
. 
Las vanguardias anunciaban la tormenta que se cernía sobre el continente europeo 
en forma de conflicto ideológico. En este sentido, la sociedad de masas que pronto se vería 
abocada a un enfrentamiento fratricida, quedaba ya preparada para la inundación de 
imágenes y mensajes partidistas que caracterizaría la Gran Guerra. La propaganda adquiría a 
partir de este momento una relevancia sin precedentes y se ponía al servicio del estado 
bélico: utilizada para legitimar el poder hasta entonces, pasa a ser un instrumento de 
movilización y de persuasión contra el enemigo. Es el momento en el que la censura hace su 
aparición a gran escala, limitando la libertad de prensa y creando escuelas de Bellas Artes 
donde los nuevos artistas aprendan los motivos y las técnicas que han de servir para la 
desmoralización y destrucción del enemigo19. La victoria pasaba por la motivación propia y 
la desmoralización del enemigo, como denunciaba amargamente Stefan Zweig: 
                                                             
18 MARINETTI, 1909. 




Hace falta un estímulo artificial, un dopping constante de excitación, y 
esta labor de incitación les correspondía a los intelectuales, los poetas, los 
escritores y los periodistas (con buena o mala conciencia, llevados por su 
honradez o por rutina profesional). Habían hecho redoblar el tambor del odio con 
fuerza, hasta penetrar en el oído de los más imparciales y estremecerles el 
corazón. Casi todos servían obedientemente a la «propaganda de guerra» en 
Alemania, Francia, Italia, Rusia y Bélgica y, por lo tanto, al delirio y el odio 
colectivos de la guerra, en vez de combatirla
20
. 
La guerra, con su sobrecarga de imágenes propagandísticas para quienes se 
encontraban en la retaguardia y terriblemente reales para los que se encontraban en el 
frente, produjo un embotamiento en el discurso ordinario, abrumado por la escala que 
había adquirido la destrucción guiada por el progreso. El mismo despliegue técnico que 
permitía la comunicación a una escala sin precedentes se ponía al servicio del asesinato y de 
la destrucción de la civilización que le había dado su autocomplaciente esplendor décadas 
antes21: 
La guerra […] proporciona con sus destrucciones la demostración que la 
sociedad aún no se encontraba lo bastante madura para hacer de la técnica su 
órgano, mientras que la técnica no estaba a su vez lo bastante desarrollada para 
controlar y dominar las fuerzas sociales elementales
22
. 
La caricatura, la deformación y la mofa que por aquellos años preconizaban un grupo 
de artistas desde el Cabaret Voltaire de la neutral Suiza se nos presenta aquí como el 
negativo del mismo proceso de disolución del discurso: el dadaísmo respondía a la lógica 
irracional de la guerra con una creación frenética, desestructurada y anárquica. 
Walter Benjamin, siempre en contacto con la vanguardia artística de su época, 
advertía aquí una pérdida de experiencia, de narraciones de primera mano de lo vivido a 
                                                             
20 ZWEIG, 2001: 299. 
21 Tras la Primera Guerra de Mundial, varios intelectuales desde Walter Benjamin a Sigmund Freud coincidían 
en advertir los peligros del tan celebrado progreso: “El hombre […] comienza a sospechar que este recién 
adquirido dominio del espacio y del tiempo, esta sujeción de las fuerzas naturales, cumplimento de un anhelo 
multimilenario, no ha elevado la satisfacción placentera que exige de la vida, no le ha hecho, en su sentir, más 
feliz” (FREUD, 2008: 79). Después de la Segunda Guerra Mundial esta sospecha ya se hizo certeza para Herbert 
Marcuse: “Los campos de concentración, la exterminación en masa, las guerras mundiales y las bombas 
atómicas no son una «recaída en la barbarie», sino la utilización irreprimida de los logros de la ciencia 
moderna, la técnica y la dominación. Y la más efectiva subyugación y destrucción del hombre por el hombre se 
desarrolla en la cumbre de la civilización, cuando los logros materiales e intelectuales de la humanidad 
parecen permitir la creación de un mundo verdaderamente libre” (MARCUSE, 2003: 18). 




causa de los horrores de la guerra, y apreciaba una incapacidad de relatar los hechos frente 
a la proliferación de publicaciones eruditas después del conflicto23. Las descripciones se 
desvinculan ahora de la experiencia concreta y buscan reflejar una realidad perdida, una 
seguridad y un optimismo ahora impensables; buscan, en definitiva, recuperar el aura de un 
tiempo irrecuperable24. Las nuevas técnicas de reproducción que intentan captarlo 
contribuyen en cambio a hacerlo desaparecer25. La obra original, la narración de primera 
mano, y por tanto el diálogo, dejan paso al discurso unidireccional, sobreabundante y 
repetitivo.  
El camino quedaba expedito para la utilización partidista del arte26, como 
anunciábamos previamente: los nuevos movimientos políticos tenían a su alcance una 
maquinaria de producción de imágenes inimaginable hasta el momento, y contaban con el 
entusiasmo de los artistas de vanguardia que veían en la nueva Europa aturdida y 
desorientada el campo perfecto para la experimentación artística imposible en el 
conservador y autocomplaciente siglo XIX. 
En la esfera artística se van formando los bandos para la batalla: por un lado, los 
futuristas, nacidos de un pseudo-anarquismo que fracasó tras la Primera Guerra Mundial, 
abogan por la destrucción, por la nación y la muerte; por otro, la corriente que va desde el 
expresionismo hasta el surrealismo celebra principalmente la vida, la destrucción también, 
pero de toda autoridad con el objetivo de purificar espiritualmente el ser humano. 
El eclipse que los movimientos vanguardistas padecen los años previos a la Segunda 
Guerra Mundial responde a un doble proceso por el que el capitalismo por un lado 
mercantiliza el nuevo arte (industrializa en el caso del cine), y los incipientes totalitarismos 
por el otro, a través del Estado omnipotente, abogan por la creación de una religión política 
necesitada de mitos. 
La obra de arte, como nos recuerda Benjamin, una vez reproducida, se desliga de la 
función ritual para la que estaba concebida, acercándose al campo de la política que en la 
época que estamos tratando pretende convertirse, una vez secularizada y masificada, en 
único y supremo altavoz de la voluntad del pueblo27. Por ello el uso del arte resulta tan 
                                                             
23 BENJAMIN, 2007a. 
24 BENJAMIN, 2007b. 
25 BENJAMIN, 2008: 54. 
26 
Como ocurriría con la prestigiosa revista expresionista Die Aktion, que terminaría siendo en la práctica un 
aparato más de la propaganda del Partido Comunista Obrero de Alemania surgido de la Liga Espartaquista. 




importante, y por ello también el uso del ritual asociado a la obra que no pasa 
desapercibido para los nuevos movimientos políticos, que como en el caso del fascismo 
italiano, pretendían convertirse en una nueva religión política28. 
1.5. El arte oficial o la sustitución del arte por la propaganda 
La ideología totalitaria, que el fascismo mostró sin careta desde el primer momento, 
era consciente de que el arte era un campo peligroso sobre el que alzar su edificio 
institucional, por su propensión natural al cambio y su reacción al conformismo necesario 
para consolidar un nuevo tipo de sociedad donde la crítica y la disidencia no tenían lugar. De 
ahí, por ejemplo, que ya en 1934 Marinetti tuviera que inaugurar en Berlín junto a Goebbels 
la exposición futurista para desligarse de las sospechas de izquierdismo que le habían 
granjeado sus amistades con artistas de otros movimientos de vanguardia alemana 
previamente a la instauración del Reich29.  
De esta manera, los líderes pronto se desembarazaron de la esfera artística en 
general, sustituyéndola por propaganda. El objeto estético que el pueblo debía admirar ya 
no era la obra de arte, sino el propio Estado totalitario. A través de desfiles, símbolos y 
discursos beligerantes era como el Estado, y en particular el líder, se ponía en contacto con 
la masa, con una masa que alcanzaba el éxtasis.  En la Alemania nazi, la experiencia estática 
a través de la política se hacía más que evidente con la promoción de la lucha como valor 
absoluto, recurso que tomarían también Mussolini y Franco para justificar y lograr el apoyo 
popular necesario para la guerra. La destrucción que en el papel habían plasmado los 
futuristas se hacía realidad en Polonia, en Rusia, pero antes también en la Península Ibérica 
o en Etiopía. Era la estetización de la guerra, la fase que para Benjamin sucedía al “olvido 
burgués” de la experiencia a través de la novela30. 
Sin embargo, no debemos creer que esta mutación, o más bien anquilosamiento, 
que sufren los movimientos artísticos es exclusivo del periodo de entreguerras; los mismos 
ejemplos se pueden constatar tras la proclamación del Imperio Romano por parte de 
Augusto31, o en la ascensión al poder de los almohades en Al-Andalus: el arte se va haciendo 
                                                             
28 GENTILE, 2009. 
29 RICHARD, 1979: 143. 
30 BENJAMIN, 1998: 51. 
31 “Es por tanto en este momento cuando el programa iconográfico se consolida y toma la forma definitiva que 
servirá de modelo para posteriores representaciones. El clasicismo estético inspirado en la tradición ática, el 
uso de unos pocos y simples símbolos del nuevo poder y el férreo sentido propagandístico supuso un impulso 




más rígido, más pétreo, pierde su capacidad de sorprender, se hace más comprensible para 
el pueblo y por tanto más susceptible de ser manipulado y aprehendido por las instituciones 
estatales. Se forma una nueva mitología en base a representaciones estereotipadas que 
dejan muy poco espacio a la originalidad del artista. 
El ejemplo del expresionismo ilustra a la perfección las causas de este agotamiento32: 
a la vez que muchos de sus artistas se acomodan a la institucionalización de sus obras por 
parte de la República de Weimar, otros se posicionan al lado de la Unión Soviética como 
única salida viable a los impulsos revolucionarios que habían hecho surgir el movimiento. El 
destino en uno y otro caso es el arte oficial, el burgués del nuevo estado alemán o el 
soviético, la caricatura de un arte que fue crítica ácida y feroz de la realidad, o el 
conformismo de la Nueva Objetividad que anunciaba ya el estancamiento creativo en forma 
de Realismo Socialista. Observación que se confirma con la experiencia futurista, que una 
vez integrada en el régimen fascista pierde su vitalidad creadora y se acomoda al orden 
tradicional en una parodia de su propia filosofía que quedó patente en el Manifiesto de la 
cocina futurista de 1930 y el Manifiesto del arte sacro futurista de un año más tarde, donde 
Marinetti acepta la tan criticada religión católica33. 
La producción artística, en este caso, es un reflejo de las prioridades socio-
económicas de unos gobiernos que van basculando su punto de apoyo desde el ímpetu 
juvenil y revolucionario de quienes les han servido para hacerse con el poder por la fuerza y 
la intimidación, hasta la nueva etapa donde los aliados tradicionales de las clases 
conservadoras ayudan a la consolidación de los nuevos regímenes. La “Noche de los 
Cuchillos Largos” en Alemania funcionaría como uno de los más evidentes y llamativos 
ejemplos de este cambio. El dictador español, por su parte, adoptó una táctica mucho 
menos drástica para con sus aliados, mediante la fusión de la Falange con uno de los 
sectores más conservadores del bando golpista, los carlistas,, creando la Falange Española 
Tradicionalista y de las JONS confirmando lo que John London establece en su ensayo sobre 
la estética fascista: 
                                                                                                                                                                                            
cultural actuó en todos los frentes, hasta el punto que escritores y poetas como Horacio y Virgilio se vieron 
animados, por usar un eufemismo, a adaptar la historia a el mito del nuevo emperador, el primero mediante el 
poema escrito para celebrar el advenimiento de la nueva época, el Carme Sæculare, y el segundo 
adscribiendo la familia Julia al mítico Eneas.” (JURADO, 2011, http://pireo.blogspot.co.uk/2012/01/la-
legitimacion-del-poder-autocratico.html) [último acceso: 18-IX-2015]. 
32 RICHARD, 1979: 137. 




Accounts of the reaction against the past and of progress of fascist 
revolutionary aesthetics are usually dominated by a chronological sequence of 
cultural politics: after an initial burst of avant-garde, often modernist, radicalism, 
fascist (and totalitarian) regimes curbed or eliminated the most forward-looking 
artists and settled into aesthetic conservatism
34. 
1.6. Mitología y arte oficial 
Los nuevos estados surgidos de las revoluciones fascistas necesitaban de una versión 
propia de la historia nacional, de una religión estatal que fortaleciera su endeble apoyo 
popular, una mitología, en definitiva, que se convirtiera en historia oficial mediante su 
repetición y naturalización. De ahí las críticas al arte “degenerado” en Alemania, o a los 
“ismos” en España. Se promulgaba así un arte que reflejara las tradiciones e historia del 
país, narraciones cerradas y selectivas que confirmaran la existencia de una esencia 
nacional, que podía tratarse de la superioridad aria, de la eternidad del imperio o del 
espíritu de la contrarreforma. Para ello se convocaron, por ejemplo, concursos y 
exposiciones de pintura como la de Arte Alemán (mucho menos visitada que la paralela de 
Arte degenerado), o las que una vez finalizada la Guerra Civil española se prepararon en 
Madrid, Barcelona, Venecia o El Cairo. 
El arte premiado en uno y otro caso debía adscribirse a la “pintura histórica”, que en 
el caso español se inclinaba, sin mucho rigor filosófico, por una cierta re-humanización del 
arte, a los atributos esenciales que habían hecho de España un imperio: ejército y religión. 
Ambos encontraban en Franco su máxima expresión, y por ello todas las exposiciones 
nacionales de Bellas Artes debían estar presididas por un retrato del Caudillo, y en algún 
caso, también de José Antonio Primo de Rivera. El objetivo evidente era crear una mitología, 
que sin embargo en el caso de la pintura llegaba casi exclusivamente a las élites cultivadas. 
Más apto para la celebración masiva de la ideología de las nuevas dictaduras resultaban 
otras artes como la arquitectura. De ahí la importancia adquirida por Albert Speer en 
Alemania, o la creación de la Dirección General de Arquitectura dentro del Ministerio de la 
Gobernación franquista.  
La arquitectura enmarcaba las ciudades en la ideología del régimen. La creación de 
Germania en lugar de Berlín, o la destrucción de París una vez conquistado, serían uno de 
tantos delirios que, en cambio, sí encuentran consolidación en la vieja ciudad de 
Nuremberg, donde se realizarían los congresos del partido Nacional-Socialista desde 1933 
                                                             




hasta 1939, y cuya puesta en escena estaría a cargo del propio Speer. La espectacularidad 
del evento y su función propagandística quedó meridianamente clara con los filmes La 
Victoria de la Fe (1933) y, sobre todo, El Triunfo de la Voluntad (1934) dirigidas ambas por 
Leni Riefenstahl. La disposición del espacio, de la masa, de los líderes y del Ejército sigue una 
jerarquía cuidadosamente estudiada, forman un conjunto armónico donde cada uno tiene 
su lugar determinado, al igual que en el cuerpo de la nación. Todo ello queda plasmado en 
los filmes, logrando la simbiosis entre estas dos artes que van más allá de la mera 
representación en la pantalla del espacio (considérese entonces la importancia de las salas 
de cine, frecuentemente situadas en lujosos teatros donde la comodidad del espectador, así 
como la división social dentro del espacio jugaban un importante papel), pero, sobre todo, 
descubriendo el potencial del cine en la creación de una mitología común, en la creación de 
una idea de nación. 
Como afirma Jean-Louis Baudry, el cine es un poderoso creador de mitos, un medio 
de comunicación que nos transporta al lenguaje onírico35, el mismo del que hablamos al 
referirnos a Nietzsche y el colapso del lenguaje por él anunciado. En el caso de las películas 
recientemente aludidas, el uso de recursos como los fundidos (como el triple fundido de la 
captura 3 que marca la transición entre la noche simbolizada en las campanas, el amanecer 
de las nubes y el comienzo del “Congreso de la Victoria” en el Salón de Congresos), el juego 
con el enfoque de la cámara y las perspectivas ascendentes, en momentos particularmente 
emotivos, no puede sino remitirnos al uso intencional de este tipo de lenguaje onírico.  
Es mediante la alusión a los arquetipos, al lenguaje de la epopeya, como la nueva 
sociedad de masas consigue establecer una nueva forma de narración del pasado común, de 
la historia. Como señala Benjamin, las nuevas formas de comunicación burguesas inciden de 
manera determinante sobre la forma épica, en el sentido en que se dirigen a una cantidad 
de público sin precedentes en la historia de la comunicación. Estos dos elementos 
combinados (la persuasión del lenguaje de los sueños y el alcance masivo del cine), lo hace 
el instrumento idóneo para transformar la mitología en historia, para crear de manera eficaz 
y homogénea una idea de nación. Esta forma de arte, por su reproductibilidad, impone un 
lenguaje al alcance de toda la población, al tiempo que permite su distribución y 
reproducción a lo largo de un territorio indeterminado. Pero también permite su repetición, 
y con ello la eficacia del mensaje se intensifica. 
                                                             




La repetición del mensaje, mediante fórmulas fáciles y accesibles a la población, es 
un recurso al que estamos más que habituados en nuestra sociedad de la información, 
donde mensajes asombrosamente parecidos se presentan en forma de novedades, noticias 
de última hora o breaking news, que no son sino nuevas (y no tan nuevas) imágenes de un 
mismo discurso. Pero esta fórmula de persuasión por medio de la repetición, nos recuerda 
Zanker, encuentra como uno de los primeros modelos el lenguaje imperial de Augusto, 
donde la constante renovación de imágenes, de bellos monumentos que recordaban nuevas 
batallas, se refería a “los principios ético-políticos que sustentaban al Estado”36. Este tercer 
factor es indispensable para la credibilidad de la narración mitológica que deforma, 
transforma la historia en naturaleza, utilizando un lenguaje a la vez real e irreal37, 
integrando, mediante un lenguaje que apela de cierta manera al subconsciente, el mito en 
la conciencia colectiva.  
Si, como afirma Le Bon, las masas piensan a través de imágenes38, y la deformación 
que hemos dicho, el uso y simplificación de imágenes amplía la eficacia del mensaje mítico. 
El mito, por tanto, juega con formas arquetípicas que son fácilmente asumibles por un gran 
número de espectadores. Es por ello que el teatro y sus personajes heroicos consiguen un 
considerable éxito en un momento en que la extensión de la información, de la prensa y del 
acontecimiento inmediato eclipsa la narración, por seguir el hilo del argumento 
benjaminiano. Se produce, pues, un efecto de anhelo de la épica, del mito que reaparece en 
la pantalla luminosa de una sala en oscuridad.  
Llegamos de nuevo al momento donde la pérdida de la experiencia, de triunfo de la 
narración diferida, de la comunicación de masas, triunfa en el periodo de crisis que 
atravesaba la Europa de entreguerras, el ocaso de un modelo de sociedad que dejaba de ser 
el seno de la civilización para convertirse en el epicentro de un derrumbe de los valores que 
habían definido una forma de vida que hasta el momento se había exportado como moral y 
biológicamente superior. Como señala Richard con respecto a Alemania: 
El hundimiento material y moral, después de 1918, predispone 
especialmente al pueblo alemán con más facilidad la propaganda nacionalista y a 
sumirse en el irracionalismo. Tras el fracaso de la revolución espartaquista y la 
represión política contra el movimiento revolucionario, la clase obrera queda 
gravemente debilitada […] A pesar de su combatividad, las masas populares viven 
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entonces muy sensibles a cualquier evasión de la realidad; tienen a compensar 
sus desengaños, el aplastamiento militar y económico del pueblo alemán, 
mediante un diluvio de sueños, sueños impulsados y alimentados por el conjunto 
de comunicaciones de masas
39
. 
Se puede considerar esta práctica propagandística como una digna predecesora de la 
“doctrina del Shock” que denunciara Naomi Klein. Una sociedad como la Alemana de 
posguerra estaba más que preparada para ese flujo de imágenes cuidadosamente 
seleccionadas y presentadas en público bajo la tutela de Goebbels y su Ministerio [fig. 3]. La 
efectividad que había mostrado su vigilancia de la industria cinematográfica se aplica desde 
el principio de la ocupación de una Francia derrotada espectacularmente. Se convierte en 
una exigencia al gobierno de Vichy, por ejemplo, crear un Servicio de Cine adjunto al 
Secretariado General de Información que reagrupe las funciones de propaganda, censura y 
preparación de proyectos de ley40. En el caso español, sería la devastadora Guerra Civil de 
tres años, la represión y terror de la inmediata posguerra, y el estado de miseria de las 
masas tras la obligada autarquía que siguió al desenlace de la segunda guerra mundial, la 
que hacía tan necesaria para el pueblo esta forma de entretenimiento, y donde el nuevo 
régimen dedicaría grandes esfuerzos para hacer de esa industria una de las bases del 
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Arriba: Fig. 1 Zurbarán (1634) Hércules separa los montes Ca/pe y Abyla. Abajo: Fig. 2 Fotograma de 




Capítulo 2. Origen y evolución del aparato cultural-propagandístico 
franquista 
2.1. La avanzadilla falangista. 
Durante la Segunda República, y al calor de la consolidación del partido fascista 
italiano, así como a la lenta pero inexorable ascensión del nazismo en Alemania, surge en 
España fundada por José Antonio Primo de Rivera en 1933 Falange Española41, en un primer 
intento de crear una ideología homologable a estas tendencias europeas. Sin embargo, la 
institucionalización de la República y la aparición de una derecha democrática, habían 
provocado dispersión de las fuerzas más conservadoras y reaccionarias, y no sería sino 
mediante la fusión con otros grupos minoritarios de extrema derecha (como el creado por 
Ramiro Ledesma Ramos en torno a la revista La Conquista del Estado, o el nacionalista 
castellano de Onésimo Redondo) como la alternativa fascista lograría una todavía precaria 
consolidación bajo un nuevo partido Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional-
Sindicalista (FE-JONS). 
Gracias a la derrota de la CEDA en febrero de 1936 y la frustración de la derecha 
tradicional, Falange comenzó a recibir un considerable apoyo en particular de la juventud 
estudiantil cada vez más radicalizada. Al mismo tiempo, bajo la influencia de un sector 
reaccionario de empresarios y banqueros, iría perfilando una consolidada y coherente 
ideología con características fascistas, como el uso de la violencia para lograr el poder 
político, el carácter imperialista y el autoritarismo, junto con rasgos específicos de la 
derecha española: tradicionalismo y, sobre todo, catolicismo de cuño contrarreformista. La 
violencia política como instrumento de la toma de poder se traducía en agresiones y 
asesinatos de líderes sindicales y de partidos de izquierda, lo que iban confirmando la 
función de los jóvenes falangistas, al estilo de los camicie nere o las SS, como grupos de 
choque de una derecha cada vez más distanciada de la legalidad democrática. Siguiendo 
también las lecciones de sus homólogos europeos, Falange utilizaba estrategias que habían 
ayudado a la expansión del comunismo: la apelación a las clases populares y trabajadoras y, 
particularmente, el control y cuidado de la imagen, esto es, de la propaganda, lo que en la 
sociedad de masas, y en un contexto de creciente violencia y confrontación política, 
permitía ampliar la eficacia de su mensaje [figs. 4 y 5]. 
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La comunicación política representaba uno de los aspectos más cuidados de dicho 
partido, y una vez dentro de la coalición golpista, sería el mismo el encargado de coordinar y 
gestionar su imagen durante la Guerra Civil y los primeros años de la dictadura. La 
importancia de la imagen en el desarrollo de la guerra, por tanto, fue rápidamente 
comprendida por los militares sublevados que enseguida comenzaron a bosquejar una 
legislación al respecto. De ahí que tan pronto como el 5 de agosto de 1936, la Junta de 
Defensa Nacional de Burgos creara la Oficina de Prensa y Propaganda, en manos del general 
José Millán Astray42. Esta oficina, poco después convertida en Delegación de Estado para la 
Prensa y la Propaganda, estaba encargada de la revisión de las publicaciones escritas, 
imágenes y espectáculos que se realizaban dentro del territorio nacional, y en particular, 
que se adaptaran al mensaje rebelde.  
Por ello, uno de los principales cometidos era la aplicación de la censura sobre 
aquellas producciones que atentaran al “espíritu nacional” tanto en el plano político como 
en el plano moral o religioso. Fue a partir de esta institución que se decretó la unificación de 
prensa y propaganda, prólogo de la Ley de Prensa de 1938, y que desembocaría en la 
creación de una agencia de noticias plenamente nacional, la Agencia EFE, en noviembre de 
1938. Sin embargo, esta aparente coordinación legislativa no pudo evitar el solapamiento y 
la duplicidad de funciones de los distintos aparatos propagandísticos consecuencia tanto del 
conflicto bélico, como de la variedad y conflicto de intereses dentro de la coalición golpista. 
En este sentido, el Decreto de Unificación de Falange y Requeté no significó la desaparición 
de los organismos propios de los nacional-sindicalistas, al menos hasta la creación de la 
Vicesecretaría de Educación Popular de FET y de las JONS, que recibió los Servicios de 
Prensa y Propaganda por Ley de 20 de mayo de 1941. 
De hecho, en enero de 1938 fue nombrado ministro del Interior del Gobierno de 
Burgos el abogado neofalangista (y germanófilo) Ramón Serrano Suñer, encargado de 
diseñar la mencionada Ley de Prensa. Dicha ley establecía la censura previa, disposición que 
no se revisaría hasta 1966, y la creación de un fichero de periodistas y editores que 
ejercieran en el territorio español. Ese mismo año se nombraba al también falangista 
Dionisio Ridruejo (quien viajaría con Suñer y otros filonazis a Alemania en septiembre de 
1940) Director General de Propaganda, y a Manuel Augusto García Viñolas como jefe del 
Departamento Nacional de Cinematografía (también vocal de la Junta Superior de Censura), 
ambos dependientes del Ministerio ocupado por Serrano Suñer. 
                                                             




La relación de Falange y su buen hacer con la propaganda, pero también con la 
cultura que no partió al exilio, le permitió durante gran parte de la dictadura acaparar, con 
mayor o menor relevancia dentro de los distintos gobiernos, las carteras de prensa y 
comunicación, así como capitalizar gran parte de la creación cultural e intelectual de calidad 
gracias a destacados intelectuales como Ridruejo, Pedro Laín Entralgo o Antonio Tovar, y a 
revistas como Vértice o Escorial dedicadas a la creación literaria y artística. Un hombre clave 
en la política cultural del primer franquismo fue el filósofo Eugenio d’Ors, encargado de la 
escenificación, al estilo de Speer en Nuremberg, en la “Comisión de estilo en las 
conmemoraciones de la patria” cuya actividad en realidad se redujo a la preparación de la 
ciudad de Madrid para la preparación del Desfile de la Victoria, cuya puesta en escena 
trataremos más adelante. D’Ors, miembro destacado de la generación del noucentisme, 
ocupó también la Jefatura Nacional de Bellas Artes hasta agosto de 1939, y fue en gran 
parte responsable de la conservación de una política artística de calidad mediante iniciativas 
más o menos personales como la creación de la Academia Breve o su labor de crítico de arte 
en las publicaciones del régimen. 
2.2. El proyecto estético falangista 
Como acabamos de ver, dentro de la coalición golpista, fueron los falangistas los más 
preparados y preocupados por el establecimiento de una imagen y estética particular. En 
efecto, los artistas (en menor medida) y los intelectuales (principalmente) afectos a esta 
ideología tuvieron mayor relevancia en las publicaciones nacionales durante la Guerra Civil, 
tanto en la prensa escrita, dirigida a las conservadoras élites cultivadas, como, y sobre todo, 
en la ilustración que apelaba a una gran parte del pueblo todavía analfabeto. 
Las fuentes básicas de esta estética se situaban en la tradición nacionalista de la 
dictadura de Miguel Primo de Rivera, y ésta, a su vez, se inspiraba en la pintura histórica del 
siglo XIX, popularizada a través de sellos y carteles comerciales y, como veremos más 
adelante, a través del cine durante el periodo franquista43. La esencia española se articulaba 
entonces alrededor de los recurrentes mitos de la independencia y, sobre todo, del 
catolicismo de la contrarreforma. Estos dos elementos excluían de manera evidente las 
influencias extranjeras y, por ello mismo, las vanguardias europeas, con un rechazo 
particularmente visceral del cubismo —identificado irremediablemente con el comunista 
Pablo Picasso— y del surrealismo.  Sin embargo, el sector culto de Falange también seguía 
con interés las experiencias estéticas del fascismo italiano de la época y sus relaciones con el 
                                                             




futurismo, y pronto comprendieron también cómo una cierta utilización del expresionismo 
podía ser útil en la creación de mensajes políticos, sobre todo a la luz de la utilización de 
cartelería política en el bando republicano, innegablemente de mayor calidad. Tanto es así 
durante el conflicto y acabada la guerra se realizó un exhaustivo archivo de este tipo de 
propaganda política mediante la creación de la Delegación Nacional de Servicios 
Documentales44.  
Hay que tener también en cuenta que la República contaba con superioridad en los 
medios técnicos disponibles sobre todo en Madrid y Barcelona. De todas formas, las 
creaciones falangistas no dejaron de contar con artistas e ilustraciones de calidad, como en 
el caso de Teodoro Delgado, José Escasi o Carlos Sáenz de Tejada, quien fiel a un estilo 
monumentalista de inspiración italiana, colaboraría en Vértice y realizaría por ejemplo, 
ilustraciones para acompañar el Cara al sol, así como carboncillos con escenas de la guerra, 
que aunque nunca se salían de la pintura figurativa, presentaban una evidente idealización 
de los personajes representados. Esta línea estética encuentra su justificación intelectual en 
el pensamiento de Ernesto Giménez Caballero y su idea de conjunción de realismo e 
idealismo, que identificaría a un arte moderno específicamente español y que se tradujo 
principalmente en artículos literarios o breves ensayos publicados en Acción Española a 
principios de la década de los 30 o ya durante el franquismo en Escorial o Vértice.  
Fue, por tanto, en el seno del falangismo donde encontramos las pocas creaciones 
de calidad que, tímidamente eso sí, se salen del academicismo y tradicionalismo imperante 
al final de la guerra. En la producción artística, por ejemplo, no se puede afirmar que 
existiera un arte falangista, aparte de ciertas iniciativas individuales, no siempre muy bien 
acogidas, como en el caso del retrato de José Antonio por José Vázquez Díaz. Esto se debe 
principalmente al poco interés público en la creación artística de calidad así como a la 
escasez de recursos de un país devastado física e intelectualmente por la guerra y el exilio. 
Los únicos intentos que se hicieron por crear un arte específicamente español se 
dirigieron hacia el campo de la arquitectura, cuyos los referentes estéticos se remontaban al 
imperio de los Habsburgo y el monasterio de El Escorial como referente inevitable del que el 
edificio del Ejército del Aire en el madrileño barrio de Moncloa es uno de los ejemplos más 
representativos. De todas formas, la precaria situación económica hizo que muchos de estos 
                                                             
44
 Toda la cartelería recogida por este y otras instituciones franquistas son hoy accesibles desde la página Web 
del Centro Documental de la Memoria Histórica del Ministerio de Educación y Cultura en 




proyectos no se realizaran nunca, o tardaran décadas en llevarse a cabo, como ocurrió con el 
propio Valle de los Caídos. No debemos olvidar tampoco que las élites franquistas estaban 
más ocupadas en el reparto de puestos de poder que habían quedado vacantes en las 
escuelas de arte y en la universidad que en la producción artística o científica. Los medios de 
comunicación de masas constituyeron, por tanto, un foco de interés reseñable para las 
autoridades franquistas, y aquí el falangismo también tendría alguna relevancia, como ya 
dijimos, en particular durante la Guerra Civil y los primeros años de dictadura hasta la, ya 
previsible desde mediados de 1942, derrota de las potencias del Eje, y la pérdida del soporte 
técnico y económico que las mismas prestaban a la naciente industria audiovisual española. 
2.3. La visión joseantoniana 
En consonancia con la función ideológica que ocupaba el falangismo durante la 
Guerra Civil y los primeros años de la posguerra, su simbología e ideario fueron utilizados en 
varias producciones cinematográficas, así como en los reportajes del Noticiario Español y 
primeros boletines del No-Do. La constante referencia, si bien siempre en segundo plano 
respecto a Franco, a José Antonio Primo de Rivera encuentra su máxima expresión 
cinematográfica en la película ¡Presente! (1939). Aquí se nos narra la exhumación del 
cadáver del líder falangista, fusilado en Alicante en noviembre de 1936 por los republicanos, 
y su traslado a El Escorial en una de las celebraciones de su figura que se repetirían 
ocasionalmente a lo largo de la dictadura [fig. 6]. De todas formas, como es conocido, las 
menciones al fundador de la Falange se irán atenuando, ya incluso durante la Guerra Civil, 
con el objetivo obvio de no eclipsar la imagen de jefe supremo del General Franco, y 
mostrarnos a este último como legítimo sucesor de la cruzada ideológica. 
En este breve documental, José Antonio se presenta desde un principio al espectador 
como un joven intelectual preocupado por la situación política española —de hecho aparece 
rodeado ya en las primeras escenas de discípulos de José Ortega y Gasset como el ya 
mencionado Ledesma Ramos—, también como un personaje beato, acentuado por el 
acompañamiento de música coral, así como un líder político y militar. Compendio, en 
definitiva de los valores que reclamaba la Falange para los nuevos españoles y que sólo unos 
pocos podían poseer: el compromiso con la “regeneración” de una España desgarrada por la 
política, el profundo sentimiento religioso y la capacidad de mando y decisión. 
La justificación intelectual del Falangismo fue obra también del propio José Antonio, 
pródigo en conferencias y escritos, en particular a partir de la muerte de su padre en marzo 




político. En una entrevista concedida el 13 de marzo de 1930 en el Heraldo de Madrid 
aseguró: “¡En fin!... De política ya hablaremos cuando pasen unos años. Esas cosas son 
como las bofetadas: no se anuncian, se dan. Ya tendremos ocasión —dice bromeando— 
cuando yo sea dictador de España”. Tan pronto como en julio de 1930, en una charla 
pronunciada en el local de la Unión Monárquica Nacional en Villamarín (Jerez), establecía 
“el ideario para la acción futura de los defensores de la memoria del general Primo de 
Rivera”45, donde el joven José Antonio demostraba su preocupación por la “unidad 
nacional” y la disciplina, así como una desconfianza total de la democracia y del sistema de 
partidos. Pero quizás el texto más representativo del ideario de Primo de Rivera sea el 
discurso pronunciado con motivo de la fundación de Falange Española. En él vuelven a 
aparecer las ideas de unidad necesitada de una defensa férrea por parte del Estado y sus 
fuerzas de seguridad: 
La Patria es una unidad total, en que se integran todos los 
individuos y todas las clases; la Patria no puede estar en manos de la clase 
más fuerte ni del partido mejor organizado. La Patria es una síntesis 
trascendente, una síntesis indivisible, con fines propios que cumplir; y 
nosotros lo que queremos es que el movimiento de este día, y el Estado 
que cree, sea el instrumento eficaz, autoritario, al servicio de una unidad 
indiscutible, de esa unidad permanente, de esa unidad irrevocable que se 
llama Patria.  
Otro aspecto que no podía faltar en este resumen del ideario político falangista es la 
relevancia de la religión católica, esencia histórica de España según la idea de la historia que 
las élites conservadoras habían promovido a partir del siglo XIX46:  
Queremos que el espíritu religioso, clave de los mejores arcos de nuestra 
Historia, sea respetado y amparado como merece, sin que por eso el Estado se 
inmiscuya en funciones que no le son propias ni comparta —como lo hacía, tal vez 
por otros intereses que los de la verdadera Religión— funciones que sí le 
corresponde realizar por sí mismo. Queremos que España recobre resueltamente 
el sentido universal de su cultura y de su Historia. 
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Esas mismas élites que aparecen ahora como directoras de una nación perdida por la 
democracia liberal, aquí las críticas al sistema parlamentario parecen copiadas del ideario 
nacional-socialista de Hitler, ahondando en la idea que mostrara ¡Presente!, un José Antonio 
educado, preparado para la tarea de liderar un país47: 
Yo quisiera que este micrófono que tengo delante llevara mi voz hasta los 
últimos rincones de los hogares obreros, para decirles: sí, nosotros llevamos 
corbata; sí, de nosotros podéis decir que somos señoritos. Pero traemos el 
espíritu de lucha precisamente por aquello que no nos interesa como señoritos; 
venimos a luchar porque a muchos de nuestras clases se les impongan sacrificios 
duros y justos, y venimos a luchar por que un Estado totalitario alcance con sus 
bienes lo mismo a los poderosos que a los humildes. Y así somos, porque así lo 
fueron siempre en la Historia los señoritos de España. Así lograron alcanzar la 
jerarquía verdadera de señores, porque en tierras lejanas, y en nuestra Patria 
misma, supieron arrostrar la muerte y cargar con las misiones más duras, por 
aquello que precisamente, como a tales señoritos, no les importaba nada. 
Otro aspecto destacable del ideario falangista es tanto el recurso a la violencia como 
el elogio de la vida militar, que aparecerían también en el citado discurso: 
Y queremos, por último, que si esto ha de lograrse en algún caso por la 
violencia, no nos detengamos ante la violencia. Porque, ¿quién ha dicho —al 
hablar de “todo menos la violencia”— que la suprema jerarquía de los valores 
morales reside en la amabilidad? ¿Quién ha dicho que cuando insultan nuestros 
sentimientos, antes que reaccionar como hombres, estamos obligados a ser 
amables? Bien está, sí, la dialéctica como primer instrumento de comunicación. 
Pero no hay más dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y de las 
pistolas cuando se ofende a la justicia o a la Patria. Esto es lo que pensamos 
nosotros del Estado futuro que hemos de afanamos en edificar. 
Al fin y al cabo, también coincidente con las ideologías totalitarias del periodo de 
entreguerras, José Antonio abogaba por la creación de un nuevo ciudadano, de la 
refundación de las bases de la comunidad nacional 
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Pero nuestro movimiento no estaría del todo entendido si se creyera que 
es una manera de pensar tan sólo; no es una manera de pensar: es una manera de 
ser. No debemos proponemos sólo la construcción, la arquitectura política. 
Tenemos que adoptar, ante la vida entera, en cada uno de nuestros actos, una 
actitud humana, profunda y completa. Esta actitud es el espíritu de servicio y de 
sacrificio, el sentido ascético y militar de la vida
48
.  
De todo lo anteriormente expuesto quedan claros los ejes sobre los que bascula la 
nueva ideología, pero también se evidencia la naturaleza del movimiento político, surgido 
de los medios intelectuales de la extrema derecha adherida a los principios del fascismo. 
Esto es importante en nuestra exposición, porque gran parte de las políticas culturales que 
se desarrollaron desde sus círculos de influencia a lo largo del franquismo fueron concebidas 
por y para la intelectualidad falangista, causa más que probable de la indiferencia, y a veces 
la hostilidad, tanto de los mandos militares como de las clases populares hacia dicho 
proyecto estético-cultural. 
2.4. En búsqueda de estilo para un cine falangista 
Una de las aportaciones que más nos interesa para el desarrollo de nuestro 
argumento es la de Ernesto  Giménez Caballero, tanto por su valía y reconocimiento 
intelectual, como por su cercanía con el mundo del cine. De hecho, “GeCé” fue uno de los 
primeros pensadores en acercarse de manera “seria” a la cinematografía, a la que dedicaría 
una sección periódica en La Gaceta Literaria que creara en 1927, y cuya dirección delegó en 
Luis Buñuel. Junto a él crearon el Cineclub Español como medio de difusión de la cultura 
cinematográfica en el Madrid de 1930. El propio Giménez Caballero dirigió un cortometraje 
titulado Esencia de Verbena (1930) donde la aplicación de la mezcla de idealismo y realismo 
que mencionamos con anterioridad se combina con la tensión entre vanguardia y 
costumbrismo que representan por un lado el montaje del corto (pródigo en travellings 
circulares y superposiciones de planos para formar imágenes poliédricas) y por el otro el 
asunto tratado: las fiestas populares de Madrid.  
Fiel a su compromiso con la creación cinematográfica, y aceptados ya los principios 
del falangismo, escribiría en 1935 un influyente artículo en Acción Española, donde traslada 
el ideario de José Antonio y los suyos a la creación artística en general y en particular a la 
creación cinematográfica. Para ello comienza su alegato con una condena de la figura del 
artista y del intelectual “que siente ya la angustia, insostenible por más tiempo, de su 
                                                             




dispersión, de la rotura de su hermandad”. Su modelo, al igual que el de la mayoría de los 
falangistas sería la Alemania de Hitler y la Italia fascista, pero curiosamente también la Rusia 
soviética, que “tornan al artista como «cofrade» encuadrado y uniformado, frente a la 
despeinada y aviolinada y enchalinada y antisocial alma bohemia”49. Giménez Caballero 
continúa su argumento apostando por un encuadramiento del artista dentro de un cuerpo 
estatal de corte corporativo, al estilo de la Carta del Lavoro italiana de 1927, esto es, 
combinando a un tiempo el gremialismo medieval y el autoritarismo estatal inspirado en el 
fascismo italiano. 
En la segunda parte del artículo, en la que ya se centra en la producción 
cinematográfica, vuelve a defender las raíces medievales de la creación artística incidiendo 
en que España es un país donde el Renacimiento nunca cuajó, volviendo a uno de los mitos 
de la mentalidad nacional-catolicista, y recurriendo de nuevo a la comparación con Rusia: 
“El cine ha clasificado a España —como a Rusia y como a otras culturas rurales o antiguas— 
en pueblo «antilibresco», en pueblo «antirrenacentista», en pueblo apto a una nueva Edad 
Media”. Rusia, afirmaría Giménez Caballero, sería capaz de desarrollar una industria 
cinematográfica que España no podía todavía de alcanzar por su dependencia del celuloide 
y de la técnica extranjera, tras lo que concluye:  
El día que España logre resolver sus medios de producción en cine tiene, 
quizá, una de las más altas y profundas tareas morales de Europa. 
País católico, esencialmente romano, de genio universal, quizá le está 
reservada a España la labor de crear un cine de ecumenidad moral. Un cine que 
supere al del tipo individualístico, capitalista y occidental, y, al mismo tiempo, que 
supere también al cine soviético, de masas absolutas, de subversión social. 
Tal vez sea esa —debía ser esa— la labor de una Italia fascista en el cine. Pero 
si Italia no lo realizase, a pesar de todos sus esfuerzos nobles y loables, dios sabe si 
ello será la gloria de un futuro cine español, creado con genio de España: es decir, 
con genio universo y catolicista. 
Tan relevante pareció el texto a los responsables de Primer Plano que reeditaron 
extractos del mismo en su número de noviembre de 1940. El mes siguiente, en esa misma 
revista se publicó otro artículo anónimo titulado “Ni un metro más”, que reiteraba los 
mismos presupuestos y defendía “un cine que exalte el trabajo y el auténtico sentido 
                                                             




revolucionario de una clase social que tiene que cumplir una alta y trascendente misión en 
pro de la elevación de España”50. 
Tenemos por tanto aquí una aplicación al mundo del celuloide de la filosofía 
joseantoniana en torno a las constantes doctrinarias: unidad de la patria, sindicación vertical 
(corporativismo), religión, disciplina... Estos temas se repiten en varios escritos de la época 
de primera hornada falangista, como la crítica al artista moderno que aparece también en 
Vértice de la mano de un tal R. Calleja bajo el significativo título de “Picasso, Matisse y los 
niños deficientes”, donde asegura que el “Arte contemporáneo en muchas de sus 
realizaciones consagradas, se aproxima a lo salvaje, al o infantil, a lo deficiente mental  “51. 
También la reivindicación del trinomio patria, familia y religión, que hace el director italiano 
Augusto Genina a tenor del estreno de su film Sin novedad en el Alcázar (1940): 
Potemkine significaba el film de la revolución destructora. El Alcázar lo es de 
la revolución constructiva […] Potemkine turbó las masas, desviándolas de su justo 
camino. Me atrevo a predecir que Sin novedad en el Alcázar servirá para afianzar en 
ellas los nobles ideales de la revolución e indicar, especialmente a los jóvenes, el 
camino a seguir. Patria, familia y religión operan el milagro del Alcázar. ¡Ojalá que las 
nuevas generaciones españolas comprendan que en este trinomio se basan la 
prosperidad, el porvenir y la grandeza de sus destinos futuros!
52 
La referencia al Acorazado Potemkin (Serguéi Einsestein, 1925) no es baladí para el 
tipo de cine que se pretendía impuslar desde el fascismo italiano y el falangismo español. Tal 
y como decía Giménez Caballero, el cine fascista debía ser una alternativa al cine 
norteamericano (burgués y apolítico) y al constructivismo soviético (“popular” y 
revolucionario). La impresión, sin embargo, que había causado la película de Einsestein 
alertaba de la posibilidad política del cine.  
Siguiendo el argumento de Vicente J. Benet53, en la década de los años veinte nos 
encontramos con tres modelos de montaje que en gran parte decidirán el cine de años 
venideros: el modelo estadounidense desarrollado por directores como Edward Porter o 
David W. Griffith basado en la narración continua también llamado estilo de continuidad 
(basado en la ilusión de realidad, donde se esconde el aparato cinematográfico de la vista 
del espectador y la consecución de planos sigue un flujo aparentemente continuo, que sin 
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embargo depende del montaje del director), el cine constructivista ruso que aboga por el 
montaje con intención política y lo que se ha dado en llamar el cine expresionista alemán, 
centrado en la psicología de sus personajes (la mayoría locos o enfermos) y los contrastes de 
planos e iluminación. De estos tres estilos el que más se acercaba a las intenciones políticas 
era el constructivismo, que como ya dijimos asumiría Hitler54, renegando de la tradición 
expresionista y apostando por el cine de una joven actriz y directora para la realización del 
cine eminentemente político del Tercer Reich, Leni Riefensthal. En Italia y España, sin 
embargo, el cine específicamente político, pero también el comercial, recurriría a los 
modelos de ficción, esto es el modelo narrativo de continuidad, pero incluyendo también 
trucos de montaje para realzar momentos especialmente emotivos o políticos. 
En el propio film de Genina, la tradición constructivista rusa se hace evidente en la 
manera de rodar los bombardeos republicanos sobre la fortaleza toledana, intercalando 
planos generales de multitud huyendo con primeros planos de mujeres y niños 
aterrorizados al estilo de la famosísima secuencia de la escalera del puerto de Odessa en el 
Acorazado Potemkin, o de las tomas aéreas del despertar de la ciudad desde la plaza o de la 
playa de El hombre de la cámara (1929) de Dziga Vertov, cineasta por cierto fuertemente 
influido por el futurismo italiano en sus años de aprendizaje [Figs. 7-12]. lgual que en el 
filme de Einsestein, la escena viene precedida de imágenes de niños y madres en actitud 
distendida, sonrientes, como contraste al momento de pánico que se acerca. También aquí 
el ejército atacante aparece sin rostro, inhumano, representado por los aviones y las 
bombas que lanzan desde lo alto, lo que hace identificarse al espectador aún más con las 
víctimas a la vez que destaca la fuerza asesina de la maquinaria de guerra enemiga.    
2.5. El fracasado cine falangista 
Sin embargo, y aparte de esta y otras coproducciones con la Italia de Mussolini, el 
proyecto estético del fascismo español aplicado al cine tuvo apenas un par de filmes de 
ficción genuinamente falangistas y, como en el caso de la pintura, no contaron con muy 
buena acogida. Especialmente significativo es el caso del filme Rojo y Negro (Carlos Arévalo, 
1942), exhibido poco después del estreno de la película escrita por Franco, Raza (José Luis 
Sáenz de Heredia, 1942), y puesta fuera de circulación menos de un mes después de su 
estreno55. 
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La película de Arévalo, basada en una idea y guión propio y considerada 
generalmente por la historiografía como puramente falangista, es un filme de inusitada 
calidad en comparación con las producciones de propaganda política realizados tras la 
guerra. El cartón piedra, los personajes esencialmente buenos o malos y las visiones 
maniqueas de la historia se ven contrastadas aquí por un rodaje cuidado con un simbolismo 
cercano a las actitudes de vanguardia —utilizando incluso planos de los filmes de 
Eisenstein—, una soberbia actuación del personaje principal, Luisa (interpretado por 
Conchita Montenegro), así como la presentación de los republicanos como incultos y 
manipulables, pero en el fondo seres humanos que se adaptan al curso de la historia.   El 
filme comienza con la asistencia al desfile de los soldados que embarcan a Marruecos entre 
opiniones enfrentadas de los asistentes al mismo. En esta primera referencia política ya se 
destila el punto de vista del filme, en particular a través de la conversación entre los niños 
tras leer una octavilla que exhorta a los soldados a desertar (6:40) [fig. 13]. Miguel, mientras 
Luisa termina de leer, le dice: “Lo mismo dice mi padre, que dejan matar los soldados a favor 
de los ricos”, a lo que la niña contesta airada: “¡Tonterías! si mataran a tu padre o a mí… 
¿Qué harías tú?”. “¡Hombre, claro! Al que os tocara a ti o a mi padre, le tiraba un...” Luisa, 
ahora investida de argumentos sentencia: “Pues si han matado a nuestros soldados, 
tenemos que vengarnos”. Miguel entonces intenta calmar a su compañera: “Bueno, sí. Pero 
no hay que dejarse llevar sólo de…” A lo que la niña contesta con un despectivo “¡Bah!”. En 
esta escena, como a lo largo del filme, es Luisa la que parece llevar razón. Sin embargo, ya se 
intenta suavizar la confrontación política, a la vez que se deja ver cierto grado de 
razonamiento en las palabras de Miguel. Sigue una secuencia en la que tras hacer sangrar a 
Miguel, éste le da la mano andando hacia lo alto de una montaña mostrando una primera 
idea de reconciliación [fig. 14]. 
La mayor parte de la acción, sin embargo, se sitúa en el Madrid republicano, donde 
la tensión política se deja ver claramente a través de la puesta en escena que muestra una 
ciudad empapelada con carteles políticos, pero sobre todo con el enfrentamiento político de 
Miguel y Luisa, ya adultos y pareja, él como miembro activo del Partido Comunista y ella 
falangista. Este enfrentamiento se pone en evidencia cuando éste encuentra una pequeña 
insignia de Falange en el bolso de Luisa, lo que desemboca en una breve discusión zanjada 
por ella: “Miguel, no me comprendes. Como no comprendes lo que delante de ti pasa”. Lo 
que pasa es, de nuevo, que se encuentran en una ciudad donde la tensión social y política se 
muestra a partir de crescendo de imágenes con incendios, noticias de periódicos, diputados 




por cierto—, en contraste con hombres con los ojos tapados, discusiones de intelectuales, 
mítines e incendios en collages, hasta que aparece un falangista triunfal rompiendo la 
pantalla con su espada que anuncia las imágenes de la “rebelión” sobreimpresionadas sobre 
una bandera franquista. 
A partir de este momento comienza la tercera, última y más larga parte del film, 
titulada “la noche”, centrada en las actuaciones quintacolumnistas de Luisa, que personifica 
la propia experiencia del director durante los años de la Guerra Civil56. Otra señal de agencia 
autobiográfica podría ser la referencia al pintor de vanguardia, además de actor y director, 
Alfonso Ponce de León, parte del grupo de falangistas que permaneció en Madrid durante la 
guerra y fue asesinado en 1938 en la checa de Fomento [figs. 15 y 16]. En esta misma checa 
se desarrolla parte del argumento de este tramo de la película, donde cae prisionera Luisa y 
donde asiste también regularmente Miguel. Él aparece dialogando con sus “camaradas” 
sobre la idoneidad de los asesinatos políticos hasta que descubre que Luisa se encuentra 
detenida. Corre a buscarla pero ya ha salido un camión con varios detenidos hacia la 
pradera de San Isidro. Allí encuentra su cuerpo inerte tras lo que divisa una pintada: 
“Manifestaos contra la pena de muerte. CNT-FAI”, a la vez que aparece el rostro desencajado 
de Miguel sobreimpresionado con escenas de fusilamientos. En este momento aparece un 
camión de milicianos sobre el que dispara desesperado y muere en el tiroteo brazos en cruz. 
El letrero de fin aparece sobre banderas de la cruz de Borgoña, la falangista y finalmente la 
franquista. 
La película, como dijimos, apenas duró tres semanas en cartel, y mucho se ha 
especulado sobre la posible prohibición del film desde que apareciera una copia en los 
almacenes de la productora de la película, CEPICSA, en 1996. Sin embargo, la hipótesis más 
plausible es la que apunta Ríos Carratalá, según la cual por un lado Arévalo se negó a 
realizar el filme escrito por Franco para dedicarse a su propio proyecto, y por otro lado se 
especula con la amistad del banquero y presidente del consejo de administración de la 
productora, Pedro Barrié con el propio dictador, para quién el olvido del film podría producir 
considerables beneficios personales, así como para la propia CEPICSA, que se beneficiaría en 
adelante del más lucrativo negocio de la distribución57. 
Tras este episodio, quedaban disuadidos todos aquellos que intentaran desviarse del 
modelo implantado por Raza como ejemplo de filme propagandístico, a desistir de sus 
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propósitos. Tanto la censura como los poderes fácticos que se estaban constituyendo 
alrededor de Franco se encargaban de configurar una ideología conveniente al 
mantenimiento del poder del dictador sin mayores veleidades ideológicas más allá del 
nacional-catolicismo militarista que se implantaría cada vez con mayor fuerza, en particular 
tras la derrota de las potencias del Eje. Los roces entre militares y falangistas, de todas 
formas, venían de lejos, y una de sus consecuencias sería la crisis política del 5 de mayo de 
1941. Serrano Suñer sería sustituido como Ministro de la Gobernación por el coronel 
monárquico Valentín Galarza —un conocido enemigo de la Falange—, que a su vez 
reemplazaría inmediatamente a varios funcionarios del Ministerio y semanas después a 
Tovar y Ridruejo de la Delegación y la Dirección General de Propaganda respectivamente. 
2.6. Nieves Conde y el “caso Surcos” 
La otra película que de manera general se considera dentro de este mismo proyecto 
estético-político se trata de una producción ya de la década siguiente, y en cuyo guión 
colaboraría el escritor Gonzalo Torrente Ballester. Hablamos de la célebre Surcos (1951), 
dirigida por el también falangista Nieves Conde y su ácido retrato de la vida en la ciudad. El 
filme comienza con un texto de Eugenio Montes sobreimpreso sobre el camino de un tren 
que se supone es el que lleva a la urbe: “hasta las últimas aldeas, llegan las sugestiones de la 
ciudad convidando a los labradores a desertar del terruño, con promesas de fáciles riquezas. 
Recibiendo de la urbe tentaciones, sin preparación para resistirlas y conducirlas, estos 
campesinos, que han perdido el campo y no han ganado la muy difícil civilización, son 
árboles sin raíces, astillas de suburbio, que la vida destroza y corrompe. Esto constituye el 
más doloroso problema de nuestro tiempo”. 
El ambiente urbano aparece desde el principio de manera hostil cuando una familia 
emigra desde el pueblo y aparece en la estación de Atocha, donde enseguida les reprochan 
“no saber por dónde andan”. Las recriminaciones a la imagen y actitudes del campesino —
de paleto se le señala varias veces— por parte de los madrileños son una constante a lo 
largo de la película. Una de las escenas más tristemente reconocibles por todo espectador 
es cuando el padre acude a la “oficina de colocación” (el Sindicato Vertical) a buscar trabajo, 
y en la cola de la ventanilla se comenta “vienen a quitarnos el trabajo” (12:09). En esta 
significativa escena, uno de los hombres que espera en la cola se queja de “los del campo” a 
otro que también está esperando, al que le pregunta: “¿De dónde habrán salido?”. El 
compañero contesta jocosamente “¡A lo mejor resultan del barrio de Salamanca!”. Entonces 




salido?”. Manuel hijo, tímido, asiente: “Venimos del campo”. Manuel padre entonces le 
espeta a su hijo: “¡Cállate!”, lo que resulta en otro motivo de chanza para los otros 
trabajadores que continúan: “¡Vaya! ¿Es que le tiene usted prohibido el hablar? […] Esta 
gente no viene más que a reventarlo ¡Por si fuéramos pocos!”. Entonces uno de ellos le 
recuerda: “Después de todo, tú también has venido del campo”, para terminar una 
conversación en la que todos salen retratados con un “Eran otros tiempos, y entonces no le 
sacaba el pan a nadie…” 
El argumento, como se puede suponer, gira en torno al fracaso de las expectativas 
creadas, con su esencial dosis de machismo y apología de la violencia sobre la mujer, 
cuando el padre pega tanto a la madre como a la hija por dedicarse èsta última a cantar en 
un cabaret, y no exento de referencias al neorrealismo en el que parece inspirarse la 
película. El filme también causó una controversia al identificarse como un ataque a las 
políticas del franquismo, pero esta vez la polémica no afectó tanto a su exhibición como a su 
reconocimiento como filme de “Interés Nacional” por parte del entonces Director General 
de Cinematografía y Teatro, José María García Escudero, lo que le valió la sustitución en el 
cargo poco después.  
Otra película también se encontraba en esta ocasión en el fondo de la polémica. Se 
trataba del film de Juan de Orduña Alba de América (1951), que narraba la versión más cara 
al franquismo, pues estaba promocionado por el Consejo de Hispanidad58, sobre la 
conquista del Nuevo Mundo, y que daba por sentado la clasificación de Interés Nacional, 
con el reconocimiento político y económico que ello conllevaba. Doce días después de la 
dimisión de García Escudero, Alba de América recibía la mención de Interés Nacional 
poniendo punto y final al segundo intento por parte del falangismo de plasmar su ideario en 
una película de ficción. Cierto es que en esta ocasión las circunstancias políticas de la época 
eran mucho más difíciles para realizar dicho proyecto, y de ahí el mérito del film de Nieves 
Conde. 
No sería la única ocasión en la que el director segoviano se toparía con la censura del 
régimen. Tras unos años donde estrenaría cuatro filmes de diversa calidad, en 1956 se 
exhibiría Todos somos necesarios, donde se narra la historia de un médico que sale de la 
cárcel y su difícil reinserción en la sociedad. La mayor parte de la película se sitúa en un tren 
que lleva a la ciudad al médico y a sus dos compañeros de presidio. Cada uno de ellos de 
una extracción distinta, la película resulta en un tímido alegato por la armonía interclasista. 
                                                             




Esta idea de reconciliación nacional y de reintegración de los condenados por el régimen, ya 
intentada por Arévalo, suscitaría de nuevo recelos, y la película se estrenaría con ligeros 
cambios en el guión. 
Más problemas le causaría su siguiente film, El inquilino (1957), cinta que sufriría al 
menos siete cambios y supresiones, debido al contenido crítico del filme: la dificultad de 
Evaristo (Fernando Fernán Gómez) para encontrar un piso tras el decreto de derribo de su 
propia casa. En otro ácido retrato de las, cada vez más claras, políticas capitalistas del 
gobierno, la situación de la vivienda y su precariedad se ponen aquí en el centro de la 
reflexión. La película pasaría sin problema la autorización del guión y rodaje por parte de la 
Dirección de Cinematografía del Ministerio de Información, para ser de nuevo 
fulminantemente suspendida su exhibición hasta dos años después, a petición del 
Ministerio de Vivienda, cuando sufra cambios tan importantes como el del propio final del 
filme. Según el guión original, Evaristo y su familia se instalaban en la calle y terminaban 
siendo acogidos por un grupo de trabajadores, final que sería sustituido por un elogio de las 
políticas del Ministerio de Vivienda, con el padre de familia encontrando un hogar de nueva 
construcción y con un plano panorámico sobre el Madrid de finales de los 50. 
Tras estas experiencias, Nieves Conde recataría su crítica desde la extrema derecha 
española, sin por ello dejar de mostrar aspectos típicos del falangismo como el elogio del 
corporativismo ya presente en Todos somos necesarios (1956), o la crítica del capitalismo 
especulador en, por ejemplo, Don Lucio y el hermano Pío (1960), donde se equipara el 
latrocinio con la cultura norteamericana (45’23’’) y los especuladores con “cuentistas” 
(72’00’’). Un año antes del estreno de este último trabajo de Nieves Conde se aprobaba el 
primer Plan de Estabilización, que abriría una nueva etapa donde la “revolución nacional-
sindicalista” no tendría ya ningún sentido. Las rencillas entre la Falange y el Ejército se 
remontan hasta tiempos de la Guerra Civil y acabaron, como ocurriría en la esfera cultural, 
con el predominio de la opción castrense de inspiración nacional-católica. La capacidad de 
adaptación de la dictadura franquista le permitió apoyarse en las milicias falangistas y 
carlistas durante el conflicto bélico español y después internacional para consolidar su 
propia posición. La pérdida de influencia de Falange tuvo varios hitos, como el Decreto de 
Unificación de Falange y la Comunión Tradicionalista, el incidente de Begoña, la condena de 
Hedilla o la progresiva relegación de Serrano Suñer.  
Sin embargo, y desde que comenzó la guerra, Falange fue principalmente un 




comunicación política, como hemos visto, fueron apreciadas y aprovechadas por el bando 
golpista, y durante los primeros años de la dictadura la mitología pseudo-revolucionaria y la 
conversión de José Antonio en un símbolo tras su fusilamiento, sirvieron también como 
escaparate ideológico. El Nuevo Estado necesitaba exclusivamente propagandistas, mártires 
y soldados, como confirmaría Franco con motivo del Decreto de Unificación: 
El movimiento que hoy nosotros conducimos es justamente eso: un 
movimiento, más que un programa, y como tal está en proceso de elaboración y 
sujeto a constante revisión y mejora a medida que la realidad lo aconseje. No es cosa 
rígida ni estática, sino flexible… 
Ante todo, Falange Española de las JONS, con un martirologio no por reciente 
menos santo y potente que los mártires antiguos e históricos, aportaba masas 
juveniles y propagandas recientes que traían un estilo nuevo, una forma política y 
heroica del tiempo presente y una promesa de plenitud española […] Otras fuerzas y 
elementos encuadrados de diferentes organizaciones y milicias también acudieron a 
la lucha. Todas esas aportaciones al 17 de julio (vértice decisivo para el combate final 
que aguarda a nuestra Historia) han luchada hasta ahora encuadradas en lo militar 
por los cuadros de mando de nuestro Ejército glorioso, y en lo político y civil por sus 




Tras los reveses de la Alemania nazi y la caída de Mussolini, la dictadura comenzó un 
lavado de cara que no evitó la condena de las Naciones Unidas al acabar el conflicto. Falange 
había hecho su labor durante la guerra, y muchos de sus integrantes fueron premiados con 
inofensivos puestos en las administraciones locales, creando redes de dependencia que 
aseguraban su fidelidad al régimen. Los verdaderos órganos de poder, los ministerios, serían 
copados por generales afectos al Caudillo en su mayoría, sin dejar de dotar de algún puesto 
más o menos relevante a algún falangista leal, como a José Antonio Girón en el Ministerio 
de Trabajo, pero siempre en minoría con respecto a las distintas facciones de la derecha 
franquista. 
La realidad aconsejaba adaptarse a los nuevos tiempos, como señalamos arriba, y 
hasta el fin de la dictadura, Falange, que ahora era Movimiento, se fue convirtiendo en un 
órgano burocrático donde la ideología no tenía lugar. La simbología y el mártir José Antonio 
servían de tanto en tanto al dictador para apelar al patriotismo cada vez que las naciones 
                                                             





democráticas condenaban su régimen, pero era cada vez más claro que el fascismo español 
y su ideología no era sino una incómoda herencia para la dictadura militar aislada 
internacionalmente y en lucha por su supervivencia.  
El cine español, por su parte, había decidido permanecer igual de autárquico que su 
Gobierno. Las veleidades estilísticas de Carlos Arévalo tardarían mucho en ser retomadas 
por osados directores como Manuel Mur Oti, o ya muy entrados los 60 por otros como Pere 
Portabella. La estética del cine del franquismo sólo haría ciertas concesiones hacia el 
movimiento neorrealista, y eso de manera tardía y en no pocas ocasiones desvirtuada de su 
crítica social. La Nouvelle Vague encontró un pálido reflejo en el cine de la Escuela de 
Barcelona, con un éxito incluso menor que lo que se dio a conocer como Nuevo Cine 
Español. El melodrama con fondo “de Cruzada”, el cartón piedra del ciclo histórico y más 
tarde del religioso sólo fueron reemplazados por la comedia desarrollista de bajo 
presupuesto para, con la llegada y extensión del cine en color, hacer del cuerpo femenino el 
principal referente estético de gran parte del cine de ficción de los últimos años de la 
dictadura. España había perdido de nuevo el tren cultural europeo, y su producción 

















Fig. 3 Arriba, fotograma de El triunfo de la voluntad (Leni Riefenstahl, 1932) 











Figs. 7- 12 Secuencia del primer bombardeo del Alcázar (23'47" - 24'51") . Sin novedad en el 





Arriba, figs . 13 y 14. Rojo y negro 
(Carlos Arévalo, 1942). Secuencias 
06:39 y 10:06 
Derecha, fig. 15 A lfonso Ponce de 
León (1936) Autorretrato - Accidente 





PARTE II. La estrategia propagandística y su evolución 
El establecimiento de una autoridad política propia corría en paralelo a la 
organización de una nueva legalidad. El golpe de Estado obligaba a los rebeldes a crear 
estructuras y discursos que justificaran una guerra fratricida que, de manera más o menos 
inesperada, se presentaba larga y disputada. 
Las principales dificultades a resolver eran el liderazgo y la coordinación de los 
distintos frentes una vez que las principales ciudades se mantuvieron leales a la República. El 
primero se solventó durante el verano del 36, fecha en la que ya era evidente el fracaso del 
golpe de Estado y su conversión en Guerra Civil. En ese momento, la heterogénea coalición 
golpista se puso bajo tutela del Ejército. El primer paso en esa dirección fue la creación el 23 
de julio de la Junta de Defensa Nacional (y el Boletín Oficial de la Junta, tres meses después 
del Estado, que publicaba los decretos por ella aprobados), compuesta por los generales 
Fidel Dávila, Emilio Mola, Miguel Ponte, Andrés Saliquet y Miguel Cabanellas como 
presidente, así como los coroneles Moreno y Montaner. Nótese que la muerte del que se 
veía como cabeza de la revuelta, el general Sanjurjo, se produjo tres días antes de la 
constitución de la Junta. Fue entonces cuando Mola comenzó la creación de una estructura 
administrativa que les permitiera una mayor coordinación militar así como en la 
comunicación con la diplomacia extranjera1. A la Junta se unirían Franco, Queipo de Llano y 
Luis Orgaz en agosto, tras el establecimiento del puente aéreo entre Marruecos y la 
península y el desembarco de las primeras tropas sublevadas en el puerto de Algeciras. El 
éxito de esta última operación permitió a Franco presentarse como el general joven y 
brillante que podía acaudillar la rebelión militar contra el gobierno republicano. Tres días 
antes de la creación de la Junta, se daba por hecho que el dictador2 resultante del conflicto 
sería el general Sanjurjo, cabeza del pronunciamiento fallido de 10 de agosto de 1932 y 
exiliado en Portugal hasta el nuevo intento de golpe de Estado. Un accidente aéreo al 
intentar volver a España acabó con su vida y dio comienzo a una soterrada crisis de liderazgo 
que se dirimiría en los meses siguientes.  
Los distintos grupos que formaban la coalición golpista contaban con figuras 
emblemáticas que les servían de referente. Falange contaba con José Antonio Primo de 
Rivera como referente inequívoco, y su carisma lo convertían en uno de los más serios 
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2
 La creación de un Estado dictatorial se daba por hecho por parte de las formaciones de derechas que 
estuvieron reclamando esta “solución” con distinta intensidad durante los años de la República y de manera 




candidatos a encabezar la oposición violenta a la República. Sin embargo, se encontraba 
preso en la cárcel de Alicante y su partido ante una crisis de liderazgo de importantes 
consecuencias. Por parte de los partidos monárquicos, la muerte del anciano pretendiente 
carlista Alfonso Carlos I y el esfuerzo bélico les hizo aunar fuerzas, como veremos más 
adelante, en un proceso que ya había comenzado en los años de la Segunda República. 
Aspirando a recibir los derechos dinásticos de ambas ramas, Alfonso XIII y su hijo Juan se 
postulaban como pretendientes al puesto de Jefe del Estado tras el final de la guerra con un 
respaldo político importante ante la competencia de don Javier de Borbón Parma. Desde el 
punto de vista político, la Comunión Tradicionalista comandada por Manuel Fal Conde y 
Renovación Española liderada por Antonio Goicoechea, así como el exiliado Gil Robles a la 
cabeza de la declinante CEDA, se erigieron como defensores de la opción monárquica. 
Ya explicamos en el anterior epígrafe cómo el fusilamiento de José Antonio y el 
Decreto de Unificación de 19 de abril de 1937 acabaron con las pretensiones falangistas y 
carlistas a liderar un movimiento que necesitaba encuadrarse en la disciplina militar para 
lograr ganar lo que se convertía en una larga guerra. Esta excusa sirvió a los mandos 
militares, y a Franco en particular, para despachar la cuestión de la restauración dinástica3. 
Dentro de este estamento, además del difunto Sanjurjo, Mola y Franco eran los más firmes 
candidatos, pero el segundo era más joven y con mayor graduación. Además, Franco 
contaba con un apoyo más decidido de la Italia fascista y la más soterrada ayuda nazi a la 
hora de enviar equipamiento militar para la causa nacional. Las circunstancias del conflicto a 
lo largo de la segunda mitad del 36 también favorecían el liderazgo del general gallego. Una 
larga guerra civil se abría tras el fracaso inicial del golpe, la ayuda por parte de la Unión 
Soviética al gobierno de la República y la reorganización de las fuerzas leales bajo el Ejército 
Popular estancaron los avances nacionales hacia Madrid provocando la diversión de los 
esfuerzos golpistas hacia frentes secundarios como el caso de Málaga. La situación de 
provisionalidad administrativa se tornó insostenible, debido también a la necesidad cada vez 
más evidente de obtener un reconocimiento internacional y establecer unos cauces de 
comunicación oficiales al menos con las naciones que apoyaban la rebelión. Por todo, ello la 
Junta de Defensa, encabezada por Miguel Cabanellas, por otro lado el general de División 
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más antiguo del bando golpista, aprobaba el decreto 138 de 29 septiembre (publicado el 30) 
que nombraba Jefe del Estado y Generalísimo de todos los ejércitos a Francisco Franco. El 
nombramiento de Franco como jefe indiscutible se produjo pese a las reticencias del propio 
Cabanellas4, que temía que la excesiva concentración de poderes en una persona le 
permitiera asentarse en el poder, como así fue. Alfredo Kindelán, de quien se supone partió 
la propuesta lo expresaría así: 
Reanudada la junta a las cuatro de la tarde, planteé resueltamente el asunto, 
sin ambages ni rodeos, encontrando acogida displicente en varios vocales. Hubo la 
decidida y clara oposición del General Cabanellas, quien sostenía que la cosa le 
parecía prematura aún, y que no era imprescindible para el mando único que éste 
recayera en una sola persona, para el mando único que éste recayera en una sola 
persona, pues había dos modos de dirigir la guerra: por un Generalísimo o por un 
Directorio o Junta. Yo asentí, precisando: «En efecto, existen esos dos modos de 
dirigir las guerras; con el primero se ganan, con el segundo se pierden». Por fin, se 
puso a votación mi propuesta, que fue aprobada con el solo voto en contra del 
General Cabanellas, fiel a su convicción. Pasóse a votar en seguida el nombre de la 
persona que había de ser nombrada generalísimo, y como, al comenzar de moderno 
a antiguo, los dos coroneles se recusaron como votantes, por su grado, yo, para evitar 
situaciones violentas y romper el hielo, pedí votar el primero y lo hice a favor de 
Franco, adhiriéndose inmediatamente a mi voto Mola, Orgaz, Dávila y Queipo de 
Llano, y sucesivamente, los demás asistentes, salvo Cabanellas, quien dijo que, 
adversario del sistema, no le correspondía votar persona para un cargo que reputaba 
innecesario5.  
El Decreto de Unificación culminaría la acumulación de responsabilidades poniendo 
bajo su mando el partido único recién creado. Todo este proceso no pudo llevarse a cabo sin 
la labor hagiográfica que caracterizaría toda la dictadura del general. Veamos primero cómo 
se organizaba la estrategia de comunicación política antes y durante la Guerra Civil para 
poder estudiar su evolución y la utilización por parte del propio Franco con vistas al 
asentamiento y legitimación de su poder dictatorial y de su régimen. 
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Capítulo 3. En torno a la Unificación, la prensa del Movimiento y la iniciativa 
privada 
La estrategia propagandística del régimen de Franco, así como sus discursos 
legitimadores, sufrieron cambios a lo largo de los 39 años de vida del régimen, muchas 
veces propiciados por la situación geopolítica, y también ligado a esta, por la situación 
económica de la propia dictadura. Hay, sin embargo, un patrón que se mantiene, y es el de 
la dependencia de la iniciativa privada en la producción periodística y cultural, 
principalmente por la precaria situación económica del Estado hasta bien entrado los años 
cincuenta. Para controlar el mensaje de lo publicado o exhibido, la censura tenía una 
importancia capital. Vimos en el capítulo anterior cómo la prensa fascista y, sobre todo la 
falangista, sirvieron como punta de lanza para la creación de un aparato estatal de 
propaganda, que por otra parte también se nutrió de la producción carlista, monárquico-
conservadora, cedista y católica. 
El equilibrio de fuerzas y el aislamiento diplomático de la dictadura después de la 
Guerra Mundial reforzaron el peso de este último grupo con el ascenso del fiel Gabriel Arias-
Salgado ante la declinante estrella de Serrano Suñer. Arias-Salgado culminaría su ascenso 
con el nombramiento de ministro de Información y Turismo, cargo que desempeño desde 
1951 hasta 1962. La confirmación del éxito de los planes de estabilización y la consolidación 
de la tecnocracia opusdeísta cerraría la etapa Arias-Salgado, dejando paso libre a Manuel 
Fraga Iribarne al frente del Ministerio y a la aprobación de la Ley de Prensa de 1966, que 
sustituiría a la promovida por Serrano en 1938 y significaría la adaptación de la estrategia 
propagandística a los cambios sociales provocados por la entrada del capitalismo en la 
economía y sociedad española. 
3.1. La propaganda católica hasta 1936 
La adaptación de la Iglesia a la expansión de los medios de comunicación de masa y 
la extensión de la alfabetización en España daría origen a la Asociación Católica Nacional de 
Propagandistas (ACNP) creada en 1909 por los sacerdotes Ángel Ayala y Ángel Herrera-Oria, 
con la intención de llevar a cabo una labor de proselitismo y difusión de la doctrina católica 
a través de la educación y la prensa escrita. Herrera también fue director de La Gaceta del 




empresario bilbaíno José María Urquijo, el diario El Debate como órgano de la ACNP6, y 
promover la creación de la Editorial Católica7. La década de 1920 y la Dictadura de Miguel 
Primo de Rivera contemplaron un crecimiento exponencial de la labor de Herrera, en parte 
gracias al espectacular aumento de la alfabetización y la escolarización, y en parte gracias al 
apoyo que la Dictadura prestaría a sus actividades. De un lado, las escuelas y la educación 
católica fueron abiertamente defendidas, e incluso legalmente favorecidas, por el régimen 
dictatorial. De otro, la Administración primorriverista nombraría a miembros de la ACNP 
como gobernadores civiles al mando del Gobierno central8.  
Por lo tanto, su labor propagandística se intensificó de manera exponencial durante 
estos años, con la creación de la escuela de periodismo de El Debate en 1926 como aspecto 
más destacable, complementado con la fundación del Centro de Estudios Universitarios 
(CEU) ya en 1932, año en el que se hace con la presidencia de la Junta Central de Acción 
Católica Española. En el aspecto estrictamente periodístico, fue a través de la experiencia de 
El Debate como se demostró la viabilidad de un proyecto periodístico católico que daría 
como resultado una red de periódicos surgidos en los años 30 y entre los que destacan Ideal 
de Granada, El ideal gallego, Hoy o el vespertino madrileño Ya9, así como una agencia de 
noticias propia, Logos, creada en 192910. La ambición política de Herrera le lleva a fundar 
Acción Nacional (después obligada a denominarse Acción Popular) en 1931, ante la apertura 
del proceso participativo que ofrecía la Segunda República, y en contraste durante unos 
meses, con la actitud de la derecha abiertamente golpista11. En este partido se integraron 
una amplia variedad de representantes de los intereses conservadores, desde carlistas 
pasando por monárquicos o abiertamente fascistas como Onésimo Redondo. 
Durante el bienio cedista, y ya con AP integrado en la CEDA, Herrera se volcó en la 
promoción de una ley de prensa que estableciera una censura previa gubernamental y un 
tribunal especial que garantizara que lo publicado en España se atenía al orden moral y 
religioso que él y sus propagandistas preconizaban desde las páginas de El Debate.  
El periódico, sin embargo, cuya tirada en los años de la República era considerable, 
se estableció como defensor de la civilización cristiana, alejándose retóricamente de todo 
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partido político, si bien el subdirector del periódico, José María Gil Robles, fue durante unos 
años el líder de la CEDA. La actitud del diario, como la de AP, decía acatar el orden 
republicano en un principio, “ante un poder constituido”12, pero exponiendo su “censura 
fraternal” a los proyectos republicanos “con toda lealtad como verdaderos amigos, como 
hermanos”13. Fachada que caería poco después cuando se produjo una radicalización de su 
discurso, especialmente virulenta durante los procesos electorales, hasta el punto de 
publicar un “suplemento extraordinario” en febrero de 1936 bajo el título “La derecha en 
pie por Dios y por España”, en el que en clave política y económica se compara los modelos 
de “la propaganda marxista” con “la oportunidad del resurgimiento cultural de España”  14. 
3.2. Los católicos en la industria cinematográfica 
En el mundo del espectáculo, su hermano Manuel Herrera Oria, tuvo también una 
importancia capital en la difusión de los valores católicos y conservadores, para lo cual creó 
a principios de siglo Cantabria Cines, que más adelante se convertiría en Atlántida SACE y 
que contaría con Alfonso XII como uno de sus accionistas. Su buena relación con el escritor 
monárquico José María Pemán le llevó a ayudarle en el estreno de varias de sus obras 
teatrales15 y a la creación en mayo de 1935 de la productora Ediciones Cinematográficas 
Españolas S.A. (ECESA), donde el propio Pemán hacía también de guionista. La empresa tuvo 
como presidente e importante apoyo económico a José María Mayans y Sequeda, conde de 
Trigona, por esas fechas presidente de la Confederación Nacional de Padres de Familia. La 
firma estrenó El ciento trece (Raphael J. Sevilla y Ernesto Vilches) en 1935, una vez ya 
comenzado el rodaje de Currito de la Cruz16 en su versión sonora y Lola la de Triana (1936) 
antes de la Guerra Civil. Tres obras de ficción en total, frente a las primeras previsiones que 
pretendían alcanzar diez cintas por año17. 
Junto a estos estrenos también se proyectaron varios documentales y cortometrajes 
que se tradujeron en tres reportajes dedicados a monasterios españoles narrados por Ángel 
Herrera Oria y Pemán18, y en varios cortos con actuaciones de Raquel Meyer. La productora 
contaba además con varias salas donde exhibir sus obras, como el Cinema Fomento de 
Mataró y el Salón Novedades de San Sebastián, que habían sido inaugurados ya a principios 
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de la década de 191019. Los ingresos de ECESA provenían también de un beneficioso 
acuerdo con la productora CIFESA, mediante el cual su distribuidora asociada Exclusivas 
Herrera Oria (también en manos de Manuel) distribuiría las producciones de esta última en 
la meseta y noroeste de la península, mientras que inversamente CIFESA lo hacía por la zona 
del Levante y Andalucía para la productora católica20.  
La creación de una cultura fílmica propia al pensamiento cristiano también dio lugar 
a la aparición de una prensa especializada, como la Guía cinematográfica creada en 1935 a 
través del Apostolado de la Prensa y la revista semanal especializada en cine Filmor, obra de 
la Confederación Nacional de Padres de Familia21. La preocupación de la comunidad católica 
por la influencia del nuevo medio de comunicación en la moral de la sociedad después de la 
primera guerra mundial cristalizó en la aprobación del Código Hays en Estados Unidos, como 
consecuencia también del revival puritano que influiría en la industria cinematográfica a lo 
largo del globo22. El cine, por otra parte, siempre ha sido objeto de escándalo, en particular 
en su tratamiento cinematográfico del cuerpo humano. Recordemos las reacciones de 
estupor y sorpresa cuando se comenzó a utilizar el primer plano, o de rechazo ante la 
aparición de los primeros besos en pantalla por el público en general, y de manera muy 
particular por las autoridades eclesiásticas. La aportación de Filmor a esta labor de 
orientación espiritual del cine se realizaba a través de análisis de películas, de las cuales se 
daba un veredicto moral y una clasificación correspondiente al mismo: buena, con defectos, 
para personas formadas, peligrosa y mala. Además de estos análisis, también se incluían 
artículos de opinión donde se explicaba, por ejemplo la aprobación de los estatutos del 
Código Hays o la necesidad de aumentar la iluminación de las salas ante el peligro que para 
la moral pública representaba la proximidad de hombres y mujeres en salas con tan poca 
luz23. 
Pese a que su último número apareció el 25 de julio de 1936, la influencia de sus 
clasificaciones se dejó notar en las proyecciones realizadas en los territorios conquistados 
por el bando nacional, que en su gran mayoría seguían las recomendaciones del órgano 
católico, y en el cual se integraron parte de los colaboradores de la revista, como el caso de 
Luis Ortiz Muñoz que estudiaremos más adelante. La necesidad de una censura previa y 
cortes a fragmentos y fotogramas que pudieran resultar inadecuados fueron también 
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exigencias propuestas desde El Debate que inspirarían de manera duradera las disposiciones 
de los responsables de Prensa y Propaganda24. 
3.3. La propaganda carlista 
1888 fue una fecha importante en la historia del carlismo por la escisión provocada 
por la expulsión de Ramón Nocedal y que dio lugar a la creación del Partido Católico 
Nacional (Integrista) y a la apropiación del bien establecido órgano de prensa nacido trece 
años antes: El Siglo Futuro. Como reacción, el 26 de septiembre  de se año apareció El 
Correo Español, que junto con sus réplicas territoriales El Correo Catalán, El Pensamiento 
Galaico, El Manchego, La Lealtad Navarra (más adelante El Pensamiento Navarro) y alguna 
publicación de provincias del también disidente Partido Católico Tradicionalista de Juan 
Vázquez de Mella25, conformaron una desigual red periodística tradicionalista desde finales 
del siglo XIX hasta la llegada de la Segunda República26. Los ataques al sistema republicano 
no se hicieron esperar, y se tradujeron en escritos con trasfondo muy similar en las páginas 
de El Pensamiento Navarro y El Correo Catalán, y con mucha más virulencia desde El Siglo 
Futuro, el día mismo de la proclamación:  
No hemos servido al régimen liberal parlamentario, le hemos combatido con 
ardimento desde la Prensa, desde el mitin y desde los escaños del Parlamento. No 
hemos servido a la Dictadura: la combatimos igualmente y fuimos los únicos —y en 
nuestra colección está— que públicamente proclamamos que ni nosotros ni nuestros 
amigos pondrían su firma en los pliegos de aquel plebiscito convocado por el 
dictador, No serviremos tampoco a ningún régimen cuyos principios sean los del 
sistema liberal. Monarquía liberal parlamentaria o República liberal parlamentaria 
son en su esencia iguales. Y nosotros somos esencial y fundamentalmente 
antiliberales y no tenemos más programa que defender los derechos de Dios y su 
Iglesia en la vida pública y social: en la sociedad y en el Estado 
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Cuando ha sido atacado en sus fundamnentos el orden social, cuando ha peligrado la 
paz pública, cuando ha sido preciso salir en defensa del nombre de España, nuestra 
conducta ha sido clara y resuelta…
27
  
Los enfrentamientos de mayo de 1931, con la quema de varias iglesias, conventos y 
establecimientos clericales, sirvieron de argumento para denunciar el desorden que 
provocaban las leyes laicistas que el Gobierno republicano pretendía aprobar, y de paso 
radicalizar sus posturas en concordancia con las conspiraciones que se estaban 
estableciendo en torno al carlismo28. Las evidencias que el Gobierno republicano poseía 
sobre el rearme de las milicias carlistas, así como los contactos entre distintos sectores del 
carlismo y los alfonsinos se tradujeron, en el contexto editorial, en la suspensión de diversos 
periódicos del entorno carlista en aplicación de la Ley de Defensa de la República29. De esta 
manera comenzó un lento declive de la prensa tradicionalista, que no retomaría el vuelo 
hasta la reorganización del movimiento en mayo de 1934. 
El nombramiento de Manuel Fal Conde como secretario general de la Comunión 
Tradicionalista conllevó una centralización y modernización de la estrategia política del 
carlismo, donde la propaganda tuvo un papel esencial. La renovación propagandística era 
uno de los objetivos principales de Fal Conde, que había intentado ampliar la influencia 
pública del carlismo en Andalucía a través de la prensa local30. Se creó por “Real Decreto” 
una Delegación Especial de Propaganda, a cargo de José María Lamamié de Clairac, y una 
Delegación de Prensa con Manuel González Quevedo al frente31. Esta renovación significó 
un importante cambio conceptual para un carlismo cuya misma seña de identidad consistía 
en la confrontación del liberalismo, del que sin embargo ahora copiaba sus métodos de 
difusión. Fal Conde y su equipo se cuidaron bien, de todas formas, de que esta 
“popularización” de la prensa carlista no se tradujera en un exceso de autonomía editorial, y 
para ello se crearon dos organismos que velaron por la homogeneidad del discurso carlista. 
A mediados de julio apareció El Boletín de Orientación Tradicionalista, de difusión interna y 
con el claro objetivo de servir de portavoz de la dirección de Fal Conde para los miembros 
de la Comunión que estaban obligados a suscribirse32. En este esfuerzo de reglamentación y 
control se reorganizó también el funcionamiento de las diferentes juntas que, como las 
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Juventudes y el Requeté, actuaban muchas veces de manera autónoma y descoordinada del 
resto. 
3.4. El carlismo, la cultura y los espectáculos de masas 
A través de la Delegación de Prensa y del Consejo de Cultura, creado en julio del 37, 
se organizaban también reuniones, cursos y campañas políticas a todos los niveles menos 
los más locales33. Este organismo, bajo la presidencia de Víctor Pradera, se cuidaba de 
gestionar y ampliar la difusión de propaganda tradicionalista a través de la colaboración 
entre publicaciones carlistas y la creación de una revista cultural tradicionalista34. 
Históricamente las expresiones culturales carlistas se organizaban a través de sus círculos, 
cuyas actividades se centraban en la práctica deportiva (fútbol, pelota, ciclismo) pero 
también en bailes, danzas folklóricas, teatro y veladas literarias o musicales35. El rechazo de 
la cultura de masas que caracterizaba al carlismo se aplicó también al celuloide. Si bien es 
cierto que varias publicaciones carlistas contaban con secciones dedicadas al cine, éstas 
siempre contenían recomendaciones y clasificaciones de películas según su “clasificación 
moral”. 
Desde la sección “Orientaciones” del Boletín de Orientación Tradicionalista se 
prevenía contra los peligros de los espectáculos teatrales y cinematográficos, algunos de los 
cuales tenían prohibida su promoción en los diarios carlistas, a través de “recomendaciones 
espirituales” que si bien permitían la difusión de la cartelera, prohibían la aparición de salas 
conocidas por su habitual exhibición de obras escandalosas36. El objetivo era ofrecer una 
información que respetara la moralidad, en consonancia con la “buena prensa” que 
defendía Fal Conde frente a aquellos que eran “demasiado tolerantes con la permisividad 
moral existente en los espectáculos cinematográficos” 37. A este respecto, había una 
coincidencia de pareceres en todo el ámbito carlista que se tradujo en campañas “por un 
cine moral” como la que se promovió desde el núcleo sevillano o, como no podía ser de otra 
manera, la actitud de los integristas que desde El Siglo Futuro clamaban contra un 
espectáculo porque difundía conductas inmorales propias de la organización judeo-
masónica a la que presuntamente estaba adscrito38.  
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3.5. La prensa conservadora y derechista previa a la Guerra Civil 
Si bien no se puede separar el pensamiento, y por ende la prensa conservadora 
española, de su declarada religiosidad católica, sí existieron varios proyectos de 
comunicación de masas que cabría alinear como meramente conservadores durante la 
Segunda República. En un intento de claridad expositiva, podríamos identificar varias 
publicaciones según su adscripción más o menos declarada con los distintos partidos de la 
derecha española en la primera mitad de los años 30. Por ejemplo, y alineados con la CEDA, 
podemos encontrar durante este periodo entre 35 y 46 periódicos39 con mucha mayor 
relevancia a nivel provincial que estatal, entre los que destacarían El Diario de Albacete, El 
Castellano de Toledo, El Adelantado de Segovia, El Ideal Gallego de La Coruña, La Región de 
Orense, La Verdad de Murcia, El Noticiero de Zaragoza, El Correo de Andalucía de Sevilla, 
etc. En general se trataba de publicaciones de corte monárquico, concordantes con la 
opción posibilista del partido de Gil Robles y con estrechas relaciones con la ANCP, El Debate 
y el vespertino Ya.  
De todos ellos, el más relevante fue El Diario de Valencia que era la voz del partido 
Derecha Regional Valenciana, integrado en la CEDA  y de ascendencia carlista. Su director 
era Luis Lucia, que a partir de la escisión de Vázquez de Mella creó ese partido regionalista40. 
El Diario de Valencia pasó más adelante a formar parte de Acción Popular y fue una de las 
publicaciones más vendidas de entre los periódicos provinciales de la CEDA, probablemente 
a causa de su estilo más moderado41. La Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas de 
1933 fue uno de los grandes caballos de batalla de las publicaciones cedistas, que 
lógicamente coincidían con otros órganos de partidos políticos como el del Partido 
Republicano Conservador de Miguel Maura, el semanario Nueva Política, cuyo director sería 
el secretario general del partido, Dionisio Cano López, o los también semanarios Horizontes 
y Boletín del Partido Agrario Español, ambos en Madrid, que junto a otros regionales fueron 
la voz del Partido Agrario a partir de su fundación en 1934. Era éste un partido de extracción 
monárquica, pero que aceptó la legalidad republicana oponiéndose democráticamente a la 
reforma agraria. 
De parte del nacionalismo vasco cabría destacar la existencia de un periodismo en 
euskera que también presentaría una virulenta oposición a la República, en particular el 
semanario (y fracasado diario) Argia (La Luz), creado en 1921 y el semanario Ekin (Actuar), 
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que se caracterizaban por su catolicismo, ruralismo, afinidad con el PNV y anticomunismo. 
En la misma línea se situaron la revista religiosoa JaungoikoZale (Amigo de Dios) de 
Amorebieta, como predecesor de Ekin, y el periódico Euzkadi, escrito en su mayor parte en 
castellano pero con secciones en euskera42. 
Por su parte, el contrabandista y empresario Juan March controlaba desde 1925 dos 
diarios de ideología opuesta, evidenciando su oportunismo o sagaz espíritu capitalista, 
según se mire. Por un lado se hizo, a través de su primo Miguel Ordinas, con La Libertad, 
periódico madrileño que se opuso a la Dictadura de Primo de Rivera, y que en 1928 se 
declaró republicano, y donde colaboraba Eduardo Ortega y Gasset. A partir de mayo de 
1934, el empresario se desprendería de la publicación que afirmaría meses después que “la 
nueva empresa de LA LIBERTAD, que sólo ha sucedido a la antigua en orden el tiempo, pero 
que, libre y dueña absoluta de todos sus actos y de sus movimientos, nada tiene que ver ni 
política ni administrativamente con la que le precedió”43. El otro diario, de orientación 
conservadora, era Informaciones, cuyo director a partir de agosto de 1931 fue el periodista 
germanófilo Joan Pujol, bajo el cual el periódico adoptaría una ideología progresivamente 
golpista y ultraderechista, hasta el punto de llegar a recibir la ayuda económica del 
embajador alemán en España44. 
En esta deriva antirrepublicana y de confrontación se situaron también los 
monárquicos La Época y La Nación. La Época había nacido en la segunda mitad del siglo XIX 
como soporte de papel del Partido Conservador durante la Restauración, y era propiedad 
del marqués de Valdeiglesias, que también fue su director entre 1896 y 1933. La 
moderación de Alfredo Escobar Ramírez le llevó a ser el único periódico monárquico que se 
libró de la suspensión tras la intentona golpista de Sanjurjo45. Sin embargo, en otoño de 
1933 tomó el relevo de la dirección el hijo del marqués, José Ignacio Escobar y Kirpatrick, 
quien renegando de todo pasado liberalismo conservador, hizo evidente un acercamiento 
hacia Renovación Española que derivó en una actitud declaradamente filofascista. 
La Nación había sido órgano del primorriverismo a partir del directorio civil de 1925, 
y contaba en su consejo de administración a los hermanos Miguel y José Antonio Primo de 
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Rivera. Tras la declaración de la República se reclamó anticonstitucional por tratarse de una 
“República de trabajadores” “sectaria”, a la que oponían su “República de clase” que daba 
nombre al editorial que mencionamos46. Llamó desde sus páginas a una escisión de Acción 
Popular que permitiera la unión de todos los monárquicos, alfonsinos primero y 
tradicionalistas después. En consecuencia, apoyó primero a la nueva Renovación Española, y 
más adelante al Bloque Nacional de Calvo Sotelo. En esta radicalización, hizo culpable de la 
derrota de las derechas en 1936 a Gil Robles, al que ya había acusado de traición tras las 
elecciones de 193347. 
Fue, sin embargo, ABC el diario más importante entre la prensa monárquica, y el de 
mayor difusión durante la República, con una tirada de más de 200.000 ejemplares48. Como 
se proclama en su libro homenaje a los 150 años de su editora, Prensa Española, no 
dependía financieramente ni políticamente de ningún partido político49. Su línea editorial se 
mostraba crítica con la victoria republicana de abril de 1931, que dice no acatar50, pero 
asegurando defender el sistema parlamentario. Pronto, sin embargo, comenzó  hacer 
llamamientos en favor de un cambio de régimen fuera de las urnas, para lo que animó a sus 
lectores a asociarse, en particular a inscribirse en el Círculo Monárquico Independiente con 
sede en la calle Alcalá de Madrid51. La inauguración de este centro causó serios incidentes, 
por las provocaciones lanzadas desde el círculo, como la reproducción hacia la calle de la 
Marcha Real con un gramófono o la difusión de pasquines monárquicos el día 10 de mayo. 
Todo ello derivó en los primeros ataques a bienes de la Iglesia en Madrid y al día siguiente 
en Málaga52. 
Por estos incidentes, el periódico fue incautado durante diez días, para seguir a partir 
de entonces la senda de radicalización de las anteriores publicaciones: del apoyo a la CEDA 
pasó a defender al Bloque Nacional de Calvo Sotelo53, y finalmente, tras una educada y muy 
probablemente preparada polémica con José Antonio Primo de Rivera, defendió 
declaradamente los propósitos violentos e insurreccionales de Falange. Ya en la segunda 
semana de febrero del 34 publicó un artículo de Álvaro Alcalá-Galiano titulado 
“Martiriología fascista” que fue denunciado por incitar a la violencia. Como respuesta a la 
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polémica suscitada, miembros de Falange, RE y JAP repartireron sus periódicos en marzo, 
deferencia que sería devuelta días después por el periódico organizando una cena en honor 
de estas juventudes comprometidas54. A raíz del compromiso con el golpe del 36 su director, 
Juan Ignacio Luca de Tena, había dejado la dirección del periódico en marzo y cambiado su 
residencia a Biarritz. En la guerra serviría como ayudante del general Varela en Burgos y 
también en Pamplona. Luego, “dos semanas después de terminada la guerra, el Consejo de 
Administración de Prensa Española acordaría socorrer a las familias de redactores, 
empleados y obreros caídos en el frente nacional”55. 
En cuanto a la prensa fascista, de la que no hablamos en el capítulo anterior, cabría 
destacar en un principio la aparición de La Legión, órgano de propaganda del peculiar 
doctor valenciano José María Albiñana Sanz, creador del Partido Nacionalista Español y 
confinado en Las Hurdes por los tribunales republicanos. La heterogeneidad del 
pensamiento de Albiñana se traducía en una publicación cuya mezcolanza de ímpetu 
fascistoide y velada defensa de los grandes propietarios rurales habían de su discurso un 
sucedáneo poco atractivo para el público general. 
Más coherencia tuvo el proyecto de Ramiro Ledesma Ramos, que consideraba al 
anterior un reaccionario56, y que desde Madrid publicó a partir del 14 de marzo de 1931 el 
semanario La Conquista del Estado con la ayuda de Ernesto Giménez Caballero. El proyecto 
de Ledesma confluía con el nazismo en la asimilación de las tácticas, propaganda y símbolos 
de las organizaciones obreras, y para ello intentó un acercamiento a la CNT, organización 
que consideraba correspondía al espíritu español de antiestatalismo y rebeldía. Con la Italia 
fascista compartiría el corporativismo que caracterizaba la fusión de las ideologías de 
derechas e izquierdas, y también en coherencia con lo anteriormente dicho, bautizó su 
movimiento como nacional-sindicalismo adoptando los colores rojo y negro del anarquismo. 
La Conquista del Estado consiguió financiación, entre otros, a partir de fondos 
reservados del Ministerio del Interior del último Gobierno de la monarquía57, lo que le 
permitiría publicar 23 números entre denuncias y suspensiones que acabaron con el 
semanario en octubre de 1931, cuando anunció su fusión con el grupo de Onésimo 
Redondo: las Juntas Castellanas de Actuación Hispánica. Este grupo editó también un 
semanario, Libertad, de tendencia agrarista y castellanista que incidía de manera enfática en 
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la defensa de la religión católica, frente al laicismo radical del primer Ledesma. Este 
semanario, tras la fusión con el grupo de La Conquista del Estado, pasó a ser el órgano de 
propaganda de las JONS y más adelante, tras la fusión con Falange, de este partido hasta la 
decisión de José Antonio de reducir la propaganda falangista a un solo órgano, Arriba, tras la 
expulsión de Ledesma y otros viejos jonsistas la primavera de 193558. Arriba se constituyó 
como semanario en marzo de ese mismo año, y dos meses después se convirtió en diario, al 
calor de la radicalización de las derechas y los apoyos que por fin brindaban al grupo de José 
Antonio las fuerzas monárquicas, empresarios y conservadores subversivos en general. El 
partido fue disuelto por el gobierno del Frente Popular, y sus miembros fueron detenidos, 
pero pudieron publicar un boletín clandestino titulado No importa entre mayo y junio de 
193659. 
Mención aparte merece Acción Española, como revista y como asociación cultural, 
por ser el aglutinante de varias tendencias derechistas y ultraderechistas durante todo el 
periodo republicano con el objetivo común de oponerse al liberalismo democrático, el 
parlamentarismo (incluso bajo un régimen monárquico) y el regionalismo, imitando en 
sentido inverso los proyectos que como El liberal, el Heraldo de Madrid o el mencionado La 
Libertad, habían ayudado a acabar con la monarquía. En esta revista contaron con secciones 
más o menos estables Calvo Sotelo, Giménez Caballero, Rafael Sánchez Mazas, Ledesma, 
Primo de Rivera, y por supuesto, su equipo directivo: Eugenio Vegas Latapié, Pedro Sáinz 
Rodríguez, Víctor Pradera y Ramiro de Maeztu. Éste último, colaborador también de los 
diarios La Nación y La Época, dedicó todos sus esfuerzos intelectuales a luchar contra la 
República y a ayudar la instauración de una monarquía militar de corte tradicionalista60.  
Los escritos de Maeztu fueron agrupados en su libro Defensa de la Hispanidad, 
donde se reconoce heredero de las ideas de Balmes, Menéndez Pelayo y Donoso Cortés en 
la recuperación de la España esencial que para él constituía la tradición de los Reyes 
Católicos y los Austrias. El resto era la anti-España, ese concepto que tan larga vida ha 
tenido en la propaganda política en nuestro país y que agruparía tanto las influencias del 
siglo XVIII francés, el comunismo ruso o el liberalismo inglés en su anulación del espíritu 
genuinamente español: 
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Nuestra caída, la de todos los pueblos hispánicos, porque todos juntos 
no pesamos lo que en el siglo XVI, consistió solamente en haber inferido de 
cierta superioridad temporal de otros pueblos, una superioridad inherente, 
contraria a nuestra fe; dicho más claro, en haber creído en la superioridad 
intrínseca de Francia e Inglaterra y, después, de los Estados Unidos y 
Alemania. De esta traición a nuestra fe fundamental se ha derivado la 
deficiencia de nuestra labor creadora, con cuya deficiencia hemos pretendido 
corroborarnos en este credo de abyección61. 
El golpe de Estado de 1936 significó la incautación de los periódicos y sus imprentas 
en la zona republicana por parte de partidos y milicias de izquierdas. Así por ejemplo La 
Época pasó a convertirse en El Sindicalista, ABC de Madrid en diario Republicano o 
Informaciones en el órgano del PSOE a partir de la incautación realizada por miembros de 
UGT. En zona nacional, sin embargo, pudieron continuar en un principio las actividades 
diarios como el ABC de Sevilla, que bajo la dirección, de nuevo de Juan Ignacio Luca de Tena, 
serviría a la causa nacional codo con codo con el general Queipo de Llano. Sevilla fue 
también la capital de la producción audiovisual conservadora de la mano del equipo de 
rodaje de CIFESA, que quedó en la ciudad tras el 18 de julio, y de las evidentes inclinaciones 
conservadoras de la familia Casanova (de la que hablaremos más adelante), y por cierto 
también gracias a la acción del grupo de Prensa Española. 
3.6. La consolidación de la derecha cinematográfica 
Los Luca de Tena se aventuraron en el mundo del cine. Juan Ignacio en particular, a 
partir de su labor como escritor de obras de teatro, realizó sendos intentos fallidos de 
escritura de guiones originales62, labor que comenzó en 1938 con una película sobre el 
ambiente en el Madrid republicano y el episodio del Alcázar que se tituló A Madrid 682, en 
referencia a los kilómetros que el Ejército de África debía recorrer desde Cádiz a la capital. El 
proyecto no pudo ver la luz por las dificultades que entrañaba el rodaje a partir de un guión 
difícilmente adaptable al cine y las dificultades propias del conflicto bélico. En todo caso, su 
intención era que la película fuera producida y rodada por la compañía que dirigía su tío 
Eduardo Luca de Tena (Conocido empresario andaluz y a la postre alcalde de Sevilla durante 
los primeros años de la Dictadura): Sevilla Films S.A. Esta empresa podía considerarse 
hermana del grupo periodístico, pues además de Eduardo y Juan Ignacio se hacía constar en 
                                                             
61 MAEZTU, 2001: 325. 




el registro presentado ante notario el 5 de julio de 1938 la presencia de un “representante 
de Prensa Española” en el consejo de administración63, y contaba con Fernando Luca de 
Tena, director de Blanco y Negro y a la postre también de Prensa Española y la propia Sevilla 
Films, como vocal de la compañía64. Los promotores (Camilio Lemoine, José María de 
Ybarra, Manuel Beca Mateos, Eduardo Llosént y Marañon, José María Pemán y Luis María 
Zunzunegui ), en un comunicado del 7 de julio… 
…informan a la naciente sociedad cinematográfica como propósitos principales 
el de sostener en sus producciones un elevado nivel moral, el de prestar cooperación 
como eficaz elemento de propaganda al nuevo Estado Nacionalsindicalista y el de 
depurar rigurosamente los valores artísticos nacionales65.  
Su escaso éxito como productora,  pues sólo realizó dos películas de las que una sería 
una coproducción internacional de cierta importancia66, fue compensado por la rentabilidad 
de sus estudios una vez acabada la Guerra Civil. Éstos, tras el plan inicial de levantarlos en 
Sevilla, establecieron su sede en 1941 en la madrileña avenida de Pío XII en un amplio 
terreno precedido por una fachada que imitaba un cortijo hispalense [fig. 17]. 
También fue rentable la colaboración con CIFESA, particularmente a partir de 1943, 
año en el que se estrenó El 13-13 (Luis Lucia) y, sobre todo, el gran éxito Eloisa está debajo 
de un almendro (Rafael Gil). Esta colaboración se había establecido a través de un contrato 
con la compañía valenciana con una duración de cinco años que le permitió la utilización 
exclusiva de una parte de sus estudios67. Compañía Industrial Film Español S.A. (CIFESA) 
había sido fundada en marzo de 1932 por un heterogéneo grupo de industriales y 
empresarios valencianos de indudable raigambre conservadora, que en su primera junta de 
accionistas dieron entrada a la familia Casanova. Éstos tenían intereses en la industria 
aceitera, y en esos años estaban buscando inversiones rentables, y creyeron encontrarla en 
la productora de cine donde el patriarca Manuel Casanova Llopis presidiría el consejo de 
administración poco después. 
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Casanova era amigo personal de Luís Lucia Lucia, líder de la Derecha Regional 
Valenciana, ministro de Obras Públicas durante el periodo radical-cedista, encarcelado por el 
gobierno de la República en 1936 y en 1939 por las autoridades franquistas, que le 
condenaron a muerte en 1941, pena que le fue conmutada a cambio del confinamiento en 
Mallorca. Moriría en  Valencia en 1943. Probablemente gracias a la experiencia de éste en la 
publicación, don Manuel se embarcó también en el negocio editorial con la aparición de La 
Semana Gráfica, formando parte del consejo de administración. Con Lucia le unía también 
su afiliación política y su adscripción a un regionalismo que no chocara con su sentimiento 
nacionalista español, o más bien con sus negocios en el ámbito nacional y la posible 
expansión al mercado latinoamericano68. La irrupción del sonoro, y sobre todo, el contrato 
de distribución de las películas de Columbia Pictures en España69, permitieron dar un salto 
cualitativo en las actividades de la empresa que significó una importante inyección de 
líquido en un momento en que los costes de producción aumentaron de manera 
importante. Se consolidó, de esta manera, una de las máximas de la producción de cine en 
nuestro país: la distribución de filmes norteamericanos resultaba mucho más rentable que 
la producción de cintas nacionales70. En todo caso, la producción de películas también 
resultó un éxito, en particular a partir del estreno de su primera película, La hermana San 
Sulpicio en 1934 y que significó el comienzo de una fructífera relación entre el director, 
Florián Rey, la protagonista, Imperio Argentina, y la productora cinematográfica. En esta 
cinta se aprecia ya la tendencia política adoptada por los tres elementos y que se repetiría, 
con notable éxito, durante más de una década. 
Durante estos años se consolidó la comedia y el musical folklórico como los géneros 
preferidos por el público, con el sainete y la zarzuela como fuentes de inspiración, y se 
recurría a adaptaciones literarias en su mayoría que compensaban la falta de guionistas 
profesionales. En este contexto, CIFESA estableció una política de cero riesgo: producción de 
películas que ya habían tenido buena acogida durante su estreno en su versión muda, y 
contratación de directores consagrados como el propio Rey o Benito Perojo, y dse actrices 
fetiche como Imperio Argentina o Conchita Piquer. Estos contratos eran, en los casos de las 
estrellas más cotizadas, de rigurosa exclusividad, hasta el punto que en Raza, al aparecer el 
rótulo inicial con el nombre de Alfredo Mayo, debajo de él se puede leer “Cedido para esta 
producción por CIFESA”. 
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Florián Rey había comenzado su carrera como auxiliar para la productora de cine 
mudo Atlántida SACE, con quien rodaría seis filmes desde 1924 a 192671 tras el éxito de su 
debut como director en La revoltosa72. La compañía cayó en suspensión de pagos en 1927, 
lo que decidió al director aragonés a comenzar una andadura en solitario, durante la cual 
realizó dos obras que le dieron merecida fama: La hermana San Sulpicio (1927) con Imperio 
Argentina, con la que se casaría poco después, y, sobre todo La aldea maldita (1930), obra 
maestra del cine español a la que se añadió el sonido tras su rodaje, y cuya copia es la única 
que conservamos. En esta obra ya se aprecia claramente el espíritu de un director que se 
dijo comprometido con la creación de un cine genuinamente español, y cuyos temas giraban 
en torno al tipismo folklórico generalmente mitificado, el honor que de manera habitual era 
puesto en peligro por una mujer, y la presencia de una figura patriarcal o sacerdotal que 
dotaba de orden a la unidad social. 
Estos ejes coincidían con el ideario de la compañía, que se convirtió en la más 
importante hasta la década de los 50, financiada principalmente por su labor de distribución 
de éxitos hollywoodienses, y respaldada por el éxito de sus películas. Las cintas tienen, casi 
de manera sistemática, tres contradicciones que las hacían particularmente atractivas al 
público y que tuvieron un amplio eco en la historia de nuestra cinematografía: relación 
amorosa de difícil pero certero desenlace, conflicto entre el mundo moderno y el 
tradicional, y relación de rivalidad-camaradería (o amor-odio) entre las distintas regiones de 
la península. Las tres características aparecen en La hermana…, donde un hombre de 
negocios gallego se enamora de una joven monja sevillana. El cúmulo de tópicos es 
constante durante toda la película, ambientada en una Andalucía donde recurrentemente 
suenan guitarras y aparecen números musicales que ensalzan la cultura popular sevillana. 
Por su parte, el protagonista hace notar su posición social rechazando la imagen de gallego 
“con maletas” que parecía ser moneda común en el sur de la península. 
Este regionalismo se colocaría en el centro de la trama argumental en el siguiente 
éxito de la pareja Rey-Imperio Argentina, Nobleza Baturra (1935), película ambientada en un 
Aragón tópicamente intemporal, cuyo folklore, música y manera de hablar parecería 
corresponder más a una caricatura que a cualquier intento de documentar las prácticas 
sociales y los paisajes de la región a través de la ficción. Los títulos presentan a los 
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personajes principales, e incluyen imágenes características donde no podría faltar la Basílica 
del Pilar que aparece bajo el título de la película. Enseguida se nos presenta de manera muy 
cuidada73 un paisaje agreste, con campesinos recogiendo trigo alegremente y la primera 
aparición de Pilar (Imperio Argentina) cantando la jota “Cuando vuelvas de la tierra…” Como 
hemos dicho, la música y el folklore eran también aspectos en los que el realizador 
expresaba su capacidad creativa, evidenciando la importancia que para él tenían en la 
construcción de una identidad local y nacional74, y que se exhiben en todo su esplendor en 
el cuidado número que aparece a partir del minuto 30 con motivo de una fiesta local. Tanto 
la actuación de Pilar como su baile se muestran con especial detalle, intercalando planos 
generales con primeros planos de los pies de los bailarines coordinándose. 
El argumento principal repite la historia de un enamoramiento, esta vez 
imposibilitado por la posición social de los protagonistas (él pobre, ella rica) con la 
honorabilidad de la dama puesta en entredicho por una posible relación secreta. La lucha 
por el amor de Pilar es lo que provoca esta situación, propagada por las conversaciones que 
siempre tienen mujeres como protagonistas (la boticaria, lavanderas…) y que provoca hasta 
la creación de una canción donde se duda de la castidad del personaje encarnado por 
Imperio Argentina. El desenlace se ve propiciado por la intervención del cura, que consigue 
el entendimiento de los dos pretendientes a los que exhorta “gracias mañicos, hacéis bien 
de conservar la devoción de nuestra fe aragonesa” (78:45). La cinta, como no podía ser de 
otra manera, acaba con la pareja en la catedral de Zaragoza, acercando castamente sus 
rostros que quedan lo suficientemente separados para que aparezca de fondo, y 
acercándose con un zoom, la imagen de la Virgen del Pilar. 
Fanés califica con razón la película de compendio de argumentos católico-
conservadores coronados por la intervención de la Iglesia como garante del orden social. La 
película recibió muy buenas críticas por parte de los medios conservadores, así como una 
muy buena recepción de público tanto en España como en América Latina, mercado 
constantemente en el punto de mira de los Casanova. Igualmente conservador y más 
exitoso si cabe sería el siguiente proyecto de CIFESA, donde se repitió la fórmula anterior 
con Florián Rey como director e Imperio Argentina como protagonista, haciendo un remake 
de un éxito del cine mudo. Hablamos de Morena Clara, estrenada el 11 de abril de 1936 en 
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el cine Rialto de Madrid, y que pasaría casi un año (de guerra) en cartelera. Se trata de un 
filme donde en correspondencia con la búsqueda de un tipismo regional y español se 
mitifica el mundo gitano, tal y como —no olvidemos— también lo había hecho García Lorca 
durante esos años con su Romancero Gitano (1928). 
La pareja de gitanos protagonista, donde también repite como secundario cómico 
Miguel Ligero, es descubierta tras robar unos jamones, lo que les conduce ante el juez y un 
inquisitivo fiscal protagonizado por Manuel Luna. Vicisitudes del argumento conducen a la 
gitana Trini (Imperio Argentina) a servir en la casa del fiscal. Tras un par de situaciones que 
ponen en duda la honestidad de la gitana, pero que se resuelven gracias a su buena 
voluntad, termina por enamorar al fiscal que decide casarse con ella. La película fue uno de 
los grandes éxitos del cine de los años treinta, y probablemente una de las películas más 
conseguidas del cine de esos años. Rey maneja ya a la perfección la puesta en escena de los 
números musicales que aparecen en los momentos álgidos de la película, coincidentes con 
los nudos del argumento. El primer número coreográfico es un ejercicio de virtuosismo 
fílmico, donde la fotografía se evidencia heredera de las técnicas expresionistas alemanas 
(no en vano, el director de fotografía era de nuevo Enrique Guerner), y donde las imágenes 
de danza aparecen siempre flanqueadas con elementos en primer plano: público, rejas, 
columnas y una cruz cristiana de flores que corona el patio andaluz donde se desarrolla el 
baile. 
Tras esta imprescindible escena para cualquier amante del cine, hacen aparición Trini 
y Regalito haciendo el número “Échale guindas al pavo”, al tiempo que con evidente gracia 
roban a varios de los asistentes a la fiesta. Las canciones de la película, “Échale…”, “El día 
que nací yo” y “Falsa Monea” se convirtieron en éxitos rotundos en un momento en el que 
la venta de gramófonos estaba en plena expansión y había hecho aparición el tocadiscos a 
mediados de la década anterior. El cine musical, por tanto, fue también otro de las grandes 
fuentes de ingreso de CIFESA, como de otras productoras. A este respecto, cabe señalar 
también que además de la competencia que encontraba en España en las producciones de 
Filmófono, se abría una competición en torno al mercado de la música global en castellano, 
a lo que responde el éxito de las películas de Gardel, una de las más famosas, por cierto, 
protagonizada junto a Imperio Argentina: Melodía de Arrabal (Louis Garnier, 1932). En todo 
caso, en estos dos número se vuelven a repetir temas esenciales de la filmografía de Rey, y 
también de la productora: el tipismo español a través de la originalidad y capacidad artística 
de sus pueblos (en este caso, los gitanos), y la presencia de la fe cristiana como eje central, 




CIFESA no podía dejar pasar tampoco la oportunidad de realizar una película basada 
en una zarzuela, éxito asegurado por otra parte gracias al favor del público a estos 
argumentos, y para ello también realizó una nueva versión de una película muda, y pieza 
teatral, de largo recorrido en la capital de España: La verbena de la Paloma, estrenada un 
año antes que Morena Clara y dirigida por el otro gran productor de la época: Benito Perojo. 
La mayoría de las películas de CIFESA se realizaron por cierto en los estudios de 
Cinematografía Española Americana S.A. (CEA), empresa fundada en 1932 y que 
casualmente contaba con Juan Ignacio Luca de Tena como vocal de un consejo de 
administración presidido por Rafael Salgado, quien por entonces estaba al frente de la 
Cámara de Comercio de Madrid. La obsolescencia de los estudios antiguos ante la llegada 
del sonoro abría una oportunidad económica de importancia, que fue aprovechada por 
varios financieros entre los que se encontraban también Florentino Rodríguez Piñeiro y 
Casimiro Mahou, presidente de la firma cervecera.  
Los estudios CEA llegaron a ser los más importantes del país desde su fundación 
hasta mediados de los 50. Éstos se encontraban en la Ciudad Lineal de Madrid, y al proyecto 
se unió el empresario alemán H. F. J. Brunk75, a través del periodista y agregado cultural de 
la embajada española en Berlín Enrique Domíguez Rodiño76, para crear la Hispania Tobis 
Sociedad Anónima con el objetivo de vender las producciones de CEA en Alemania y 
distribuir las cintas de la alemana Tobis (Tonbild Syndicate AG) en nuestro país, operación 
que como hemos visto resultaba de las más lucrativas en el negocio. 
La iniciativa de crear los estudios se gestó en el I Congreso Hispano Americano de 
Cinematografía, celebrado en 1931, y que sirvió también para poner en contacto a los 
industriales del nuevo negocio a través de la ANPC (Asociación Nacional de Productores 
Cinematográficos) y la CICE (Confederación de la Industria Cinematográfica Española) como 
asociaciones dedicadas a defender exclusivamente los intereses de las productoras, 
distribuidoras y exhibidoras cinematográficas77. Además de éstas se había creado en 1915 la 
Mutua de Defensa Cinematográfica Española, posteriormente Cámara Española de 
Cinematografía, que como las anteriores servían como lobbies de presión ante el Gobierno. 
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3.7. La Guerra Civil y la progresiva centralización de la propaganda (1936-1939) 
La Guerra Civil significó para todas las empresas implicadas en la comunicación social 
un terremoto que sacudió las estructuras de la prensa y cinematografía española hasta 
dejarlas prácticamente irreconocibles hacia el final del conflicto. La primera y más evidente 
causa de esta reestructuración forzada fueron las pérdidas humanas y materiales, que junto 
con la división del territorio nacional en dos zonas en lucha y las estatalizaciones por uno y 
otro bando de las empresas y sus sedes, llevaron a muchas de estas a cambiar radicalmente 
su funcionamiento, ideología, financiación y hasta localización, como adelantamos en el 
caso del ABC de Sevilla. Con el establecimiento de la Junta Militar y la primera Oficina de 
Propaganda se emprendiço un primer intento de centralización de la propaganda por parte 
del Ejército sublevado. La declaración del estado de guerra permitió la incautación 
publicaciones que dieron lugar al establecimiento de la censura como medida antiséptica 
ante las publicaciones subversivas o capaces de hacer propaganda de la causa enemiga. En 
particular el decreto firmado por Franco el 18 de julio señala:  
Art, 12. Quedan sometidas a la censura militar todas las publicaciones impresas de 
cualquier clase que sean. Para la difusión de noticias se utilizará la radiodifusión y los 
periódicos, los cuales tienen la obligación de reservar en el lugar que se les indique 
espacio suficiente para la inserción de las noticias oficiales, únicas que sobre orden 
público y política podrán insertarse. También quedan sometidas a la censura todas 
las comunicaciones eléctricas urbanas e interurbanas. 
Art, 13. Queda prohibido, por el momento, el funcionamiento de todas las estaciones 
radioemisoras particulares de onda corta o extracorta, incurriendo los infractores en 
los delitos indicados en los artículos tercero y cuarto. 
Al mismo tiempo, en El Norte de Castilla se publicaba una nota del mismo cariz 
donde se añade que ignorar la prohibición de emitir señales radiofónicas podría conllevar la 
aplicación de un juicio sumarísimo78, dejando claro el cariz de la represión que se instalaría 
en el país durante las siguientes décadas. Ya vimos cómo las incautaciones de material 
propagandístico dieron lugar, en el caso de la cartelería política, a la creación de uno de los 
ficheros más completos de este tipo de propaganda. En el caso de las producciones 
cinematográficas también fue confiscada y archivada una importante cantidad de material 
fílmico por parte del entonces Departamento Nacional de Cinematografía en los 
laboratorios de Cinematiraje Riera, que sospechosamente desapareció víctima de un 
                                                             




incendio a finales de la Segunda Guerra Mundial79. Lo mismo ocurriría con el importante 
archivo de la Presidencia del Gobierno, inundado en los años cuarenta y de donde 
desapareció valiosa información procedente de la Junta Técnica del Estado.  
La institucionalización del Nuevo Estado en materia propagandística adoleció 
durante los primeros años de la Guerra Civil de un permanente estado de provisionalidad, 
con funciones solapadas, organismos creados, disueltos e integrados en otros, 
responsabilidades asignadas, delegadas y hasta marginadas, como asegura el primer 
representante de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Francisco Serrat Bonastre, que en 
sus memorias retrata Burgos en otoño de 1936 como: 
Una barahúnda de gente agitada y movediza con una variedad ilimitada de 
vestimentas caprichosas, más o menos guerreras; mucho fusil, mucha pistola y 
mucho puñal; camisas de todos los colores; blusas de cremallera; breeches y 
knickerbockers; botas altas; barbas espesas. Un solo denominador común: alarde de 
abandono y suciedad. Todo esto revuelto en las estridencias de la radio y el 
sonsonete de todos los himnos: de Falange, del Requeté, del Tercio…80 
A lo largo de todo el libro, Serrat muestra su sorpresa por la descoordinación 
reinante en el bando sublevado, la precariedad de las instituciones, la falta de 
financiamiento, la arbitrariedad de las requisas y ejecuciones e incluso de la censura81, que 
en todo caso afectaban al cometido principal recibido del propio Franco, esto es, la 
depuración del personal diplomático, y que de nuevo resultaba en un buen ejemplo de 
solapamiento de funciones y de arribismo en la aprobación de los decretos ley82. Serrat fue 
nombrado tras el Decreto de 1 de octubre, que una vez aupado el general Franco como Jefe 
del Estado, establecía la desaparición de la Junta de Defensa Nacional y su sustitución por 
una Junta Técnica compuesta de una Secretaría General del Jefe del Estado, con Nicolás 
Franco al frente, un Gobernador General, un Inspector del Ejército, una Secretaría de Guerra 
y una Secretaría de Relaciones exteriores de la que dependía la Subsecretaría de Prensa. 
Al frente de esta última se puso en un principio al ya aludido Joan Pujol, ideólogo del 
lema, de evidente inspiración nazi e inserción obligatoria83, “Una Patria, Un Estado, un 
Caudillo”, quien ya se encontraba al frente del Gabinete de Prensa de la Junta de Defensa 
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Nacional84 en Burgos desde principios de agosto para ocuparse del “órgano encargado 
exclusivamente de todos los servicios relacionados con la información y propaganda por 
medio de la imprenta, el fotograbado y similares y la radiotelefonía”85. Poco después recayó 
esta responsabilidad sobre el general José Millán-Astray, que una vez en Salamanca asentó 
la flamante Oficina de Prensa y Propaganda en el Palacio de Anaya. La imprecisión en las 
fechas en cuanto a la sustitución de Pujol por Millán-Astray corresponde al ambiente caótico 
señalado por el diplomático catalán, pero también a las no siempre claras redes de 
clientelismo que hacían indispensable acercarse al entorno del poder que por entonces 
estaba concentrándose progresivamente en manos de Franco. Los discursos radiofónicos del 
fundador del Tercio durante el verano de 36, con sus alabanzas exageradas a la figura de 
Franco, se hicieron valer a la hora de designar un responsable propagandístico para el 
estado en ciernes.  
La decisión no dejó de resultar polémica, pues si bien esta labor previa de 
propaganda servía para inyectar moral a una tropa exaltada y radicalizada y también para 
amedrentar a la población y combatientes republicanos, la impresión que daba del régimen 
en el extranjero no era demasiado positiva86. Al respecto Serrat afirmaría: 
¿Cuál es el colmo de la inconsistencia? Nombrar a Millán-Astray “director de 
Prensa”. Y sería una “astracanada” en todos los sentidos. Millán-Astray ha tenido la 
desgracia de no morir a tiempo […] Hoy sólo queda una sombra maltrecha, una 
reliquia que sería venerable si la rodearan la calma y la serenidad de las grandezas 
extinguidas […] Veía venirse al suelo una organización que, dentro de su modestia, 
me parecía llevada por lo menos con buena voluntad. Lamentaba la falta de tacto de 
molestar a un hombre de cierta valía como Pujol…
87 
La dirección de la nueva estrategia estaba clara: demonización del enemigo, 
agresividad retórica de herencia legionaria, adulación del líder… pero sobre todo, 
instauración y consolidación de un discurso y un lenguaje categórico, de propaganda 
política, simple y efectivo. Para aquello sí servía el carismático Millán-Astray, en 
comparación con los discursos de Mola o el propio Franco. Millán-Astray contó con el apoyo 
de Giménez Caballero, además de dos asesores (uno falangista y otro carlista) para que 
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suplieran sus carencias intelectuales88. Recuérdese aquí su “muera la inteligencia” en el 
incidente con Unamuno, con la posterior aquiescencia por un agradecido Franco ante la 
“indefendible” postura del militar, el día de la Raza de 193689. 
Ese mes de octubre, las tropas necesitaban de moral, en efecto, pues se pensaba se 
acercaba la batalla final y la entrada en Madrid se creía inminente, tanto que el gobierno 
republicano, con Largo Caballero de presidente, se trasladó a Valencia a principios de 
noviembre. Carlistas y falangistas se repartían ya, con la aquiescencia del Ejército, las 
imprentas de los distintos periódicos republicanos de la capital hacia finales de mes90. Sin 
embargo, los reveses que sufrieron las tropas nacionalistas y la ayuda que recibió el 
Gobierno republicano por parte de la Unión Soviética y las Brigadas Internacionales 
provocaron la estabilización de los frentes y el desvío de las operaciones militares hacia 
otros objetivos como en la zona del Mediterráneo. La frustración y las bajas causadas por el 
ataque fallido aconsejaban un nuevo intento de moralización, para lo que la propaganda 
resultaba de nuevo un elemento clave. Se crearon en diciembre las Oficinas Militares de 
Prensa y Propaganda que permitieron el contacto de los soldados con sus familiares y con el 
mundo exterior a través de prensa adicta al movimiento91, a partir del intento de 
reorganización que culminaría con la creación de la Delegación de Estado para la Prensa y 
Propaganda, presente en todas las zonas ocupadas a través de subdelegaciones, 
dependiente directamente de la Secretaría del Jefe del Estado92.  
El encargado de dirigir esta secretaría fue un hombre de confianza del generalísimo, 
Vicente Gay Forner, economista, profesor universitario y periodista antisemita y filonazi que 
escribió bajo diversos seudónimos en Informaciones a lo largo de la década de los 30.  
Franco por entonces necesitaba consolidar su imagen como líder del Movimiento, 
batalla paralela que se jugaría tanto frente al carismático José Antonio Primo de Rivera, 
asesinado el 20 de noviembre pero cuya muerte fue objeto de especulación hasta bien 
entrado el año siguiente, como el pretendiente Don Juan, que se ofrecía por aquellos meses 
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como combatiente en favor de la causa nacional, y que fue elegante pero sumariamente 
rechazado por el futuro dictador. A esto se unía el evidente peligro que suponía para el 
mando único la independencia de las organizaciones falangista y carlista, que como vimos 
tenían sus propias expectativas en materia informativa una vez acabada la guerra. 
A lustrar la imagen de Franco se dedicaron Joan Pujol y Joaquín Arrarás una vez 
desvinculados de la Delegación de Prensa y Propaganda en marzo de 1937. Vicente Gay fue 
sustituido en el cargo el 9 de abril por el comandante de ingenieros Manuel Arias Paz, que 
había trabajado en El Debate. Todo ello ocurría poco después de la llegada a Salamanca de 
Ramón Serrano Suñer, cuñado de Franco, cuyo futuro ascenso se veía ya con recelos tanto 
por carlistas como por falangistas ante un nuevo esfuerzo de militarización del bando 
nacional, que lógicamente comprendía el aparato de prensa y propaganda. La Delegación 
respondía también a este encuadramiento, y pronto sus miembros pertenecerían casi 
exclusivamente al estamento militar, sobre todo a partir del nombramiento de Arias Paz, 
que contaba con la ayuda de Eugenio Vegas Latapié, autor de las normas depuradoras del 
Magisterio y monárquico furibundo dentro del grupo de Acción Española.  
3. 8. La prensa falangista y carlista antes de la unificación 
Falange había experimentado un espectacular incremento de sus publicaciones a 
través de la labor de su Jefatura de Prensa radicada en San Sebastián, pero sobre todo con 
incautaciones realizadas en la zona nacional que llegaron a alcanzar la cifra de 17 diarios y 
más de una veintena de semanarios en septiembre de 1936 con una importante presencia 
en el norte de la península, en particular San Sebastián, Pamplona, Salamanca, Valladolid y 
Burgos. El órgano de propaganda más importante para el grupo fascista durante los 
primeros meses de la Guerra Civil sería Arriba España, producto de la ocupación de la 
imprenta del diario nacionalista vasco La Voz de Navarra. La línea editorial encadenaba con 
la herencia universitaria y pseudointelectual que había servido de sostén del partido 
durante los años republicanos; en él escribirían un Giménez Caballero vuelto al redil de 
Falange tras sus devaneos con el grupo de Ledesma, Pedro Laín Entralgo, Eugenio Montes…  
Sin embargo, este lenguaje no tendría la aceptación esperada entre la mayoría de la 
población de las zonas ocupadas, aunque se repartieran ejemplares en la entrada de cada 
nueva “zona nacional”93. Fue también entonces cuando aparecerían las lujosas revistas 
culturales Jerarquía, de vertiente más literaria pero de muy escaso recorrido, y la ilustrada 
                                                             




Vértice, esta última con importante recorrido durante los primeros años del franquismo y 
donde colaborarían importantes figuras del mundo cultural nacionalista. La rápida 
expansión periodística de Falange iba de la mano con una creciente descoordinación y 
heterogeneidad de las publicaciones que en muchos casos estaban redactadas por personas 
de reciente afiliación y no siempre de talento periodístico. Para atajar el problema, Manuel 
Hedilla junto con el jefe de Prensa y Propaganda nombrado por José Antonio en abril, 
Vicente Cadenas y Vicent, acordaron la centralización de la comunicación política a partir de 
un nuevo organismo, la Oficina de Prensa de la Jefatura de la Junta de Mando, creada en 
noviembre y con sede en Salamanca. 
La situación no mejoró, pues los jefes provinciales del partido actuaban como 
verdaderos caciques en sus zonas de influencia y ello entorpecía la labor de los delegados de 
Prensa en estas zonas que debían obediencia a los primeros. Al mismo tiempo, a finales de 
año comenzaron a proliferar instituciones aledañas a la Jefatura de San Sebastián y la 
Oficina de Salamanca que no hacían sino alimentar una rivalidad burocrática que como ya 
hemos visto era moneda corriente en el bando golpista. Las críticas a la caótica organización 
de prensa y propaganda falangista procedían incluso de delegados nazis que manifestaron a 
Hedilla su estupor ante la situación. Una de las decisiones fue convocar la Primera (y única) 
Asamblea Nacional de Prensa y Propaganda que se celebró los días 25, 26 y 27 de febrero de 
1937. Las medidas que se aprobaron fueron variadas y tenían como común denominador la 
centralización de la propaganda asentando la independencia editorial de los responsables 
políticos locales. 
Todo ello no lograba contener la batalla por el control político de Falange a nivel 
provincial, pero también nacional, particularmente desde la desaparición de Primo de Rivera 
y la división que Payne establece entre hedillistas, legitimistas joseantonianos y “arribistas” 
tecnócratas94. En esta lucha, la empresa periodística resultaba indispensable, como 
demuestra el impulso que recibía el propio Hedilla a través de varios reportajes 
hagiográficos a mediados de abril donde de paso se insistía en la idea de reconciliación de 
los “camisas viejas” frente a la palpable red de clientelismo que se tupía alrededor de 
Salamanca y Burgos. Este hecho parece convenció a Franco y Serrano Suñer a acelerar la 
unificación en medio de una competición por el liderazgo del movimiento en la que el 
entonces ya Generalísimo tenía una enorme ventaja. 
                                                             




En esta carrera vino a ser providencial el papel desempeñado por Serrano Suñer, 
abogado y arquitecto de la organización política del primer franquismo. El cuñado de Franco 
era un personaje aglutinador de tendencias derechistas: amigo personal de José Antonio, 
ex-diputado de la CEDA, colaborador de las JAP y con importantes contactos en el grupo de 
Acción Española, a quien podríamos encasillar en la tercera de las categorías arriba 
mencionadas, y cuyo objetivo era dotar al Caudillo de la cobertura de Falange y a ésta un 
único dirigente: Franco. El propio Serrano Suñer afirmaría años después que “era preciso 
convertir el Alzamiento en una empresa política”95, y puesto que tras el golpe de Estado las 
únicas dos fuerzas derechistas que podían rivalizar con la pujanza de los partidos políticos 
de izquierdas en el bando republicano eran los carlistas y los fascistas, se acometió la 
creación de un nuevo partido único para el bando golpista bajo el mando de Franco. 
Renovación Española había quedado a merced de los generales monárquicos tras el 
asesinato de Calvo Sotelo y, al igual que la CEDA, durante los primeros meses de la guerra 
perderían la mayoría de su apoyo popular en favor de Falange. 
Gil Robles, si bien podía ser un personaje carismático, con importantes dotes de 
oratoria y con una evidente intención de jugar algún papel importante en el estado 
resultante de la victoria franquista, había quedado aislado y confinado a tareas de 
propaganda exterior entre los círculos monárquicos. Franco aprovechó la debilidad de su 
partido para reforzar simbólicamente a Falange y descartar otro posible rival político. La 
Unificación vino a confirmar también la pérdida de poder en el ámbito propagandístico que 
la Comunión Tradicionalista venía sufriendo desde hacía tiempo y que se había agudizado 
con el estallido de la Guerra Civil: órganos de prensa tan importantes como El Siglo Futuro y 
El Correo Catalán fueron a parar a manos republicanas tras las incautaciones posteriores al 
18 de julio, y otros tan significativos como El Pensamiento Navarro, el Diario de Navarra o El 
Pensamiento Alavés tuvieron que renunciar a parte de su independencia al publicar las 
notas oficiales salidas del Cuartel General del Generalísimo96, probablemente por su 
cercanía al eje Burgos-Salamanca donde ya se estaban realizando evidentes movimientos 
para la centralización de la propaganda. 
En el ámbito político, la deslegitimación y posterior exilio de Fal Conde dejaban el 
camino expedito para la apropiación de un partido decimonónico en franca decadencia y 
con un proyecto descabezado tras la muerte del pretendiente Alfonso Carlos, por parte de 
unos militares caros a las bases doctrinales del Tradicionalismo, pero necesitados del 
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impulso político y movilizador de Falange Española. El conflicto de los mandos castrenses y 
carlistas surgió por el intento del mandatario andaluz de establecer una jerarquía militar 
autónoma a partir de la creación de una Real Academia Militar, con el visto bueno de Mola 
pero no el de Franco, quien envió a Fal Conde un ultimátum para abandonar el territorio 
nacional97 tras la publicación de la noticia en el diario carlista toledano El Alcázar. Para 
Franco, el líder tradicionalista demostraba su poca lealtad al mando único y hacía peligrar su 
propia hegemonía. Por su parte, el director del diario fue sustituido y tras el Decreto de 
Unificación pasó a conformarse en diario del nuevo partido98. 
3.9. Franco, jefe político 
La unión de Falange y la Comunión Tradicionalista venía larvándose a lo largo del 
primer tercio de 1937, en parte por mimetismo con los partidos fascistas europeos, en parte 
por el oportunismo de algunos nuevos miembros de ambos partidos en pugna por los 
puestos políticos que se abrirían con el fin de la guerra. En el primer aspecto la creación de 
un partido único ya contaba con el precedente de la Unión Patriótica de la Dictadura de 
Miguel Primo de Rivera, y en el que parece que Nicolás Franco se fijó para la creación de un 
partido para su hermano. El mando único configurado en octubre tenía un objetivo militar, 
que era ganar la guerra. El partido único tenía un designio político: establecer una dictadura 
al estilo fascista. La institucionalización de ésta necesitaba clarificar las competencias que ya 
vimos estaba insuficientemente delimitadas y frecuentemente confundidas y solapadas. 
Desde los primeros meses de la guerra, la mezcolanza de símbolos, uniformes y 
cánticos de las distintas facciones derechistas que habían chocado a Serrat Bonastre a su 
llegada a Burgos, no pasaron desapercibidas para Franco semanas antes en una Sevilla que 
debía mostrar un panorama muy similar. Con el proyecto de unificación en mente, advertía 
a Pemán de la necesidad de una disciplina rígida que anulara la división entre los distintos 
grupos99. Esta unificación se veía favorecida por varios factores, entre los que destacaba la 
progresiva fascistización que se dio en los partidos de la derecha española durante la 
República, lo continuos contactos para subvertir el orden republicano entre dichos grupos y 
el efecto aglutinador que el Ejército tuvo a partir del golpe de Estado. 
Serrano Suñer, si bien entró en zona nacional tras escapar del presidio en el Madrid 
republicano y perder varios de sus familiares a manos de las milicias (lo que asegura le 
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afectó profundamente y le decidió a dedicar sus esfuerzos a la causa golpista), ya había 
iniciado semanas antes del golpe el acercamiento de las JAP al entorno de Falange100. Se 
convirtió en el candidato ideal para llevar a cabo la Unificación, por su cercanía al 
Generalísimo, su formación como jurista y sus amistades personales en un amplio espectro 
de la derecha española. Falange era el grupo que con más reticencias se acercaba a la 
creación de un partido único, pues con razón temían perder el poder político sobre un 
partido que había crecido de manera espectacular durante los meses posteriores al 18 de 
julio. A ello hay que añadir también la crisis de liderazgo que sufría el partido y que 
desembocó en los sucesos de Salamanca del 16 de abril del 37, en los que las facciones 
hedillistas y “legitimistas” se enfrentaron a tiros sufriendo dos muertos.  
Manuel Hedilla, confiado de haber salido reforzado del enfrentamiento, creyó poder 
mantener el poder político de Falange al frente del nuevo partido, y así se lo hizo entender 
el entorno de Franco, junto con el que apareció en público tras el discurso que el 
Generalísimo pronunció anunciando el decreto de Unificación. La sorpresa para el líder 
cántabro sobrevino el 25 de abril al ser nombrado jefe de una Junta Política que dependía 
directamente del Jefe del Estado y que le dejaba escaso margen de actuación. Esta vez, el 
ascenso de personalidades incómodas o desacreditadas para Franco (recurso utilizado 
durante toda la dictadura para prevenir problemas en la relación de fuerzas que lo sostenían 
en el poder) no funcionó como estaba previsto: Hedilla no aceptó el nombramiento, lo que 
le supuso un consejo de guerra que lo condenó a dos penas de muerte por conspirar contra 
el Nuevo Estado. La pena fue conmutada por la intervención de Serrano, que creía podía 
suponer un lastre para la integración de una parte importante de falangistas en el nuevo 
partido. Hedilla fue recluido en Canarias y Mallorca hasta 1947. 
Una vez apartada una de las personalidades que podían hacer una mínima sombra al 
poder del Caudillo, y establecido el ejemplo de la implacable actuación del Ejército ante una 
sospecha de deslealtad, Franco encontró el camino expedito para la configuración del 
partido según su voluntad. Se nombró un Secretariado Técnico encargado de la fusión 
administrativa de la Falange y la Comunión Tradicionalista, así como el nombramiento de los 
jefes territoriales, hecho que provocaría no pocas tensiones entre las extintas formaciones 
políticas101. En todo caso, su cometido se consideró alcanzado en diciembre, cuando fue 
nombrado un falangista de la vieja guardia de carácter más acomodaticio que el “rebelde” 
Hedilla: el abogado y amigo de José Antonio, Raimundo Fernández Cuesta. 
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En todo caso, tanto el Consejo Nacional como la Junta Política eran instituciones ad 
hoc que pretendían dar un aire de legalidad al nuevo gobierno de Franco que se constituiría 
formalmente en enero de 1938. Como reconoce el propio Serrano Suñer, “su labor fue más 
bien insignificante. Sirvió, sobre todo, para que el partido y el Estado no perdiesen 
oficialmente el contacto”102, esto es, que un partido vaciado de contenido era 
principalmente un aparato de propaganda al servicio del Ejército y en particular de su 
Caudillo. Este era el principal objetivo de la Unificación para la historiadora Sheelagh 
Ellwood, que llama la atención sobre la situación de la guerra en el mes de abril y su 
desarrollo posterior103. Tras el estancamiento que vimos sufría el Ejército rebelde en el 
frente de Madrid —responsabilidad de Franco—, Mola se disponía a intensificar su ataque 
en el Norte con la ayuda material y humana de la Italia fascista. La Unificación suponía 
entonces reforzar la posición de Franco tras la guerra ante la intención de Mola de 
establecer un directorio militar al final del conflicto104. Mola desaparecería tras un fatal 
accidente de avión el tres de junio y sería Franco quien recibiera el crédito por el fin de la 
guerra en el frente del Norte ese verano. 
El 4 de agosto se publicaron los estatutos de FET de las JONS, obra del Secretariado 
Político y poco antes, por si quedaba alguna duda del objetivo de la unificación, se 
establecía el Primero de Octubre como Día del Caudillo en celebración de su nombramiento 
como Jefe del Estado el año anterior. La consolidación de un aparato estatal en torno a 
Franco alcanzaba otro hito plasmado en los Estatutos hechos públicos al finalizar la guerra, 
en los que el poder de Franco quedaba ya institucionalizado como jefe del partido único. Se 
establecía que el presidente de la Junta “estará integrada por un Presidente libremente 
designado por el Caudillo” quien nombraba, libremente suponemos, también a cinco 
miembros del consejo que a su vez nombraban a otros cinco según su artículo 31. Por si 
quedaba alguna duda el artículo 47 precisa: 
El Jefe Nacional de Falange Española Tradicionalista y de las JONS, supremo 
Caudillo del Movimiento, personifica todos los Valores y todos los Honores del 
mismo. Como Autor de la Era Histórica donde España adquiere las posibilidades de 
realizar su destino y con él los anhelos del Movimiento, el jefe asume, en su tarea 
plenitud, la más absoluta autoridad. 
El Jefe responde ante Dios y ante la Historia.  
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3.10. La racionalización de la estrategia propagandística 
La consecuencia de todos estos movimientos en la política comunicativa del bando 
franquista no se hizo esperar, y si bien se produjo con mucho retraso respecto a los 
esfuerzos propagandísticos republicanos, de hecho corría en paralelo a los sucesos políticos 
que acabamos de describir. Hemos visto cómo el estancamiento del avance sobre Madrid 
había significado el reconocimiento por parte de los sublevados de la incapacidad de lograr 
una victoria rápida en todo el territorio nacional, y cómo Franco aprovecharía esta situación 
para reforzar su papel como jefe de los rebeldes. El Decreto de Unificación significaba, 
lógicamente, la absorción de los aparatos de prensa y comunicación de las facciones 
rebeldes por los órganos del nuevo partido. Ya vimos que la creación de la Delegación del 
Estado para Prensa y Propaganda preparaba el terreno en enero de ese año, y cómo las 
desavenencias entre mandos militares y falangistas precipitaron la destitución de Gay 
Forner y su sustitución por el ingeniero militar Manuel Arias Paz.  
La decisión de su nombramiento coincide con la llegada de Serrano y los últimos 
meses de Nicolás antes de ser destinado a Italia, con lo que se especula a quién se debería 
una elección que en todo caso correspondía con la necesidad de reconfortar a los militares 
católicos moderados, y que, por otra parte, sería compensado con la creación de la 
Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de Falange Española Tradicionalista tras el 
decreto de Unificación105. Al frente de este último organismo se puso al cura falangista 
Fermín Yzurdiaga, impulsor del periódico ¡Arriba España! de Pamplona y la ya mencionada 
Jerarquía, y de dos editoriales, una del mismo nombre dedicada a publicaciones literarias y 
“Ediciones FE” de carácter más doctrinal106. Este nombramiento, así como la existencia de 
publicaciones adjuntas a la Sección Femenina o al Servicio Español de Magisterio, 
aseguraban la preeminencia de Falange en el aparato propagandístico del partido único. 
Asimismo, este organismo publicaría el Boletín del Movimiento de FET de las JONS, donde 
aparecerían los ya mencionados Estatutos del nuevo partido. 
Para coordinar las acciones de ambas delegaciones se creó en octubre la 
Administración Central de la Prensa del Movimiento107, con lo que de paso se evitaban los 
problemas personalistas y propagandísticos que sufrió Falange durante los primeros meses 
de la guerra, restringiendo el radio de acción de los jefes provinciales. De la eficacia y celo 
legitimador de esta empresa atestigua su intensa actividad y longevidad que abarcaría toda 
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la dictadura franquista. La concentración de poderes alrededor de Franco se consolidó con la 
formación de su primer gobierno en enero de 1938. De esta manera, el partido quedaba 
relegado a la acción del gobierno que instalado en Burgos, lo que significó todo un ejemplo 
de equilibrio entre las distintas facciones del bando golpista bajo el control del Ejército y en 
particular del Caudillo, que añadía a su jefatura del Estado la presidencia del Gobierno.  
La preeminencia del Ejército se aseguró con la Vicepresidencia del entonces 
presidente de la Junta Técnica del Estado Francisco Gómez-Jordana (que también ocuparía la 
cartera de Asuntos Exteriores), el Ministerio de Defensa bajo Fidel Dávila, el inspector de la 
armada Juan Antonio Suances en Industria y Comercio y Severiano Martínez Anido al frente 
de Orden Público. La labor de “domesticación” de los carlistas tras el episodio Fal Conde y a 
favor de la Unificación alzó al conde de Rodezno como representante de la familia 
tradicionalista al frente del Ministerio de Justicia. Desde el lado falangista también se 
premió la labor integradora de Raimundo Fernández Cuesta con el Ministerio de Agricultura 
y las aportaciones a la legislación laboral de corte corporativista a Pedro González-Bueno y 
Bocos, autor del Fuero del Trabajo. Los monárquicos Andrés Amado (que repetiría su puesto 
de Ministro de Hacienda durante la dictadura de Primo de Rivera) y Pedro Sáinz Rodríguez 
en Educación, también encontraron hueco en este Gabinete, así como el ingeniero Alfonso 
Peña Boeuf en la cartera de Obras Públicas. 
Pero el nombramiento más significativo sería el de Serrano Suñer al frente de un 
Ministerio del Interior con amplísimas atribuciones. La racionalización de los servicios de 
prensa se tradujeron en una clara división de competencias en cuyos departamentos se 
situaron los intelectuales falangistas de los que hablamos en el anterior capítulo: al frente 
de la Dirección General de Propaganda se situó Dionisio Ridruejo, José Antonio Giménez 
Arnau en la Dirección General de Prensa, Antonio Tovar se encargaría del Servicio de 
Radiodifusión, y el Departamento Nacional de Cinematografía (DNC) sería confiado a 
Manuel Augusto García Viñolas. Además se constituirían diversos servicios al calor de estas 
jefaturas tales como Ediciones con Laín Entralgo, Teatro a cargo de Luis Escobar, Artes 
Plásticas que contaba con Sáenz de Tejada, Juan Cabanas o José Romero Escasi como 
colaboradores, Propaganda directa bajo Moreno Torres, Propaganda en los Frentes con el 
coronel Morales al frente o el departamento de Música. 
La preeminencia de Falange en el nuevo gobierno se confirmó con el nombramiento 
de Serrano, en sustitución del padre Yzurdiaga, como Delegado Nacional de Prensa y 




labor del Estado y del partido. Tanto es así que a partir de este nombramiento, a mitad de 
febrero del 38, el ministro se llevó gran parte del personal dedicado a la comunicación en los 
órganos de FET a su Ministerio, entre cuyos nombres podríamos destacar a Laín Entralgo, 
Alfonso Merry del Val, Martín de Riquer, Juan Beneyto o Gonzalo Torrente Ballester. Este 
proceso culminaría con la promulgación de la legislación periodística más duradera del siglo 
XX en España: la Ley de Prensa de 1938 del 23 de abril, redactada por Giménez Arnau bajo 
supervisión del propio Serrano Suñer. Esta, escrita en el característico tono altisonante de la 
propaganda falangista, resultaba en una organización corporativista de la profesión 
periodística con un declarado carácter totalitario: 
…no podía admitirse que el periodismo continuara viviendo al margen del 
Estado. 
Testigos quienes hoy se afanan en la empresa de devolver a España su rango de 
Nación unida, grande y libre, de los daños que una libertad entendida al estilo 
democrático había ocasionado a una masa de lectores diariamente envenenada por 
una Prensa sectaria y antinacional […] 
Así, redimido el periodismo de la servidumbre capitalista de las clientelas 
reaccionarias o marxistas, es hoy cuando auténtica y solemnemente puede 
declararse la libertad de la Prensa. Libertad integrada por derechos y deberes que 
nunca podrá desembocar en aquel libertinaje democrático, por virtud del cual pudo 
discutirse a la Patria y al Estado, atentar contra ellos y proclamar el derecho a la 
mentira, a la insidia y a la difamación como sistema metódico de destrucción de 
España decidido por el rencor de poderes ocultos. 
En ella se consagra la creación del fichero de periodistas, así como el deber de los 
directores de periódicos de comunicar las contrataciones a realizar y ser aprobado su propio 
nombramiento por parte del ministro. A tal punto extendió Serrano su poder que proponía 
nombramientos y destituciones de directores de periódicos, como el caso de Manuel 
Halcón, filonazi, amigo del propio ministro y colaborador de Vértice y FE, a quien pretendió 
colocar al frente de ABC108. Esta ley culminaba también su esfuerzo por traspasar las 
competencias de FET en materia propagandística a las flamantes instituciones ministeriales, 
eliminando las jefaturas de prensa del partido. Estos movimientos no dejarían de ser 
seguidos con desconfianza por elementos monárquicos y militares del Gobierno, que no 
tardarían en provocar roces, en particular entre Ridruejo y alguno de sus subalternos 
                                                             




procedentes de la antigua Delegación, hasta el punto que en el mes de septiembre se dictan 
unas “normas para la propaganda en la zona de los Ejércitos” desde el cuartel general del 
Generalísimo109. La organización territorial de los servicios de propaganda se dejó en manos 
de los Servicios Provinciales de Prensa que adoptaron funciones de censura y de enlace 
entre los órganos de prensa locales y los gobernadores civiles. Hasta agosto del 38 estas 
delegaciones dependían del Servicio Nacional de Propaganda, y pasan a integrarse en el 
Servicio Nacional de Prensa110. 
Con un aparato propagandístico, ahora sí, centralizado y bien coordinado, en 
diciembre de 1938 se produjo la última gran reestructuración de los servicios a 
consecuencia de la fusión de los ministerios del Interior y de Orden Público en el Ministerio 
de la Gobernación, bajo el ineludible Serrano Suñer. La importancia de la comunicación se 
ponía en primer plano bajo este nuevo Ministerio que contaba con tres Subsecretarías: la de 
Orden Público y la de Interior, correspondientes a los anteriores ministerios, y la de Prensa y 
Propaganda (SSPP) donde se incluía gran parte del personal (falangista) que citábamos 
anteriormente. Al esfuerzo propagandístico emanado del régimen que acabamos de detallar 
habría que añadir algunos hitos como la creación de Radio Nacional de España en 1937 o de 
la Editora Nacional del DEPP en junio de ese mismo. Es, sin embargo, el surgimiento de una 
empresa privada, y su relación privilegiada contra el régimen, la que daría una coherencia y 
homogeneidad a los mensajes difundidos por el territorio ocupado por el ejército 
franquista. Hablamos de la Agencia EFE. 
Al mismo tiempo que la coalición golpista se estaba dotando de unas estructuras 
destinadas a su consolidación política tras la Guerra Civil, apareció el germen de una curiosa 
colaboración público-privada que también tendrá larga vida a lo largo del periodo de la 
dictadura. Las redes de clientelismo que venían forjándose en el ámbito político y cuyas 
intrigas hemos esbozado en las páginas anteriores, tuvieron su reflejo en la economía del 
nuevo régimen y en el ascenso a posiciones de dominio en el mercado de determinadas 
empresas que contaran con importantes contactos dentro de la administración militar. Si 
bien pronto nos adentraremos en estos mecanismos en lo que a la producción 
cinematográfica se refiere, la agencia de noticias resulta un claro ejemplo de estas prácticas 
y de su modelo de funcionamiento, especialmente destacable por los beneficios que le 
reporta la posición de un Serrano Suñer en el cénit de su influencia política. 
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Previo a la Guerra Civil existían en España varias agencias de noticias, incluidas varias 
extranjeras, entre las cuales destacaba Fabra en particular por sus relaciones y contratos con 
casas extranjeras con las que compartía e intercambiaba noticias. Ésta quedó dividida tras el 
18 de julio, y gracias al apoyo financiero de Juan March la recién creada EFE pudo absorber 
las oficinas que quedaban en zona nacional. Su director antes del golpe, el falangista 
declarado Luis Amato Ibarrola, se encargó que estos contratos quedaran unidos a la nueva 
empresa. Su dirección se encargó a Vicente Gallego, a quien Serrano Suñer conocía de su 
época en El Debate, y de cuya supervisión se encargaba el propio ministro y Giménez Arnau. 
Todos ellos formaron parte, junto a March y Manuel Aznar, del consejo de administración de 
una empresa que se constituyó como entidad mercantil el 3 de enero de 1939111.  
La empresa se benefició de una legislación a medida que obligaba a las agencias 
extranjeras a trabajar en exclusiva con EFE a la vez que recibía subvenciones estatales. En 
contrapartida, la agencia ayudaría de manera inestimable a la consolidación de un discurso 
coherente con una significación muy importante en el ámbito de la propaganda de guerra y 
de la legitimación del Caudillo y su régimen tanto en España como en el campo 
internacional. De esta manera, para cuando las tropas de Franco entraron en Barcelona, el 
aparato propagandístico ya estaba funcionando a pleno rendimiento y con un control de la 
prensa propio de un Estado. Varios son los testimonios “nacionalistas” que subrayan la 
politización de la sociedad catalana, y en particular la barcelonesa, a la entrada del Ejército 
franquista. Era el campo ideal para poner en práctica el proyecto propagandístico a gran 
escala. Las palabras de Ridruejo al respecto no dejan ninguna duda: 
El adoctrinamiento directo por textos e imágenes o la organización de actos 
públicos me parecía algo circunstancial y subalterno. El plan que me tracé para 
organizar los servicios era más amplio y, si se quiere, más totalitario en el sentido 
estricto de la palabra. Apuntaba al dirigismo cultural y a la organización de los 
instrumentos de comunicación pública en todos los órdenes […] 
… Por ejemplo mi idea del Departamento de Ediciones de la Dirección General no 
debía limitarse a publicar ciertas obras o a ejercer la censura, sino a organizar 
corporativamente el gremio organizando, a través de él, una verdadera planificación. 
En el teatro —otro ejemplo- no aspiraba sólo a crear unas compañías oficiales ni a 
controlar a las privadas, sino a promover una serie de instituciones docentes y 
normativas —algo como la Comédie Française— y a promover centros 
experimentales, unidades de extensión popular trashumantes o fijas, y a intervenir la 
                                                             




propia Sociedad de Autores, organizando otras paralelas pata actores, decoradores, 
etc. En alguna manera me guiaba por la utopía falangista de la sindicación general del 
país y ello podía valer, claro está, para el cine, las artes plásticas, los espectáculos de 
masas y así sucesivamente
112
. 
3.11. Una imagen para un Estado 
En el ámbito audiovisual, las actuaciones del bando franquista fueron lentas y 
tardías, en parte por la escasa importancia que se dio a este tipo de propaganda hasta casi el 
final de la guerra en parte por la escasez de medios técnicos. La herramienta más utilizada, y 
con mayor tradición durante toda la dictadura, fue la censura. Los primeros Gabinetes de 
Censura Cinematográfica se establecieron en La Coruña y Sevilla, el 21 de marzo de 1937, 
bajo autoridad militar, lo que revela la concepción castrense de la comunicación política113. 
En la misma línea apareció también al principio de la guerra un organismo censor en 
Pamplona114, probablemente alineado con el carlismo bajo el auspicio de Mola. 
Con la creación de la Delegación Estatal de Prensa y Propaganda, como vimos, se dio 
un paso más en la organización del régimen y fue, todavía bajo ella, pero a un mes del 
primer Gobierno de Franco, cuando se creó la Junta Superior de Censura cinematográfica 
por ley del 18 de noviembre de 1937 bajo la dirección de García Viñolas. En esta ley se 
perfilaba la estructura burocrática que funcionaría a lo largo de todo el franquismo. Sin 
embargo, necesitaba un último reparto de responsabilidades que incluyera la evaluación de 
las producciones de las empresas privadas a través de la Comisión de Censura 
Cinematográfica. Por otro lado, las producciones estatales quedaban bajo la responsabilidad 
de la Junta, ambas ahora dependientes del Ministerio de la Gobernación115. Este año 1938 
significa la definitiva consolidación del aparato propagandístico del Nuevo Estado y la 
conformación de un discurso que, como estudiaremos en el siguiente capítulo, giraría en 
torno a una mitología caudillista, medieval y anticomunista. En todo caso, las consignas 
respecto a la imagen del Caudillo ya estaban extendidas por todas las redacciones de prensa 
y, como vimos, la exclusividad de la agencia EFE ya estaba igualmente establecida, cuando 
ve la luz el DNC de García Viñolas, lo que atestiguaba que el Ejército sublevado se había 
dado cuenta finalmente de la potencialidad propagandística de los medios audiovisuales. 
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Si bien durante los primeros meses de la guerra se consiguieron rodar algunos cortos 
documentales gracias a los equipos de CIFESA que habían quedado en Córdoba y Cádiz tras 
el golpe del 36 y las oficinas de la productora en la capital andaluza, sería a partir de 1938 
cuando la producción bélica franquista comenzaría a tener una presencia importante. De 
todas formas, es reseñable la labor del director del equipo de El genio alegre que quedó en 
Córdoba, Fernando Delgado, con una contribución de seis documentales en los que narraba 
la entrada de tropas en ciudades del norte de la península116, la producción carlista de dos 
cortos en el mismo sentido: La toma de Bilbao y Con las brigadas Navarras117, y algunos 
cortos de la productora Films Patria118. 
El propio García Viñolas, gracias a la ayuda material del gobierno alemán pudo dirigir 
tres documentales hasta el fin de la guerra. El primero de ellos, Dieciocho de julio (1938), 
esboza el estilo que tan familiar resultaría a los españoles durante las primeras dos décadas 
del franquismo: contextualización histórica hábilmente manipulada y presentada con un 
lenguaje ampuloso del hecho fundacional del Nuevo Estado que titula la obra, desfile militar 
que recuerda quiénes fueron los propulsores y ejecutores del nuevo orden y palabras del 
Caudillo al final del rodaje119. Más aún, este último elemento significaría la fundación, en 
clave cinematográfica, de la presentación del Caudillo a través de su ocultación sistemática. 
Esta técnica, por más que singular, respondía a la pobre fotogenia del dictador y se 
convertiría en una de las señas de identidad de la producción más duradera y característica 
de García Viñolas: el No-Do. 
El siguiente documental lo realizó junto con el psiquiatra Antonio Vallejo-Nájera, 
quien inspirado en las tesis de Ramiro de Maeztu sobre la hispanidad y la raza hispánica120 
desarrollaría toda una teoría psiquiátrica que incluiría lo que él identificó como “el gen rojo” 
y que demostraba, cual general ‘Buck’ Turgidson en ¿Teléfono rojo?, volamos hacia Moscú 
(Stanley Kubrick, 1964), cómo la infiltración comunista se producía a través de todo tipo de 
fluidos, incluido el agua. El corto es un ejemplo de propaganda exterior, hacia las potencias 
occidentales y hacia los combatientes republicanos. En él se muestran las condiciones en 
que el Ejército franquista trata a sus prisioneros, el carácter benévolo y conciliador de las 
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tropas rebeldes y cómo bajo su mando las tropas reciben cobijo y alimentación incluso al 
enemigo en la guerra. Este enemigo trabajaba ahora codo con codo con “los nacionales” en 
la reconstrucción de la patria ayudándoles a “recuperar la dignidad perdida”. 
La evolución y perfeccionamiento de este mensaje se advierte en el tercer 
documental dirigido por García Viñolas: La llegada de la patria, realizado a principios de 
1939 y con intención de ser exhibido tras la conquista de las últimas ciudades en manos de 
la República, en particular Barcelona y Madrid. En el video se insiste en la posibilidad de 
redención mediante la colaboración con el “victorioso Ejército nacional”, de curación ante el 
“gen rojo” que se había adueñado de parte de la población española, que sin embargo 
continuaba, en el fondo de ella, portando la esencia de la hispanidad. En este tipo de 
producciones también se perfila el funcionamiento de una incipiente industria estatal al 
menos hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. Del rodaje y el guión se encargó el 
equipo liderado por el trío García Viñolas-Guerner-Reig. La sonorización corrió a cargo de 
una empresa alemana, a través de su filial en España, en este caso la Hispania Tobis. 
Finalmente, el montaje y revelado se llevó a cabo desde Portugal bajo la supervisión de 
Eduardo García Maroto, ya que desde el país vecino la distribución hacia el territorio 
español era más rápida y efectiva. 
En el aspecto técnico, la empresa CEA cedió su equipo al Ejército golpista, 
principalmente cámaras, que como contrapartida ya vimos se beneficiaría del acuerdo de 
distribución con la Tobis. El papel de Alemania en esta ofensiva de la propaganda 
cinematográfica fue esencial para la consolidación de una producción regular y se seguía el 
modelo que regía la colaboración militar: todo equipo utilizado sería pagado al contado o a 
través de contraprestaciones comerciales, como la distribución de películas o la exhibición 
de las cintas alemanas en los territorios ocupados. No se debe inferir por lo anterior que la 
información y propaganda fílmica quedaran en manos de empresarios alemanes de manera 
exclusiva, pues por un lado se llegó a un acuerdo también con la Cámara Cinematográfica 
del Reich121, y por el otro el gobierno nazi subvencionaba también este tipo de obras al 
considerarlas beneficiosas para su causa, ya que permitían la entrada en un mercado hasta 
ahora dominado por las producciones estadounidenses: Latinoamérica. 
De esta manera se llegó a un acuerdo en junio de 1938, tras el viaje que García 
Viñolas realizaría a Berlín, que permitía la importación de película virgen, sonorización y 
revelado de calidad superior al que se realizaba en Portugal, y sobre todo la puesta en 
                                                             




marcha de un noticiario periódico que pudiera exhibirse en todo el territorio nacional y que 
diera cuenta, mediante su exhibición antes de las producciones de ficción o de manera 
exclusiva, de los avances del Ejército franquista y de la proximidad de la victoria en la guerra. 
El Noticiario Español respondía a la necesidad de establecer un altavoz audiovisual para el 
Nuevo Estado que surgía de la Ley de Administración Central que consagraba el primer 
Gobierno de Franco. Su periodicidad fue irregular desde su primer número en junio del 38, 
como resultado de la colaboración alemana, hasta el último en marzo de 1941, tras un año 
de sequía en la producción del mismo. 
Los colaboradores fueron los ya habituales en las cintas documentales que se 
distribuyeron a principios de año y que conformaron el núcleo del DNC durante estos 
primeros años. Junto a Viñolas, Ridruejo colocó al periodista Antonio Obregón con quien 
trabajaba para realizar los guiones del noticiario122 y otros cortometrajes, tarea en la que 
también se afanaría Edgar Neville, director también de varios de ellos123. En la locución se 
destacó Joaquín Reig quien, delegado en Berlín para la OPP, servía también como supervisor, 
montador y, sobre todo, mediador y nexo entre los gobiernos de Burgos y Berlín124. Lo 
relevante para nuestro estudio es que en esas primeras producciones del DNC se perfilan los 
discursos y la mitología que va a conformar el universo simbólico de la propaganda 
franquista durante los primeros años de dictadura. Con este afán se creó un noticiario de 
clara tendencia belicista; no faltan las alusiones a la Alemania nazi y la Italia fascista, los 
brazos en alto y el culto al Caudillo que estudiaremos con más detenimiento en el apartado 
siguiente.  
El Noticiario sería, por tanto, la empresa más ambiciosa y constante del DNC durante 
sus primeros años de existencia y estaba orientado a sustentar ideológicamente el esfuerzo 
bélico. En esta línea, además de los documentales realizados por García Viñolas y Neville 
cabe destacar una de las producciones de mayor calidad que dio la propaganda franquista 
durante la guerra y que fue el resultado de la colaboración hispano-alemana bajo la batuta 
de Reig. Hablamos de España heroica (1938), documental de cerca de 80 minutos dirigido 
principalmente al público europeo puesto que sería exhibido en el Comité de No-
Intervención en respuesta al republicano y pro-comunista España, 1936 (Jean-Paul Dreyfus, 
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1937). En él se destacarían los atentados religiosos y se culparía a la República y a los 
nacionalistas vascos de la destrucción de la villa de Guernica. 
Utilizando un sobrio montaje y el reciclado de imágenes confiscadas al bando 
contrario, el documental sigue una estructura simple y maniquea característica de este tipo 
de producciones. Comienza con una introducción a la historia de España, seguida de una 
sección dedicada al periodo republicano y el caos que provoca el siguiente apartado, el 
alzamiento. A partir de aquí la separación se hace más ambigua y se intercalan imágenes de 
los frentes, de los avances del Ejército franquista y de la retaguardia, para concluir con un 
acto a los “héroes caídos por la patria” y la imagen de José Antonio Primo de Rivera seguida 
de la foto fija de Franco. La obligatoria apoteosis final consta de hogueras, una gran cruz, 
gritos de “¡Viva Franco!” y “¡Arriba España!” y un desfile ante el Caudillo brazo en alto. Este 
filme tiene el valor particular de condensar en una sola producción los mitos sobre los que 
se asienta la ideología franquista durante la guerra, y que servirán como modelo durante 
toda la dictadura, con mayor o menor intensidad dependiendo del momento histórico. 
Como dedicamos una sección aquí al estudio de esta mitología, señalemos por ahora la 
proximidad con las ideologías de extrema derecha de la época que resultaron 
imprescindibles para ganar la guerra. 
La “ayuda” alemana también sería de capital importancia para consolidar la 
colaboración del DNC con CIFESA a través de la producción de los mejores filmes de ficción 
de la segunda mitad de los años 30. Nos referimos a las cinco películas que a través de la 
Hispano-Film-Produktion rescataban la temática y los directores y actores más valorados de 
principios de la década. Florián Rey dirigiría a Imperio Argentina en La canción de Aixa 
(1938) y Carmen la de Triana (1938) en una nueva versión del mito —“una interpretación de 
Carmen (la de Triana)”, según nos dicen los rótulos al inicio de la cinta— muy del gusto de 
las autoridades alemanas quienes ya habían elogiado los anteriores trabajos de la pareja. 
Esta última encontró un gran éxito de público y fue una de las películas más logradas de la 
colaboración. El talento artístico de Rey y la actriz junto con los medios técnicos alemanes 
resultan en un producto bien acabado donde destacan las ambientaciones de estudio, la 
calidad del acabado fotográfico y, por supuesto, la fuerza de los números musicales a través 
de una cuidada coreografía y una muy buena interpretación dramática y musical de Imperio 
Argentina.  
En la cinta, la caracterización de España como tierra de pasiones, toreros y música 




la “intelectualidad falangista” que acusaba a Rey de insistir en la imagen romántica del país 
que incluso desataba las pasiones y los instintos populares, rebajando el nivel de la 
producción cultural al suyo. De nuevo aquí vemos la contraposición entre la cultura popular, 
la “proletarización” provocada por la República y la idea orteguiana de élite que tan bien se 
adaptaba a los discursos de gran parte de la naciente élite franquista. Pongamos como 
ejemplo el artículo titulado “Crítica de Carmen la de Triana” aparecido en Vértice tras el 
estreno: 
Frente a la película «Carmen la de Triana» lo primero que tenemos que decir 
es que Imperio Argentina es nada menos que una espléndida artista de cine y que 
Florián Rey es un director que conoce con profundidad su oficio, pero que no ha sido 
un acierto la elección del asunto. No, no ha sido un acierto porque en cada momento 
el film bordea la peligrosa imagen de la españolada… Y nosotros los españoles 
sabemos bien que las casas cinematográficas del extranjero han usado siempre de 
este tema para buscar beneficios comerciales a costa de encenagar la alegría y el 
colorido que tienen muchas de nuestras costumbres […] Tanto Florián Rey como 
Imperio Argentina están obligados a buscar temas de otra altura
125
. 
Las feroces críticas por parte del grupo propagandístico de Falange seguirían al 
menos hasta 1943, en una actitud que García Carrión126 identifica con el rechazo a la 
producción republicana en general y a la de Rey como símbolo de la misma en particular. En 
Primer Plano, por ejemplo, no faltarían llamamientos a crear un cine nacional en franca 
contraposición al modelo de “españolada” considerado demasiado popular y 
extranjerizante. En efecto había mucho de rechazo a la República, pero también había algo 
de autoafirmación como élite intelectual ante el vacío que había dejado el exilio. Los nuevos 
responsables de propaganda, los escritores y poetas, los ensayistas, no eran ajenos al botín 
que suponía el reparto de puestos tras la Guerra Civil, y una manera de dominar el espacio 
“culto” era separándose de los gustos populares que tanto habían triunfado en los años 
republicanos y durante la contienda. De todos modos, eran producciones muy del agrado 
del pueblo español y también del de los inversores, en particular alemanes, que eran 
finalmente quienes imponían sus preferencias. 
Benito Perojo por su parte también contribuyo a esta visión romántica con El barbero 
de Sevilla (1938), Suspiros de España (1938) y Mariquilla Terremoto (1939), con todas ellas 
con Estrellita Castro, otra de las actrices más exitosas de los años republicanos, y que junto a 
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un reparto secundario que se repetía en todas estas producciones hacían de éstas productos 
comerciales de éxito prácticamente asegurado. Era la primera vez que de manera 
sistemática se realizaba cine de entretenimiento en el bando franquista, siguiendo el 
ejemplo del fascismo italiano y con el objetivo de contrarrestar la producción republicana de 
largometrajes de ficción127, que como correspondía a la variedad de milicias y partidos que 
formaban parte del Gobierno republicano produjeron un cine bastante heterogéneo.  
El cine de la Hispano Film, en cambio, se puede decir que seguía un esquema 
bastante lineal: protagonismo central de una cantante, caracterizada como gitana andaluza, 
trama cómico-amorosa ambientada en una España exótica, casi orientalizada, con 
escenarios recargados y muy elaborados que, a decir de Vicente Benet, venía a adaptar la 
españolada a las nuevas exigencias comerciales y políticas128. Y es que la estrategia de 
Alemania mostraba a los rebeldes españoles la estrategia propagandística para el tiempo de 
paz: la mayoría de filmes producidos en el país germano, al igual que en Italia, eran obras de 
ficción, comedias o dramas ligeros que realizaban una suerte de soft power, dejando la 
carga política para las obras documentales, y en particular para sus noticiarios, los UFA.  
A la colaboración alemana habría que añadir los contactos con la Italia de Mussolini, 
que a través del instituto LUCE ya había realizado varios cortometrajes de propaganda129, y 
que dieron como resultado tres largometrajes, Los hijos de la noche (Benito Perojo, 1939), 
Santa Rogelia (1939) y El frente de Madrid (1939), dirigidos los dos últimos por uno de los 
miembros del DNC, Edgar Neville gracias a los esfuerzos de Ridruejo y a la, en principio, 
mucho más desinteresada ayuda italiana. El modelo propagandístico italiano en el ámbito 
cinematográfico, como el alemán, era la producción de comedias, que se dio a conocer 
como cine de “teléfonos blancos” en relación a la clase social preeminente en este tipo de 
películas, caracterizados por la opulencia de los decorados y la superficialidad de los 
argumentos. También tuvo un lugar importante el cine histórico, de un corte un poco más 
“instructivo” y donde la época romana era la temática privilegiada por parte de los famosos 
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estudios inaugurados por Mussolini, Cinecittà. En todo caso, aquí también el grueso de la 
propaganda se dejaba en mano de los noticiarios LUCE. 
El Portugal salazarista también desempeñó un papel importante en la propaganda 
franquista, principalmente por la propia supervivencia del régimen que veía la victoria del 
Frente Popular como una amenaza a su seguridad interna a la vez que agitaba el temor a 
una invasión española entre su población. De ello se encargaba el Secretariado de 
Propaganda Nacional, constituido en 1933, y cuyo director era el artista e intelectual 
vanguardista Antonio Ferro130. Esta institución, junto a los Serviços de Censura orientaban la 
actividad periodística del Estado Novo, y resultaron indispensables para la difusión de 
mensajes en contra del gobierno republicano.  
La radio portuguesa fue un elemento importante en la propaganda y también en la 
logística del Ejército golpista a través de la Emissora Nacional, que multiplicaría su cobertura 
por cuatro durante la Guerra Civil alcanzando incluso territorio brasileño y permitiendo la 
comunicación entre los ejércitos del norte y sur de la península131. La necesidad de cuidar 
las apariencias dejó en manos, de nuevo, de la iniciativa privada el grueso de la actividad 
propagandística radiofónica que se hizo a través del Rádio Clube Português, como reconoce 
el propio Serrano en sus memorias132. Pero además del Radio Clube, también Radio Luso, 
financiada por Alemania, e Invicta Radio realizaron propaganda profranquista desde Porto y 
Lisboa. En el terreno cinematográfico, el Estado Novo realizaría una serie de cortometrajes 
de corte anticomunista difundidos en las zonas limítrofes con España a través de su Cinema 
Popular Ambulante, además de dos tempranos cortometrajes con la colaboración de la filial 
de Tobis en Lisboa: El entierro del general Sanjurjo (1936) y A caminho de Madrid (1936)133.  
3. 12. Euforia entre ruinas 
Tras tres años de guerra y la pérdida de cerca de medio millón de vidas españolas 
durante el conflicto, la gran labor que se planteaba la nueva España de Franco era la 
reconstrucción económica, social y “espiritual” del país. Todo ello queda reflejado en el 
discurso pronunciado el 19 de mayo:  
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… Yo quisiera, españoles, que la unidad sagrada que alienta en vuestro común 
entusiasmo, y en el fervor por la obra de nuestros combatientes, no decaiga jamás; 
ha sido la base de nuestra Victoria, y en ella se asienta el edificio de la nueva España. 
Yo no puedo ocultaros en este día los peligros que todavía acechan a nuestra Patria. 
Terminó el frente de la guerra pero sigue la lucha en otro campo. La Victoria se 
malograría si no continuásemos con la tensión y la inquietud de los días heroicos, si 
dejásemos en libertad de acción a los eternos disidentes, a los rencorosos, a los 
egoístas, a los defensores de una economía liberal que facilitaba la explotación de los 
débiles por los mejor dotados. 
No nos hagamos ilusiones: el espíritu judaico que permitía la alianza del gran capital 
con el marxismo, que sabe tanto de pactos con la revolución antiespañola, no se 
extirpa en un día, y aletea en el fondo de muchas conciencias. Mucha ha sido la 
sangre derramada y mucho ha costado a las madres españolas nuestra Santa Cruzada 
para que permitamos que la Victoria pueda malograrse por los agentes extranjeros 
infiltrados en las Empresas o por el torpe murmurar de gentes mezquinas y sin 
horizontes. 
Hacemos una España para todos: vengan a nuestro campo los que arrepentidos de 
corazón quieran colaborar a su grandeza; pero si ayer pecaron, no esperen les demos 
el espaldarazo mientras no se hayan redimido con sus obras. 
Para esta gran etapa de la reconstrucción de España necesitamos que nadie piense 
volver a la normalidad anterior; nuestra normalidad no son los casinos ni los 
pequeños grupos, ni los afanes parciales. Nuestra normalidad es el trabajo abnegado 
y duro de cada día para hacer una Patria nueva y grande de verdad.  
La reconstrucción, por tanto, se planteaba como la primera labor a desarrollar por el 
gobierno del Caudillo. Reconstrucción y represión, que con el establecimiento de un sistema 
corporativista consagrado por el Fuero del Trabajo de 1938 venían a significar la misma 
cosa: los campos de trabajos forzados, los centros penitenciarios, la represión política y la 
escasez no dejaban más salida que el sometimiento al tipo de estado que Franco había 
anunciado ya en 1937 en el famoso discurso filmado que, en plena campaña de promoción 
de su figura, era destinado a su difusión en el extranjero: 
Un Estado totalitario armonizará en España el funcionamiento de todas las 
capacidades y energías del país en el que dentro de la unidad nacional, el trabajo, 
estimado como el más ineludible de los deberes, será el único exponente de la 




español a través de aquellos órganos naturales que como la familia, el municipio, la 
asociación y la corporación, harán cristalizar en realidades nuestro ideal supremo. 
Como afirma Labanyi, no quedaba otra opción que asumir e internalizar la derrota de 
una clase social y de un proyecto político-cultural a través de la experiencia diaria134. La 
reforma agraria quedaría aplazada, al igual que la revolución nacional-sindicalista a pesar de 
las proclamas y justificaciones que los falangistas expresarían durante los primeros años de 
la dictadura. Esta labor propagandística de Falange servía al propio franquismo para 
legitimar la implantación de un sistema económico basado en el apoyo al gran capital, la 
eliminación de la conflictividad laboral y la institucionalización del intervencionismo estatal 
en todos los aspectos de la vida social y económica. En realidad, el modelo era el de la 
Dictadura de Primo de Rivera, en los años dorados de la modernización reaccionaria que 
había permitido la consolidación de empresas estatales y la inversión en infraestructuras a 
partir de una recaudación creciente. 
Sin embargo, las fallas que el sistema de Primo de Rivera comenzó a exhibir a finales 
de su gobierno se veían ahora ampliadas por el estado ruinoso de las arcas públicas, de las 
infraestructuras y de una población diezmada por tres años de guerra. A todo ello había que 
añadir la nefasta política de autarquía defendida de manera personal por el propio Franco135 
—como una manera de modernizar el país sin hacer cambios estructurales que alteraran la 
dominación de clase—, y que no hacra sino fomentar la corrupción y la extensión del 
mercado negro. Como veremos que ocurre en el caso de la industria cinematográfica, se 
estableció una economía viciada y dependiente de regulaciones excluyentes, así como de 
subvenciones estatales que favorecieron a aquellos empresarios que se encontraban en 
contacto con las autoridades tanto estatales como locales. Y es que el estraperlo no era sino 
el reverso del intervencionismo136 que contaba con la complicidad y la activa participación 
de funcionarios y hasta de ministros del régimen137. 
En el ámbito educativo también se aplicó la delegación de funciones ante la 
incapacidad organizativa, escasez de recursos y reconocimiento del apoyo político de la 
Iglesia durante la Guerra Civil. El magisterio sufrió una de las depuraciones más sistemáticas 
y crueles de los primeros años de la dictadura, y esta ausencia de personal docente fue 
compensada con la entrada de personal religioso y militar retirado en las aulas. Las órdenes 
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religiosas serían las encargadas, en muchos casos, de tomar el relevo de las escuelas 
republicanas, haciéndose subsidiarias del cometido que hasta entonces tenía el Estado, 
quien por otra parte hasta 1945 no estableció una legislación para la educación primaria ni 
un presupuesto para la construcción de escuelas138. El entonces ministro de Educación, José 
Ibañez Martín, había sustituido a Sáinz Rodriguez poco antes del final de la guerra, y 
también había sido miembro de la ACNP. Serviría hasta el año 1951, siendo el ministro más 
longevo de la dictadura franquista, a la vez que ocupaba la parcela que en el reparto de 
puestos realizado por Franco reservaba para los católicos. 
En agosto de 1938 Franco nombraba, por tanto, su segundo gobierno con una clara 
mayoría de militares, y aún bajo la enorme influencia de Serrano, con cuatro falangistas en 
sus filas: el propio Serrano en Gobernación, el general Yagüe en el Ministerio del Aire, 
Muñoz Grandes como Ministro Secretario General del Movimiento y Rafael Sánchez Mazas 
sin cartera adscrita. Lo que en cualquier caso reflejaba la composición del nuevo gobierno 
era la tendencia pro-nazi del mismo, con la participación de Pedro Gamero Castillo, también 
sin cartera.  
Con estos datos claramente queda expresada la tendencia de unidad falangista 
en la intención, ya que como luego puede verse, no lo fuera tanto en la práctica  [...] 
Se abría una nueva etapa política; una etapa cuyas misiones centrales habían de ser: 
primero la reconstrucción del Estado español en un nuevo orden jurídico y mediante 
instituciones nuevas y (en la intención) definitivas, capaces de evolucionar sin otras 
rupturas; segundo la pacificación y la reconstrucción moral y económica de España, y 
tercero la potenciación de la Patria económica, política y militarmente, para 
enfrentarse con sus problemas históricos con independencia y poder efectivos139.  
Así de transparente se mostraba Serrano años después, que pese al evidente intento 
de auto-exculpación de su texto, no podía ocultar su filo-fascismo y el del gobierno del que 
formaba parte: 
Las líneas teóricas definidas por el partido en las que se incluía una auténtica 
revolución social capaz de nacionalizar las masas, elevar su nivel de vida y hacer 
servir la riqueza en un orden más justo, habían de ser las inspiradoras de esta etapa 
y de las sucesivas140 
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3.13. Una propaganda para la paz 
En esta euforia pro-Eje, España se había adherido al Pacto Antikomitern el 20 de 
febrero de 1939, y como consecuencia de ello se crearon organismos para evitar la 
propaganda comunista (ante el también peligro que suponía para España las actividades de 
propaganda de los exiliados) como el Comité de Investigación y Actualización Social o la 
Asociación Hispano-Germana encargada de promover la causa nazi entre la población 
castellanoparlante141. Entusiastas defensores de esta causa, los miembros de la 
Subsecretaría de Prensa y Propaganda, y en particular la Dirección General de Prensa, se 
pusieron manos a la obra a la hora de aplicar la Ley de Prensa del año anterior que permitía 
al partido la utilización de maquinaria e imprentas que estaban en posesión del Estado, 
además de poseer aquéllas que vimos fueron confiscadas a lo largo de la Guerra Civil. Los 
dos primeros artículos de dicha ley rezaban de la siguiente manera:  
1º: Pasarán al Patrimonio de la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda 
de la Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., con facultades de libre 
disposición, las máquinas y demás material de talleres de imprentas o editoriales 
incautadas por el Ministerio de la Gobernación y su Dirección General de Prensa en 
virtud de Orden de 10 de agosto de 1938, o intervenidas por los mismos con 
anterioridad a dicha fecha, siempre que se trate de material perteneciente a 
Empresas o Entidades contrarias al Movimiento Nacional, aunque sean actualmente 
poseídas o disfrutadas en precario por Entidades que no dependan del expresado o 
de la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda del Partido, y aquellas que aunque 
no hubieron sido materialmente incautadas debieron serlo en cumplimiento de la 
Orden ministerial referida. Para ello será necesario que sobre tales materiales 
tipográficos no se haya suscitado reclamación, contienda o tercería o que éstas se 
resuelvan desfavorablemente. Este material será entregado a la expresada 
Delegación Nacional mediante el oportuno inventario. 
2º: la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de Falange Española 
Tradicionalista y de las J.0.N.S. queda facultada para usar, disfrutar y enajenar la 
maquinaria y material de imprenta de que actualmente se encuentre en posesión, ya 
sea a nombre de sus organismos nacionales, ya de los provinciales, aún cuando no 
conste su título de adquisición; e igualmente de toda la demás que pase a su poder 
en virtud de lo dispuesto en la presente Ley, debiendo también concurrir para ello las 
                                                             




circunstancias de que no se haya suscitado ninguna contienda jurídica, reclamación o 
tercería o que estas se resuelvan desfavorablemente
142
. 
El siguiente paso fue la creación de la red de periódicos del Movimiento Nacional el 
13 de julio de 1940, en una concepción cada vez más totalitaria de la labor propagandística 
del régimen. Muestra de ello fueron las directrices que desde la Administración General del 
partido se dieron a todas las jefaturas provinciales para realizar un inventario de la 
maquinaria de imprenta disponible en el territorio nacional143, imponer las cortapisas a la 
libre elección de periodistas que ya vimos exigía la Ley de Prensa y reafirmar la voluntad de 
Serrano de influir en la dirección de los periódicos editados. 
Esta nueva etapa significaba para el grupo del cuñadísimo la oportunidad de aplicar 
el ideario falangista, el nacional-sindicalismo como religión política totalitaria que, a imagen 
del fascismo italiano, debía contar con unos mitos y celebraciones que recordaran por 
generaciones la génesis de una nueva época. Como explica Zira Box, la génesis no podía ser 
otra que la guerra y de ahí que el culto a los caídos fuera uno de los primeros y más 
importantes ceremoniales que se propuso establecer144. Siguiendo el esquema trazado por 
la Italia de Mussolini, el muerto por el fascismo entraba a formar parte de la nueva 
mitología religiosa, era una respuesta al problema de la muerte, contestado cual religión en 
su dimensión comunitaria, el héroe que caía por la comunidad era reintegrado en el grupo, 
ahora mitificado145. A partir de aquí se establecía una liturgia de Estado que obliga al 
individuo a encuadrarse, dejarse llevar por el grupo y las emociones, hasta renunciar al uso 
de la razón. 
La institución de una liturgia de Estado fue la consecuencia de la concepción 
fascista de la masa, basada en la convicción que en la masa predomina el 
sentimiento, no la razón, y sólo apelando al sentimiento, suscitando emoción y 
entusiasmo, a través del mito que da forma al deseo de la masa y lo incita a la acción, 
es posible para un movimiento político organizar y utilizar su energía para la 
consecución de su fin. Renunciando a toda simulación demagógica, el fascismo y su 
jefe no habían sino camuflado su visión de la masa
146
. 
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Esa era al menos la teoría, que como ya vimos también expresó Le Bon, y que los 
fascistas españoles intentaron aplicar en el Nuevo Estado.En la construcción del mito del 
soldado caído por Dios y por España no se dejaron de lado las manifestaciones artísticas, y 
en particular las arquitectónicas que incidían en esa idea de pérdida de individualidad147, al 
tiempo que servían como reafirmación del poder y hasta de la identidad. En este respecto, 
resulta ilustrativo que a día de hoy en el colegio del Pilar de Madrid exista un mural con 
cerca de un centenar de nombres en la escalinata principal del centro educativo 
encabezados con la inscripción “Muertos por Dios y por España”148. Como señala Llorente 
Hernández:  
El summun del destino de los monumentos sería el que pasasen a ocupar un 
papel primordial en la vida de la comunidad, por ello se elegían espacios abiertos: 
plazas, confluencias de calles, avenidas o paseos aptos para celebraciones de masas, 
de forma que el monumento fuese fácilmente perceptible
149
. 
Otro de los más evidentes, y funcionales, ritos colectivos eran los desfiles militares, 
que servían para mostrar el encuadramiento militar de la población recién sometida como 
modelo de la nueva sociedad corporativa. Por ello se celebraron durante la primavera de 
1939 desfiles y ritos oficiales en Andalucía, la zona donde la población había sido más 
impresionada por la ferocidad de las tropas golpistas y donde las desigualdades sociales y el 
recuerdo de las tensiones entre terratenientes y campesinos-jornaleros de tiempos 
republicanos, aconsejaba mostrar la pujanza del Nuevo Estado y de sus fuerzas represoras. 
Durante un mes se prepararía una celebración continua de la victoria en estas tierras, así 
como en Valencia en preparación de lo que sería el “Triunfo de la voluntad” patrio a 
celebrarse en Madrid. Para ello se encargó, como ya señalamos, a Eugenio d’Ors de la tarea 
de preparar la ciudad para la celebración de la Victoria a través de la Comisión de Estilo para 
las Conmemoraciones de la Patria, con escasos recursos a tenor de la escasa duración de la 
citada Comisión y la precariedad de los materiales usados en “arcos de la victoria”, tribunas 
e inscripciones que a duras penas soportaron la lluvia que acompañó todo el desfile del 19 
de mayo.  
Curiosamente era García Viñolas, jefe transitorio del Servicio Nacional de 
Propaganda, quien trabajó con d’Ors para preparar el desfile que sería objeto de un número 
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monográfico del número 20 del Noticiario Español, que ya desde un principio comienza 
como el famoso documental de Riefensthal con una toma aérea de Madrid y el Caudillo en 
su coche saludando a los asistentes al desfile. Ya una vez en la tribuna se aprecia el poco 
gusto del Caudillo por su exposición pública durante la alocución del general Saliquet, 
incómodo también durante la condecoración con la insignia de la Cruz Laureada de la Orden 
de San Fernando, durante la cual levanta el brazo en saludo romano. 
Las imágenes del Caudillo son todas alejadas, al menos cuando sale de frente, pues 
algún plano corto aparece, pero siempre con el Caudillo de espaldas. No dejan de ser 
continuas estas tomas, siempre muy breves, reforzadas por las inscripciones “Franco, 
Franco, Franco”, en ambos lados del arco tras la tribuna, como por las tomas de los aviones 
dibujando su nombre en el cielo. Al mismo tiempo, el locutor incide: “Toda la capital de 
España es un rotundo y unánime homenaje a Franco y un recuerdo a José Antonio”. El 
propio Franco habla por boca del locutor al final del reportaje consagrando otro de los 
recursos que se harán habituales en las producciones del DNC. El contenido simbólico del 
documento, remite de nuevo a la historia que abría un nuevo ciclo, el Año Triunfal, de la que 
bebe el Nuevo Estado. La verdadera España secuestrada hasta entonces aparece con el 
esplendor que lo hiciera en la Edad Media, época con la que la arqueología simbólica del 
franquismo buscaba la simbiosis entre el Estado Nuevo, la Reconquista y la cristianización 
del Nuevo Mundo. Al paso de la caballería del general Monasterio, el locutor incide: “Jinetes 
españoles, descendientes de las antiguas gestas que hoy escribieron nuevas páginas 
asombrosas”. 
El más fascista de los escritores, Giménez Caballero, hablaba de un desfile que 
“cerraba una época histórica”150, para entrar en un tiempo mítico, sagrado, que se estaba 
creando en ese mismo momento. Sería la génesis de una nación en paz que debía sus 
orígenes al derramamiento de sangre de la guerra. La valía militar se incorporaba a la 
esencia de la patria que venía de nacer y que, pese a las disputas entre Falange y Ejército, 
era celebrada a través de la prensa en el artículo “Marcha Triunfal” del escritor José María 
Salaverría: 
Es verdad, nos encontramos ahora en la era de los grandes desfiles de masas, 
masas civiles, proletarias, fascistas, militares. Es como si la Humanidad se hubiera 
hecho más enorme que nunca y necesitase marchar en rangos nutridos y 
gigantescos. Pero aquí estamos hablando de desfiles que ordena y encauza la 
                                                             




disciplina, y la suprema disciplina ha sido siempre la militar. Como el Desfile de la 
Victoria que se ha celebrado en Madrid. ¿Cuántos soldados justos pasaron por el 
paseo de la Castellana? ¿Fueron cien mil o acaso ciento cincuenta mil? Lo verdadero 
es que nunca se había visto en España un ejército tan numeroso marchando a la vez y 




El documento del DNC, pese a sus pretensiones, no deja de ser monótono y 
repetitivo, en particular por el intercalado de la imagen de Franco cada poco tiempo. 
Muestra, en efecto, la organización de la Nueva España y el apoyo popular que recibe en la 
capital, como antes haría en Barcelona en otro número monográfico dedicado a su 
“Liberación”. Sin embargo el DNC contaba con personal con suficiente talento para realizar 
producciones con un mayor componente simbólico y poético, a la imagen de las 
publicaciones falangistas en las que colaboraban muchos de ellos. Una de ellas es Ya llega el 
cortejo, dirigido por el falangista Carlos Arévalo y que conecta la retórica del desfile con la 
esencia de la España que volvía a ser liberada. Para ello combina escenas de guerra, 
banderas de Falange y brazos en alto con trompetas y soldados medievales, así como 
referencias a la Grecia Antigua a través de la voz de Juan de Orduña que recita a Rubén 
Darío. Al igual que el fascismo italiano creaba una arqueología simbólica presentando su 
movimiento como heredero de la grandeza romana152, el franquismo justificaba su 
alzamiento como una nueva Reconquista que daría lugar al renacimiento de la grandeza 
patria. 
La esencia de España, más castellanizada que nunca, es la que abre el filme a través 
de imágenes del horizonte mesetario, el amanecer anunciado por cornetas e imágenes de 
castillos que se funden, cual pliegue de la historia, con imágenes de la cúpula de la catedral 
de Burgos, Sevilla… y el repique de campanas que da inicio al día, a las mujeres españolas, 
vestidas con trajes típicos, acicalándose antes de presenciar el desfile de la Victoria. 
Haciendo uso de la técnica de fundidos que más adelante utilizará en Rojo y Negro, Arévalo 
hace un guiño, de nuevo a Riefenstahl con las imágenes de las campanas repicando en una 
fusión de fotogramas que precede a varias tomas aéreas de Madrid. Durante toda la cinta, el 
cruce de referencias entre la época imperial y la España que entonces se inauguraba, es 
constante. Las imágenes de batallas son representadas en atuendos medievales. Antes igual 
que ahora, “la sangre que riega de heroicos carmines la tierra… ¡La victoria!” sobre la mano 
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extranjera que tenía secuestrada la patria. A partir de aquí la cinta es todo un homenaje a 
los caídos por la patria donde el escudo de Falange inicia el epílogo con una imagen de 
Franco en contrapicado en el mismo plano usado en el Noticiario, seguido de un soldado 
anónimo y la sombra de otro, de nuevo imágenes de batalla y de nuevo el recurso a los 
fundidos: el escudo franquista con las campanas, la imagen estática del Caudillo sobre el 
desfile triunfal.  
El caído por excelencia, José Antonio, no aparece aquí, sino que tendría su propia 
producción del equipo de García Viñolas: la ya citada ¡Presente!, realizada con motivo del 
traslado de su cuerpo a la cripta donde estaban enterrados los reyes españoles en el 
monasterio de El Escorial. Enrique Guerner, como único acreditado, parece que fue el 
director de esta cinta donde se nos muestra el porte del féretro con relevo cada 10 
kilómetros por parte de camaradas falangistas, sin descanso hasta su llegada al monasterio. 
Precisamente Guerner aparecería firmando las fotos que compondrían también el reportaje 
fotográfico sobre el sorprendente ritual en el número 27 de la revista Vértice153. En esta 
hagiografía del fundador de la Falange su figura queda ya unida a la de Franco, que como ya 
dijimos supo hacer buen uso de ellas, presente en el ceremonioso entierro y cuya imagen 
cierra el cortometraje tras fundirse con las de Primo. 
El grupo de Suñer se encontraba en la cúspide de su influencia política, y el DNC 
comenzaba a funcionar por primera vez de manera racional y centralizada. Entre 1938 y 
1940 realizaría 11 documentales, de los cuales ya hemos comentado algunos aquí, y que se 
cerrarían con la adaptación del texto publicado en 1939, Via crucis del Señor en las tierras 
de España del ex-legionario García Viñolas, dirigido por José Luis Sáenz de Heredia en 1940, 
donde se muestran los abusos cometidos contra la Iglesia católica en los años republicanos 
a través de los catorce pasos que suponen el suplicio de Jesús, que se equiparan al sufrido 
por los eclesiásticos españoles. Especialmente relevante es el último fragmento del filme, 
que tras los desfiles militares, se integra a los religiosos en el culto de los caídos, que quedan 
bendecidos y pasan a formar parte de la mitología del nuevo estado. Las celebraciones 
religiosas, en efecto, siguieron siempre a las puramente políticas o militares durante estos 
años. Así fue el 20 de mayo de 1939, en el que se celebró un Te Deum y una misa pontifical 
por parte del cardenal Gomá y donde Franco, tras la concesión del máximo honor militar el 
día anterior y desde su puesto de Jefe del Estado, era ungido por el cardenal antes de 
                                                             





entregar su espada de manera simbólica, como antes lo hicieran los reyes de Castilla, para 
culminar la ceremonia con la salida de Franco bajo palio. 
En la euforia de estos festejos se había programado la “Corrida de la Victoria” cuatro 
días más tarde, y que suponía la vuelta a la actividad del coso inaugurado oficialmente en 
tiempos de la República, tras su uso como huerto durante los años de la Guerra Civil. De 
este hecho también queda constancia cinematográfica, gracias un cortometraje de CIFESA 
dirigido por Rafael Gil, y que de paso anunciaba lo que sin duda sería la producción 
audiovisual mayoritaria en los años de posguerra: el documental de entretenimiento y el 
cine de ficción. La realidad económica del país condicionaba las propuestas propagandísticas 
que también se veían limitadas en sus recursos. De hecho, en la segunda mitad de 1939 solo 
se llegarían a estrenar cinco largometrajes de ficción en los que participarían empresas 
españolas, y eso que dos de ellos eran coproducciones con Italia: Santa Rogelia y Los hijos 
de la noche. CIFESA estrenaría Los cuatro Robinsones bajo la dirección de Eduardo García 
Maroto y el aplazado Genio alegre de Delgado. Completaría la lista la adaptación de la obra 
de Pilar Millán Astray La tonta del bote, dirigida por Gonzalo Delgrás.  
No es de extrañar que el inicio de la posguerra coincida con el asentamiento 
definitivo de la comedia (cuatro de las cinco señaladas) como género preferido del público 
español, al menos en lo que cine patrio se refiere, puesto que según datos del Ministerio de 
Cultura, la película con mayor número de espectadores, más de dos millones, sería la 
aventurera Tarzan finds a son (Richard Thorpe), seguida de lejos por el western Dodge City 
(Michael Curtiz) y las románticas Lo que el viento se llevó y The four feathers (Zoltan Korda). 
Las privaciones y terrible realidad de la guerra que habían arrojado a los españoles a 
las pantallas de cine en búsqueda de ficciones dejaba paso ahora al establecimiento de un 
sistema dictatorial, totalitario, que pretendía controlar todas las parcelas de la vida cotidiana 
de los españoles. El cine no escaparía a esta planificación y encuadramiento que el régimen 
forzaba en la población. Dirigentes y empresarios, en cambio, establecerían en torno al 
Estado una corrupción sistemática al servicio del capital que había financiado y apoyado el 
esfuerzo bélico franquista. Los Juan March, Vicente Casanova, Ignacio Villalonga,… serían a 




Capítulo 4. Retóricas de la paz. 
La década de los 40 quedó marcada por el desarrollo y el desenlace de la Segunda 
Guerra Mundial, que afectaron directamente a la composición de los ministerios franquistas 
y a la legislación que se aprobará en los primeros años de la dictadura. Las necesidades de la 
reconstrucción, de legitimación internacional y aquellas derivadas de la voluntad de 
permanencia de un nuevo régimen político llevaron a Franco a hacer muestra de su 
capacidad de adaptación. Todos aquellos que supieran acoplarse a las necesidades de la 
supervivencia política del Caudillo eran bienvenidos en la nueva España de siempre: los 
empresarios y terratenientes, falangistas y militares, eclesiásticos e intelectuales que 
consiguieron compartir ese sentido del equilibrio político, vieron recompensados su lealtad 
al jefe. En un momento de extrema pobreza, de privaciones y escasez, algunos pocos 
consiguieron hacer grandes fortunas gracias a sus relaciones con el régimen y a las 
oportunidades que éste ofrecía.  
4.1. El establecimiento de una nueva industria 
En 1940 se produjo un nuevo impulso en la acción legislativa correspondiente al 
mundo del cine. En particular la orden del 21 de febrero que fijó la competencia y funciones 
del Departamento Nacional de Cinematografía (DNC) dependiente de la Dirección General 
de Propaganda1. Ésta respondía a las afirmaciones y demandas que García Viñolas venía 
haciendo desde los años de la Guerra Civil, en las que trazaba las líneas maestras de lo que 
sería una producción nacional. Recogiendo las demandas que ya fueron hechas en el 
Congreso Hispanoamericano de Cinematografía de 1931, García Viñolas declararía en junio 
de 1938 que: 
La producción española, al advenir el 18 de julio, estaba desamparada y 
desorientada. Y nuestro Estado, como todos los Estados modernos que nacen fuertes 
por sí mismos, la sabrá encauzar. Regular y controlar la producción, no quiere decir, 
llenarla de dificultades, sino todo lo contrario. El porvenir de la Cinematografía 
española es inmenso y velaremos por que no se malogre. Se estimulará la industria 
cinematográfica y a este fin se llevará a efecto una verdadera política de protección al 
Cine, por medio de Leyes aptas y se irán adoptando interesantes medidas de tipo 
económico, indispensables a la exaltación e impulso de la Cinematografía nacional. 
[…] La producción nacional será objeto de nuestra aprobación artística, con el 
consiguiente estudio de Argumentos y realizaciones y, sobre todo, trataremos de que 
                                                             




ese gran instrumento de difusión que es el Cine, lleve siempre un castellano digno, a 
tono con nuestro secular prestigio literario2. 
Eran obvias las necesidades del cine para la consolidación de la industria nacional 
tras la dejadez de los gobiernos republicanos, la precariedad de personal como técnicos o 
actores exiliados por la Guerra Civil y la falta de materia prima que estaba provocando el 
conflicto internacional. Conscientes de estas limitaciones, de la incapacidad del gobierno de 
establecer una industria estatal para el cine, al estilo italiano, y de la necesidad de 
recompensar a las casas que habían apoyado la insurrección, se estableció un sistema 
privado de producción cultural que iba a ser controlada y filtrada por la censura estatal. 
La mezcla del proyecto corporativo que vimos se estaba demandando desde Falange, 
con la consolidación de un capitalismo de proximidad ideológica no quedaba descartado ya 
desde la aprobación del Fuero del Trabajo: 
9.4. En general, el Estado no será empresario sino cuando falte la iniciativa 
privada o lo exijan los intereses superiores de la Nación. 
9.5. El Estado, por sí o a través de los Sindicatos, impedirá toda competencia desleal 
en el campo de la producción, así como aquellas actividades que dificulten el normal 
desarrollo de la economía nacional, estimulando, en cambio, cuantas iniciativas 
tiendan a su perfeccionamiento. 
9.6. El Estado reconoce la iniciativa privada como fuente fecunda de la vida 
económica de la Nación. 
Recordemos que cuando se aprobó esta ley el Gobierno republicano había tomado el 
camino opuesto, estatalizando o integrando en las organizaciones políticas todas las salas, 
laboratorios y productoras y los nacionales comenzaban a recibir la ayuda de empresas 
privadas alemanas como la Tobis, o portuguesas como el Rádio Clube Português3, por citar 
algunas de las implicadas en la producción propagandística. El fin de la guerra abrió nuevas 
posibilidades de negocios, donde la creación de productos culturales afines a la ideología 
del régimen reportaba obvios beneficios económicos y ventajas competitivas. También los 
salarios eran mucho más atractivos, lo que provocaría que muchos de los miembros del 
DNC, por ejemplo, se pasaran a la industria privada tras la guerra4. Ambos factores ayudaron 
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a establecer las bases de la nueva corrupción clientelista que caracterizaría el régimen 
durante los años venideros. 
Los temores al impulso de una revolución nacional-sindicalista que se hacía escuchar 
a través de los medios falangistas resultaron infundados. Terratenientes y financieros tenían 
asegurada su parte del botín pese a las suspicacias que el más famoso de ellos le mostrara al 
belicoso jefe de propaganda: 
A March le preocupaba que de verdad quisiéramos llevar la política económica 
del Régimen por la vía de las socializaciones, las intervenciones dirigistas o los 
controles sindicales. Se me mostraba muy buen conocedor de la realidad italiana, 
donde las cosas marchaban bien, a su juicio. «Los hombres de negocios son 
indispensables y no conviene ponérselos enfrente. Son los que saben manejar la cosa 
económica, aunque no todos ni mucho menos.» Pero, «en realidad —añadió—, lo 
que nos interesa no es tener dinero sino ganarlo. No oponer límite a eso de ganar 
dinero. Pero luego hay que establecer tributos altos. Ése es el camino»5. 
El camino, por tanto, era claro: establecer un sistema de protección al empresariado 
que ayudara a ampliar sus beneficios a la vez que se establecía el nuevo estado apoyado por 
estos mismos intereses. En el campo propagandístico, y de la industria cinematográfica en 
particular, esto se traducía en la consolidación de la acción censora y en el establecimiento 
de una política de subvenciones y exenciones fiscales que a su vez funcionaban como 
censura indirecta. El éxito de las productoras privadas solventaba un problema a las 
autoridades franquistas: se realizaba un cine conservador que distraía al público y no 
reportaba costes económicos a la maltrecha economía del estado. La producción 
documental y de noticiarios, en cambio, se reservó a las instancias oficiales, lo que por 
cierto, despertaría las críticas de un ambicioso Vicente Casanova que veía desvanecerse la 
oportunidad de un negocio asegurado por ser, como no, subvencionado.  
La intención de Casanova, era erigirse prácticamente como monopolio de la 
producción audiovisual franquista, lo que a su parecer le otorgaba el esfuerzo que había 
realizado durante la guerra, y en particular la ayuda que había prestado a Queipo de Llano. 
La caída en desgracia por parte de éste quizás tuvo algo que ver en la reticencia de la 
Administración franquista, pero en todo caso las aspiraciones de la empresa valenciana 
parecían del todo desproporcionadas, principalmente porque no era la única que había 
prestado sus equipos y filmes a la causa nacional, y porque ya en 1936 contaba con realizar 
                                                             




un noticiario para el mando militar en “el pronto conquistado Madrid”6. Como vimos al 
principio del anterior apartado, CIFESA establecería alianzas con otras empresas como 
Sevilla Films o ECESA, demostrando el alcance de las relaciones personales entre los medios 
conservadores que, además de para hacer política, o un cine político, sirve, sobre todo, para 
hacer dinero7. A ello no se iba a oponer el Estado, que mediante la citada orden de 21 de 
febrero de 1940 establecía que: 
El desamparo oficial que ha padecido la vida cinematográfica española, ha 
impedido que los impulsos de la iniciativa privada lograsen un espectáculo 
cinematográfico digno de representar en el mundo nuestra naturaleza nacional. 
Para establecer los principios a que deben someterse las actividades 
cinematográficas de España y para estimular esta producción y orientarla en el 
sentido que nuestra paz exige, se constituye en la Dirección general de Propaganda el 
Departamento de Cinematografía según el articulado que más adelante se enumera, 
encargada de gobernar la vida cinematográfica en nuestro país y de ayudar a la 
iniciativa privada en todas sus manifestaciones considerables8. 
Mediante esta orden se establece, en el marco que se ha dado en llamar censura 
indirecta, la obligación de obtener el permiso de rodaje previo a la realización de la película. 
De su emisión también era responsable García Viñolas, primer director de Primer Plano, y 
autor del “Manifiesto a la cinematografía española”, publicado por partes en los primeros 
cinco números de la revista. El texto, al igual que la anterior orden, fundía la concepción 
falangista de la propaganda de Estado, con los intereses de la industria privada, en un 
ejercicio de adaptación a las circunstancias tan caro al Caudillo y que finalmente serviría 
como seguro para la supervivencia política en el régimen. 
Si por un lado se defiende el impulso de la iniciativa particular, por otro, siguiendo el 
sentido corporativo de la Ley de Prensa de 1938, se establece por el artículo 4 la intención 
de crear un Instituto Cinematográfico Español “como escuela cinematográfica del Estado” y 
se reservaba al propio García Viñolas la presidencia de la comisión de Censura 
cinematográfica y el nombramiento del equipo censor de los guiones, asegurando la 
supervisión estatal de lo proyectable. La adaptación de los empresarios a este modelo fue 
inmediata, como lo demuestra las declaraciones de Emilio P. D. de Argüelles, director de 
Radio Films, filial de la RKO en España a Primer Plano: 
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Producimos, porque puede ser un buen negocio y porque queremos colaborar 
con cariño y entusiasmo en los esfuerzos del Estado para crear una Cinematografía 
española [...] conceptuábamos que el crucero Baleares es el sublime episodio naval 
de la Cruzada española, equivalente al que para el Ejército de tierra es el Alcázar de 
Toledo9. 
Se refiere a la película que comenzó a rodarse en octubre de ese mismo año 1940 y 
que significaba la mezcla entre colaboración estatal e iniciativa privada para dar como 
resultado una película de propaganda militar que reportaría jugosos beneficios económicos, 
que por otra parte poco tenían que ver con la recaudación en taquilla por este filme. 
Hablamos de El crucero Baleares, dirigida por el mexicano y comandante honorario en la 
Guerra Civil, Enrique del Campo. La película fue conocida por su no exhibición, y en 
particular por su fulminante prohibición un día antes del estreno que se esperaba por todo 
lo alto, ya que en el cine Capitol de Madrid había preparado como escenario para su puesta 
de largo una decoración temática y una llamativa cartelería. La causa más probable para la 
prohibición fue la ínfima calidad de la cinta, advertida tras un visionado privado por parte de 
jerarcas del Ministerio de la Marina, que veían la producción como un agravio ante la 
solvencia y calidad de Sin novedad en el Alcázar, estrenado en agosto de 1940 a mayor 
gloria del Ejército de Tierra. 
El bochornoso episodio del Crucero Baleares ponía sobre aviso a las casas 
productoras sobre la arbitrariedad de los juicios censores (que ya habían sido denunciados 
durante la guerra, como vimos con Serrat Bonastre) y la dificultad de realizar un cine 
patriótico que alcanzara los estándares de calidad que los militares estimaban que merecía 
la hazaña de la guerra. Ya vimos como CEPICSA sufrió también estos perjuicios con ocasión 
de su Rojo y negro. Se avecinaban nuevos tiempos donde las expectativas que muchos de 
los que se aproximaron al poder franquista se verían frustradas por la naturaleza 
esencialmente personalista del régimen, la cambiante situación internacional que obligaba 
al Caudillo a adaptarse para asegurar su propia supervivencia, y el consiguiente desacuerdo 
en la imagen que de España se quería transmitir tanto en el extranjero como de puertas 
adentro. Tras el “caso Baleares”, la realización de filmes de propaganda tuvo que ser 
reevaluada por los industriales del cine, así como por García Viñolas y su equipo. En los 
filmes de ficción que se encomendaba a las productoras, se hacía conveniente realizar un 
cine de evasión orientado más a la desmovilización al estilo del estilo italiano de los 
“teléfonos blancos”. En un principio, podríamos pensar que sería el DNC quien se encargaría 
                                                             




de las producciones más abiertamente políticas en consonancia con el procedimiento 
seguido hasta la fecha y cuya punta de lanza sería hasta entonces el Noticiario Español.  
Como ya habíamos adelantado, el Noticiario era un arma de guerra propagandística 
donde la referencia constante al comunismo y la anti-España constituían la esencia de un 
mensaje de inspiración falangista, insistente en la división del pueblo español y el papel 
providencial del Alzamiento Nacional. Para articularlo se reciclaba documentación del 
enemigo a través del Servicio de Recuperación de Documentos creado en 1937 y que por 
orden del 1 de julio de 1938 permitía al DNC confiscar toda película republicana, y se ponían 
en contraste con imágenes de batallas victoriosas o recibimientos de la población en júbilo 
ante la entrada de los ejércitos franquistas. Era evidente que esta retórica quedaba 
desfasada tras el fin de la contienda, y de hecho desde marzo de 1940 hasta el mismo mes 
de 1941 no se produjo ningún otro número del Noticiario. García Viñolas era consciente de 
la necesidad de un cambio de estrategia, puesto que el Noticiario Español era un producto 
de guerra, y lo que hacía falta en ese momento era un producto de paz, desmovilizador. Las 
veleidades de la política interna del régimen así lo aconsejaban también. Si la prohibición de 
El crucero Baleares se produjo el 12 de abril, a finales de ese mismo mes los ministros 
militares volvieron a hacer muestra de su poder ante el primer gran enfrentamiento interno 
de la dictadura. 
4.2. La crisis de mayo del 41 y la creación de la VSEP 
La crisis fue la mayor prueba de supervivencia que Franco tuvo que pasar tanto ante 
una situación internacional incierta como frente las ambiciones y rivalidades de los 
diferentes grupos que le apoyaban. A la larga le sirvió como ensayo para rebajar la presión a 
la que su régimen sería sometido en distintas oleadas durante las próximas décadas y 
confiar en un círculo cada vez más reducido de personas. En definitiva, el único vencedor de 
esta disputa sería el propio Franco, que consiguió consolidarse como jefe del Estado y 
director de un partido que cada vez daría menos sorpresas. Al igual que Franco, personajes 
duchos en el arte del equilibrio y la supervivencia harían carrera, unos dentro y otros en 
paralelo al Estado, a lo largo de toda la dictadura. Éstos nos servirán como ejemplo para 
mostrar la importancia de las relaciones entre el capital privado y el aparato estatal, entre 
capital y el aparato propagandístico, y en el caso que nos interesa, entre empresas privadas 
y la propaganda audiovisual. En unos años en los que España se encontraba en muchos 
casos a merced del desenlace de la Guerra Mundial y los cambios en la geopolítica europea, 




uno en su área de dominio, de esas características imprescindibles, que iremos viendo cómo 
les sirvieron para asentar su influencia durante largos periodos de la dictadura. 
El descontento entre parte de los militares por el acercamiento a las potencias del 
eje y la influencia de Serrano Suñer y sus seguidores en el entorno del Caudillo, se fue 
agravando a partir de verano de 1940, cuando ya ambos bandos exigían a Franco una mayor 
presencia de los suyos en el gobierno. El cese de Muñoz Grandes como secretario general 
de FET dejaba el partido virtualmente en manos de Serrano, mientras que la Administración 
quedaba a disposición del banquero Pedro Gamero del Castillo, vicesecretario en el 
momento de la destitución del general.10. Los temores de los militares más inclinados hacia 
la neutralidad o la política alidada vieron con preocupación las reuniones de Franco con 
Hitler en Hendaya y con Mussolini en Bordighera en menos de cinco meses. Según 
Borrachina, aquí se iniciaría el declive de la estrella de Serrano ante la presión de la derecha 
católica que habría conseguido la no intervención española en la guerra11. Lo que era 
evidente es que la campaña alemana avanzaba sin pausa, y por entonces Italia había 
entrado en la guerra, se había ocupado París y establecido el gobierno títere de Vichy, y se 
estaba preparando la invasión de Inglaterra. 
Como dijimos, fue a finales de abril cuado los militares lanzaron el ataque. El 
monárquico Juan Vigón amenazó con una dimisión en grupo de los militares antifalangistas 
ante el impulso que afirmaban se estaba dando desde los sectores serranistas para disponer 
a los españoles a una entrada en la guerra en favor de las potencias del Eje. Uno de los 
principales canales de movilización era, evidentemente, la prensa, que se establecería como 
otro campo de batalla entre las diferentes facciones franquistas y que finalmente fue la 
causa inmediata de la crisis. Antonio Tovar firmó una orden el primero de mayo de 1941, el 
mismo día en que dejó su puesto Ridruejo, por la que la prensa falangista sólo podía ser, a 
partir de entonces, censurada más que por su propia Delegación de Prensa y Propaganda, 
evitando así todas las interferencias que pudieran suponer las jefaturas provinciales 
susceptibles de ser influenciables y desviar el mensaje centralizado que desde la Falange 
más ideologizada se pretendía imponer12. 
En un gesto que ya comenzaba a ser habitual en él, Franco decidió nombrar al 
falangista Antonio Girón como ministro de Trabajo y al coronel monárquico Valentín Galarza 
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como ministro de la Gobernación, tras estar vacante durante siete meses y ser gestionado 
por el subsecretario nombrado por Serrano, José Lorente Sanz. Según Payne, este último 
nombramiento provocó la dimisión de diez jefes provinciales falangistas, entre los que se 
encontraba Miguel Primo de Rivera por Madrid13. 
Nada más ocupar su Ministerio Galarza publicó una orden “por la que se dispone 
quede sin efecto la de 1º del corriente en la que se dictan las normas de la censura de la 
Prensa del Movimiento”14, provocando la reacción de la camarilla de Serrano, traducida en 
un artículo ofensivo contra el nuevo ministro publicado en Arriba supuestamente por 
Dionisio Ridruejo. El desencantado dirigente falangista se confesaba un año más tarde a su 
ministro amigo: 
Tú recordarás que ante la última crisis de gobierno yo pretendía como 
necesaria una rectificación de criterio: fortificar el Partido. Pero ha parecido mejor 
emborronar periódicos con adulaciones indignas. Realizar grandes carnavaladas 
populares. La carrera de la mentecatez se ha consumado en este último año. Y así 
estamos. Y así está el mismo Caudillo15. 
La reacción de Franco fue la de destituir a Tovar (y no a Ridruejo como se ha 
afirmado, pues éste había dimitido a principios de mes16) y provocar un par de semanas más 
tarde una remodelación ministerial. De nuevo se ponía en valor su capacidad política y 
sentido del equilibrio en beneficio propio, al confirmar a Girón, rescatar a Miguel Primo de 
Rivera en Agricultura y aupar al falangista más acomodaticio José Luis Arrese como 
Secretario General de FET. 
Pero el nombramiento más importante se había producido casi en la sombra. El 
puesto que dejó libre Galarza era el de subsecretario de la Presidencia, que fue a parar a 
manos del capitán Luis Carrero Blanco, quien se demostraría uno de los más fieles y dóciles 
consejeros que la dictadura tendría hasta su asesinato en 1973, y que contrarrestaba, hasta 
hacerla desaparecer, la influencia que Serrano había tenido en el Caudillo desde 1938. Ésta 
era motivo de preocupación de los militares, sí, pero no únicamente por motivos políticos o 
de ambiciones personales. En toda esta batalla encontramos una razón mucho más espuria: 
el enriquecimiento personal de muchos de esos opositores al fascismo de Falange que se 
realizaba gracias a la intermediación, de nuevo, de Juan March. Hablamos de los Nicolás 
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Franco, Varela, Kindelán, el capitán-general de Barcelona Luis Orgaz y Yoldi, o el mismísimo 
Galarza, que a través del financiero mallorquín recibían cuantiosas sumas de dinero, 
depositadas en bancos suizos, para evitar la entrada en la guerra del lado de las potencias 
fascistas. El proveedor de la suma —cerca de 200 millones de dólares actuales17— era el 
gobierno Inglés con la mediación del agregado naval de Gran Bretaña en Madrid, el capitán 
Alan Hillgarth y la lógica conveniencia del ministro de Asuntos Exteriores Anthony Eden y del 
embajador británico en España, Samuel Hoare18. De él, diría Serrano que: 
He de decir que este malísimo historiador fue, en cambio, un eficaz servidor 
del Imperio británico y que ninguna otra misión diplomática aliada en España fue tan 
valiosa, tan eficaz y tan notoria como la suya. Él  [sic] tuvo presencia y gravedad 
evidentes sobre el área de la política española y consiguió, en medida apreciable, 
nivelar la influencia alemana y hasta desviar a muchos sectores de la fe en la victoria 
del Eje o en la conveniencia de esa victoria. Conspiró con suerte19. 
Sin embargo, los sobornos y la presión contra el cuñado no pudieron, como ninguno 
durante la dictadura, imponer su criterio al depender siempre del deseo único del Caudillo y 
de su cautelosa política. Para asegurarse la lealtad y la subordinación del partido se encargó 
a Arrese una depuración del mismo. Se limitó la entrada en FET entre 1941 y 1945 y se 
produjo una revisión de militancia, anunciada ya por el Secretario del Movimiento el 24 de 
noviembre de 194120. 
En este sentido, nos interesa prestar atención al proceso que dio lugar a la creación 
de la Vicesecretaría de Educación Popular. Este organismo vio la luz el 20 de mayo en el 
seno de FET21; de hecho fue anunciado por el Boletín del Movimiento en esa fecha, con la 
pretensión futura de convertirse en ministerio. En consonancia con el nuevo consenso que 
se quería establecer, se alejaban los órganos de prensa de los elementos más fascistas de 
Falange para acomodarlas a la ideología más leal de Arrese al frente de FET. La VSEP se creó 
como uno de los cuatro vicesecretariados del partido (además del General, Obras Sociales y 
Servicios), pero con amplias competencias que incluían todo lo relacionado con la prensa, la 
propaganda, los espectáculos y la educación. Al frente del organismo se situó a partir de 
septiembre de ese año Gabriel Arias-Salgado, sobre quien descansaba la nueva 
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responsabilidad de coordinar las jefaturas provinciales que sustituirían a los delegados de 
Propaganda y a los responsables de censura adscritos al Gobierno Civil hasta el momento22. 
El nuevo organismo del partido se dividía en la Delegación Nacional de Prensa, encargada de 
las publicaciones periódicas y de la Escuela Oficial de Periodismo, además de las relaciones 
con las agencias de noticias, y la Delegación Nacional de Propaganda, que abarcaba cine, 
radio, edición, teatro y espectáculos, conferencias…23 
Es particularmente relevante la legislación que promueve la VSEP en relación al cine, 
pues por primera vez de manera sistemática se planteó el control de una industria que ya se 
veía no podía depender más de la ayuda económica de unas potencias del Eje que 
comenzaban a ceder posiciones por la entrada de EEUU en la guerra. Ante esta delicada 
situación internacional, se había establecido ya en abril la prohibición de películas en lengua 
extranjera, y por tanto se implementó una de las medidas que más daño ha hecho al cine y 
a la educación de este país que sin embargo se ajustaba perfectamente a la política de 
autarquía seguida por el gobierno: el doblaje obligatorio. 
Arias-Salgado, que había sido director del diario Libertad, creado por Onésimo 
Redondo, y había presidido el Gobierno Civil de Salamanca hasta su nombramiento como 
vicesecretario, procedía de la línea de la ANCP. Su compromiso con el levantamiento militar 
le había confirmado en su nacional-catolicismo, y fue precisamente el cuidado de la moral 
católica la imprenta que con mayor tesón intentó dejar en sus actuaciones al frente de la 
propaganda franquista.  
De hecho, el nombramiento de Arias venía a significar un cambio mayor en la 
estrategia de comunicación, que si hasta el momento se caracterizaba por el discurso 
agresivo y directo llevado por unos jóvenes seguidores de Serrano competentes y deseosos 
de entrar en acción, ahora se limitaba a la labor mucho menos creativa y exigente de 
censurar de manera sistemática toda producción cultural que pudiera atentar contra su 
versión de la moral y la decencia públicas. Su exitoso empeño, y la conveniencia de un 
barniz menos belicista tras el fin de la Guerra Mundial, significaron su ascensión a ministro 
de Información en la década siguiente. 
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4.3. Los equilibrios de 1942 y los nuevos mecanismos propagandísticos de control. 
El fascismo falangista, por su parte, quedó cada vez más aislado sobre todo con la vía 
de escape que significó el despliegue de la División Azul en el frente oriental alemán y el 
incidente de Begoña, durante una peregrinación en Bilbao en la que estaba presente el 
general Varela, por el que se enfrentaron jóvenes carlistas y falangistas que tuvo como 
resultado el lanzamiento de una bomba de mano por parte de los últimos. Ridruejo lo 
resumía así: 
Todo esto ha terminado en una crisis moral de la que Dios sabe cómo se va a 
salir. Son los sucesos de los últimos días. La Falange, mandada —repito— por ineptos 
notorios, no puede contener la violencia de los suyos frente a ciertas provocaciones. 
Con lamentable oportunidad, sin sentido de la medida, unos muchachos exaltados 
hacen cara a una masa mil veces superior, provistos —notable precaución— de 
algunas armas. Allí está un ministro del Régimen. No el representante del Ejército, 
que como tal lo detesta por su mala gestión. Allí está un político, ministro del 
Régimen y antifalangista notorio, que da la casualidad que es militar como podía 
haber sido ingeniero de Caminos…24 
Franco, tras varios días de polémica, decidió relevar de su cargo tanto a Varela como 
a Serrano en septiembre de 1942, cerrando la etapa de más abierta fraternidad con el Eje 
nazi-fascista, y preparando el terreno para una posible, que no segura por aquel entonces, 
victoria aliada. El Caudillo ya había tomado precauciones desde primavera de 1941, 
encargando a Arrese la redacción de una Ley de Cortes que diera algún tipo de barniz legal a 
la dictadura. Lo propuesto fue un resultado de las circunstancias: ante la influencia de 
Serrano y los suyos tanto en el partido como en el Gobierno, los principales interesados en 
crear un órgano de representación eran los católicos y tradicionalistas carlistas, así como los 
monárquicos que empezaban ya a confirmar las sospechas que indicaban que Franco no 
tenía la mínima intención en restablecer la Monarquía, al menos en un futuro próximo. El 
resultado fue la creación de las Cortes con una clara deuda del corporativismo fascista, pero 
aderezada con referencias constantes a la actividad representativa, legislativa y consultiva 
de la cámara. En último término, cualquier decisión quedaba en manos del Caudillo, pues 
era él quien sancionaba las leyes y nombraba el Presidente del nuevo órgano 
“representativo”, donde según el preámbulo de la propia ley: 
                                                             




El contraste de pareceres dentro de la unidad del régimen, la audiencia de 
aspiraciones, la crítica fundamentada y solvente y la intervención de la técnica legislativa 
deben contribuir a la vitalidad, justicia y perfeccionamiento del Derecho positivo de la 
Revolución y de la nueva Economía del pueblo español. 
 La retórica de la revolución, pese a que quedaba ya claro que no existiría en el plano 
económico ni social, seguía siendo un instrumento útil de legitimación política, al menos 
ante los elementos más exaltados de Falange y los gobiernos alemán e italiano. En la 
propaganda política, el mantenimiento de este equilibrio quedaba en manos del equipo 
Arias Salgado, y en particular de Juan Aparicio, nuevo director general de Prensa. Ambos 
resultaban idóneos para la ocasión pues se trataba de históricos ultraderechistas (uno 
próximo a las Juntas Castellanas de Onésimo Redondo, el otro Secretario Nacional de las 
JONS y fundador de Falange) que permitían mostrar una continuidad institucional de cariz 
falangista en el área propagandística, al mismo tiempo que resultaban personajes cuya 
lealtad al Caudillo se imponía sobre cualquier otra consideración. La profunda adscripción al 
catolicismo que profesaban se tradujo en un recrudecimiento de la actitud censora, ahora 
también aplicada a todas las publicaciones del Movimiento, particularmente en materia 
sexual.  
 El equilibrio de fuerzas dentro de la coalición que sustentaba el gobierno, así como el 
back-and-forth al que jugaba Franco en política internacional, tenía en la censura una de sus 
bazas más valiosas. Hay que tener en cuenta que desde la creación de la Comisión de 
Censura Cinematográfica, su composición por parte de un falangista (García Viñolas), un 
militar (el coronel Giménez Ortega), un cura (el padre Puyal) y un funcionario del ministerio 
de Educación y responsable también de la censura de libros escolares(Romualdo Álvarez de 
Toledo), permitía satisfacer los deseos propagandísticos de todas las fuerzas derechistas sin 
el apropiamiento del discurso que, por ejemplo, significaban los distintos medios de 
comunicación de esas mismas fuerzas25.  
En esta misma línea, se reorganizaron los servicios de censura en noviembre de 
1942, mediante una orden del día 23 que estipulaba la composición de la Comisión y 
especificaba la temática que cada vocal debía cuidar en su juicio censor: el del Ministerio del 
Ejército debía mostrar la adecuación militar y defensa nacional de cada película; el de la 
Autoridad Eclesiástica, velar la moral y religiosa; el del Ministerio de Educación Nacional 
atender la faceta pedagógica y de cultura; el del Ministerio de Industria y Comercio debía 
                                                             




prestar atención a la temática económica, y el de la Delegación Nacional de Cinematografía 
y Teatro, además de ser lector y censor de guiones, debía cuidar de la técnica, la política y la 
educación popular26. Cada grupo dentro de la coalición tenía su espacio en el gobierno de 
Franco y cada uno de ellos tenía su representante en la Comisión de Censura. La Iglesia 
además contaba con una presencia privilegiada, al poder acceder a la comisión desde el 
poder político y desde el vocal específico que se le concedía. Como las tensiones en los 
juicios censores eran previsibles, se sometieron éstos al principio de autoridad jerárquica, a 
la vez que se prohibía la censura sobre películas ya evaluadas por la Comisión. Lógicamente, 
esto fue repetidamente infringido, como era costumbre, y de hecho la Iglesia decidió a 
finales de la década crear su propio organismo de clasificación y censura a tenor de los 
escándalos que provocaron la exhibición de Casablanca y particularmente de Gilda, por 
“estimular violentas pasiones”27. Por su parte, desde las páginas de la falangista Primer 
Plano, la censura era considerada además un mecanismo imprescindible de propaganda, 
como por otra parte funcionaba en las democracias occidentales antes y por supuesto 
durante la guerra. El ejemplo a seguir, sin embargo, era claro que tenía que ser: 
 La gran reforma política del Nacionalsocialismo trajo en Alemania un nuevo 
concepto de censura cinematográfica, que es la adecuada a un Estado poderoso y 
moderno. Es decir, que en Alemania se vigila preferentemente la idea del Estado y su 
prestigio. El régimen sostenido por el pueblo en su propia defensa acabó con 
aquellos films tendenciosos que rebajaron al pueblo alemán en la época de los 
disturbios y los motines, y que eran tan frecuentes en las democracias al servicio del 
Extranjero. Alemania, en un ejemplo de orientación y de orden en este sentido, como 
en tantos otros, instauró un cine limpio, digno, seguro, sin merma de los argumentos 
y de la libre exposición de una trama28. 
 Además de la censura, el doblaje obligatorio fue otro de los medios de control que se 
consolidaron durante todo el periodo franquista. Establecido en medio del conflicto 
mundial, respondía a la voluntad propagandística del Gobierno, que se curaba de la posible 
infección de ideologías democráticas o capitalistas. Al mismo tiempo, significó para la 
industria un fuerte impulso económico, ante la popularidad que los filmes norteamericanos 
tenían y la accesibilidad que oírlos en castellano proporcionaba a los espectadores. Sin 
embargo, el negocio se encontraba, como ya vimos anteriormente, en la distribución de 
esas mismas películas. Como afirma Monterde, el doblaje tuvo una influencia en la 
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configuración de la industria mucho mayor que la censura, puesto que la hizo depender de 
la concesión de cuotas la producción nacional29. 
 El mecanismo, que se había ido desarrollando desde abril del 41, cuando el 
Ministerio de Industria estableció los procedimientos para la importación de películas 
extranjeras30, consistía en la concesión de licencias de distribución y doblaje de películas 
extranjeras a cambio de la producción de películas nacionales. Éstas se otorgaban según la 
calidad de la película nacional, cuya evaluación dependía del Sindicato Nacional del 
Espectáculo, que también otorgaba, o denegaba, un crédito específico para la producción 
del filme. De esta manera se aseguraba la supervisión de todo el proceso de producción de 
una película, desde la censura del guión y la obtención del permiso de rodaje, hasta el 
expediente que la Comisión de Censura Cinematográfica que autorizaba su exhibición. Lo 
que significaba, en definitiva, una nula creatividad artística, puesto que los filmes se 
realizaban más bien para los funcionarios, que debían aprobar guiones y préstamos, que 
para el público español. 
Los préstamos sindicales significaron otro apoyo imprescindible para la consolidación 
de una industria dependiente y corrupta. Establecidos en diciembre de 1941, se otorgaban 
en razón del costo de la película abarcando un máximo del 40 % del mismo. Estos créditos 
se convirtieron también en un lucrativo negocio para las grandes productoras que 
acapararon, al menos durante las dos primeras décadas, la inmensa mayoría de los fondos. 
Estas medidas de estímulo a la producción provocaron la manipulación de los costes para 
rentabilizar de manera rápida la inversión a lo que hay que añadir que muchos de estos 
créditos ni siquiera se devolvían31. Durante esta primerísima etapa, y hasta 1945, un 62 % de 
las producciones nacionales recibieron esta subvención32, aunque estos datos deberían ser 
matizados, pues en 1942 y 1943 recibieron el préstamo un 19,23 y un 8,51 % de las películas 
producidas, para ir elevándose a un 58,82 % en 1944, un 87,50 % en 1945 y un 94,73 % en 
1946. Lo que significa que progresivamente se iban ampliando a la inmensa mayoría de las 
películas producidas en España los créditos del Sindicato del Espectáculo33. 
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Todavía quedaba un medio más de financiación pública de la industria 
cinematográfica, y que de la misma manera estaba concebido como otro filtro que 
estimulara las creaciones acomodadas al gusto institucional. Hablamos de los Premios 
Nacionales de Cinematografía, otorgados también por el SNE y puestos en marcha en 1940. 
Esta política culminó con la creación de la categoría de “Interés Nacional”, en un intento de 
corregir los vicios adquiridos por parte de las productoras durante estos primeros años, y 
copiando por cierto la legislación alemana de 1941 por la que se creaba la categoría “Film 
der Nation” con el fin de promover películas que ayudaran a difundir el ideario nacional-
socialista. Arias-Salgado firmó unas nuevas “normas para protección de películas españolas” 
en noviembre de 1944 para “corregir las deficiencias existentes en la actualidad que pueden 
ser causa de que aquellas modalidades protectoras no lleguen a alcanzar la eficacia para que 
fueron creadas”. Estos premios, lógicamente, se crearon, como hemos dicho, para 
recompensar la exaltación de los valores y los principios catalogados como puramente 
españoles: 
Art. 3º Los títulos de «Película de interés nacional» no podrán otorgarse más 
que las películas producidas en España, cuyos cuadros artístico y técnico sean 
esencialmente españoles. También se considerará fundamental para la expedición de 
dicho título que la película contenga muestras inequívocas de exaltación de valoras 
raciales o en enseñanzas de nuestros principios morales y políticos. La concesión de 
estos títulos corresponderá al Excmo. Sr. Vicesecretario de Educación Popular, a 
propuesta de la Delegación Nacional de Propaganda y precios informes de la Sección 
de Cinematografía y Teatro y de la Comisión Nacional de Censura Cinematográfica, 
otorgándose o denegándose sin ulterior recurso34. 
Sin embargo, es reseñable que algunas películas extranjeras —ocho en total— 
también recibieron los beneficios, al menos en cuanto a exhibición se refiere, de la 
concesión de esta licencia. Esos títulos fueron: El hombre que vendió su alma (The Devil and 
Daniel Webster, William Dieterle, 1941. EEUU) y Édison, el hombre (Edison, the Man, 
Clarence Brown, 1940. EEUU) en 1945; La canción de Bernardette (The song of Bernardette, 
Henry King, 1943. EEUU) y Enrique V (The Chronicle History of King Henry the Fift with His 
Battell Fought at Agincourt in France (Henry V), Laurence Olivier, 1944. Reino Unido) en 
1946; Enamorada (Emilio Fernández, 1946. México) y Qué bello es vivir (It’s a Wonderful 
Life, Frank Capra. EEUU) en 1948; Juana de Arco (Joan of Arc, Victor Fleming, 1948. EEUU) 
en 1949; y El Danubio rojo (The red Danube, George Sidney, 1949. EEUU) en 1950. Las 
                                                             




referencias religiosas era la moneda común en estas películas, en el caso de Juana de Arco y 
Enrique V mezcladas con la inspiración guerrera que la divinidad provoca. La última de las 
cintas tiene su obvia contextualización en el escenario de la Guerra Fría, y este premio 
serviría para mostrar las nuevas estrategias de legitimación del franquismo a partir del 
enfrentamiento soviético-estadounidense, como estudiaremos más adelante. 
En cuanto a los objetivos de “elevar el contenido técnico y artístico de nuestras 
producciones cinematográficas e imprimir en ellas un sello inconfundible de personalidad 
española”, tuvieron un relativo éxito en el primero de ellos y tristes logros en el segundo. Se 
terminó premiando, por encima de todo, las adaptaciones literarias, el cine histórico y el 
religioso, así como el más mediocre cine político, que seguían funcionando de todas formas, 
como anzuelos para obtener licencias de importación, que eran los beneficios más tangibles 
para las casas productoras, amén del conveniente alineamiento ideológico a ojos de los 
responsables de cine y propaganda y del propio Franco. 
Por último, y en relación al sector de la exhibición, con la llegada de Arias-Salgado se 
adoptó el modelo europeo de “cuota de pantalla”, que en 1941 establecía un ratio de una 
semana de cine español por seis de cine extranjero. Esta y las otras medidas tuvieron un 
efecto en el incremento de la producción nacional, que pasó de 24 películas en 1940 a 52 en 
1943 y 47 en 1944. El curso de la guerra y la consolidación de la autarquía, sin embargo, 
redujeron esas cifras que de todos modos no volvieron a quedar por debajo de las 30 
producciones, y que ya en 1947 alcanzaron otro pico, con 49 películas producidas en 
territorio nacional. 
Todos estos estímulos a la producción cinematográfica tuvieron como origen la 
incapacidad del Estado en crear una industria estatal, al estilo de la Italia de Mussolini, 
debido a la situación económica del país y de un Estado que pretendía instaurar un nuevo 
orden sin los medios económicos necesarios. Si a ello le unimos la improvisación en la 
actividad cinematográfica que reinaba ya desde los años treinta, nos encontramos con un 
sector incapaz de competir con las producciones extranjeras, y en particular 
hollywoodienses, que eran las preferidas del público español. De esta manera se dio a luz un 
sistema viciado, donde una mayoría de empresas entraban en el negocio del cine como 
hubieran entrado en el de los productos agrícolas, como fue el caso de la familia Casanova, 
en busca de unos beneficios inmediatos que compensaran una inversión mínima. De todas 
ellas, la más activa fue CIFESA, que realizó 41 películas en la década de 1940, seguida por la 




la protección estatal con la producción de un cine de bajo presupuesto (real, puesto que el 
declarado a la hora de optar al crédito sindical era mucho mayor) y de pareja calidad. 
Las carencias de nuestro cine eran objeto de crítica en las nuevas publicaciones 
cinematográficas que surgieron en aquellos años. En efecto, en paralelo al imparable 
crecimiento del consumo audiovisual apareció una red de revistas cinematográficas con el 
objetivo declarado de orientar el gusto de los espectadores e influir en el establecimiento de 
una industria cinematográfica nacional. Destacaron Radiocinema, Cámara, Cine 
Experimental y Primer Plano, que era editada por el Departamento de Cine de la 
Vicesecretaría de Educación Popular. Surgieron al calor del primer franquismo y sirvieron de 
refugio a muchos falangistas “revolucionarios” que se vieron apartados de los órganos de 
decisión del franquismo. Por ello, las críticas al modelo cinematográfico que brotaron de 
estas publicaciones fueron más directas y descarnadas. En el siguiente capítulo volveremos a 
incidir en los valores que pretenden infundir estas publicaciones, fijándonos en especial en 
Primer Plano. 
4.4. Propaganda y ficción: la desmovilización programada 
 En el aspecto industrial y legislativo que nos ocupa en esta parte del trabajo, es 
significativo acudir a la revista para comprobar cómo desde dentro y fuera de las 
administraciones se advirtió la necesidad de mantener una industria regulada, como 
defendía José María García-Escudero a principios de 1941: 
Dado el predominio que el avance de la cinematografía va ejerciendo en el 
ambiente psicológico de los pueblos y en su vida privada se hizo preciso un control 
del Estado que velase por el buen nombre de nuestra producción. 
No podía quedar este poderoso medio de difusión al exclusivo abandono del 
productor o realizador cinematográfico, que sólo miraba en argumentos un máximo 
beneficio y prestigio para sus firmas. Era necesario recoger estos vuelos de 
ambiciones particulares y aunarlos en interés de la empresa nacional. Por ello, el 
Estado español, comprendiendo la gran influencia que el cinematógrafo ejerce en la 
difusión del pensamiento y en la educación de las masas, determinó crear la 
Comisión de Censura Cinematográfica y la Junta Superior de Censura para adaptar a 
la producción de aquellos temas que pudieran desvirtuar nuestra realidad35. 
                                                             




Evidentemente, este artículo tiene la intencionalidad de justificar el uso de la 
censura, y en particular de la censura política y religiosa del nuevo estado franquista. Sin 
embargo, es interesante poner este fragmento en el contexto de la producción 
estrictamente franquista a principios de ese año en el que el DNC sólo había realizado una 
edición del Noticiario Español, tras un año sin producir ninguna y que por cierto sería la 
última. Como señala Bizcarrondo, las dos noticias que conforman este número dan idea de 
la inutilidad del mismo en tiempos de paz: una de ellas narra un partido de fútbol entre 
España y Portugal, y la otra la inauguración de un club náutico en Bilbao36. El Departamento 
había servido a su fin de movilización y de propaganda de guerra, y ahora se encontraba en 
una evidente decadencia de recursos y personal, que ya vimos huyó hacia la más lucrativa 
iniciativa privada. A esto había que añadir la reestructuración que Arias-Salgado estaba 
llevando a cabo en todos los departamentos de propaganda. El DNC sería sustituido de 
manera progresiva por una Sección de Cinematografía (SC-VSEP). Al frente del primero 
siguió García Viñolas hasta octubre de 1941 y como responsable del segundo tomó posesión 
Carlos Fernández Cuenca en agosto de ese año. García Viñolas había apostado meses antes 
de su destitución por la creación de unos servicios de comunicación semejantes a los 
italianos y la puesta en marcha de un nuevo noticiario según la estela del de LUCE o la 
UFA.37 Más de un año pasaría para que se tomara alguna resolución al respecto. 
Sin embargo, la adaptación al nuevo escenario posbélico de la política interior, y el 
control de las informaciones que provenían del exterior y que tenían como tema principal la 
Guerra Mundial con sus delicadas implicaciones geopolíticas, hacían necesario el control de 
los informativos, y para ello se dispuso en otoño de 1942 la creación de un nuevo noticiario 
que tendría la exclusividad de la no-ficción en el territorio nacional: el No-Do. De esta 
decisión salían perjudicadas las productoras extranjeras, que en el caso de la Fox y la UFA, 
vieron compensada su lealtad a la propaganda golpista con la transferencia de sus equipos 
al nuevo proyecto. La ayuda material de la UFA resultó imprescindible para poner en marcha 
los noticiarios, y suponemos que respondía a las necesidades propagandísticas del gobierno 
nazi, que a través de la Sección Exterior de Noticiarios confirmaba que: 
Toda su organización de producción en España, que cesará sus actividades 
actuales, constituida por el Noticiario UFA e integrado por personal que pasará a 
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depender del NO-DO, material de producción y de oficina, archivos del ruido y de 
música así como existencias de película virgen38. 
La evolución del tratamiento del conflicto bélico era previsible, y la estudiaremos con 
detalle más adelante. Sin embargo, señalemos la importancia de la figura de Joaquín Reig, 
que pasaría de la dirección del noticiario alemán en España al consejo asesor del No-Do, 
como muestra de la voluntad de continuidad pretendida por los dos socios. La dirección de 
este último se otorgó a Joaquín Soriano, que junto a Arias Salgado y el catedrático Manuel 
Torres López, responsables de propaganda hasta el final de la Guerra Mundial, diseñaron la 
centralización de la propaganda audiovisual ante las rivalidades que surgían en el seno de la 
coalición39. El 22 de diciembre de 1942 el BOE publicó la disposición de la VSEP anunciando 
la creación del noticiario y sancionando “la proyección obligatoria y exclusiva del Noticiario 
Cinematográfico Español y concediendo la exclusividad absoluta de reportajes 
cinematográficos a la entidad editora del mismo, Noticiario y Documentales 
Cinematográficos «No-Do»”. En la realización del decreto participó también Javier Conde 
(personaje al que le dedicaremos unas líneas en siguientes capítulos) como representante 
legal de los alemanes40. De manera paralela, por cierto, se aprobaba en la Francia de Vichy 
la legislación relativa a las películas (documentales) de Interés Nacional, y con ella la 
obligatoriedad de proyectar el noticiario Actualités seguido del programa bimensual La 
France en Marche, que aunaba reportajes centrados en la figura de Pétain y su Revolución 
Nacional o en la actividades productivas de las regiones francesas41.  
Volviendo a nuestro país, quedaba así establecida para casi todo el periodo 
dictatorial la división de la producción audiovisual donde el Estado se encargaba en 
exclusiva de la actividad abiertamente propagandística a través de noticiarios y 
documentales y la industria privada de la producción de película de ficción, como por otra 
parte sucedía también en el Portugal de Salazar y la Francia de Pétain. Que el No-Do pueda 
en sí mismo calificarse de producto de ficción42 será un asunto que trataremos más 
adelante. Nos interesa señalar ahora la más que probable afrenta que la exclusividad en la 
realización de noticiarios y documentales significaba para el hombre que veía en la 
producción cinematográfica el área donde asentar su monopolio. Entre 1940 y 1941, CIFESA 
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había realizado al menos 23 cortometrajes documentales43, y otros tres se estrenaron en 
1943, suponemos que como concesión a la firma valenciana a través de sus buenas 
relaciones con el régimen, que dicho sea de paso no incluían a Soriano, con quién dice Fanés 
que Casanova mantenía una abierta enemistad44. Suponemos que, en la situación en que se 
encontraba la compañía, esta era una pequeña pero dolorosa desilusión. Entre 1942 y 1945 
CIFESA llegó a producir 32 películas, de las que sólo una recibió clasificación de tercera, 
sirviendo las otras 31 para adquirir crecientes fondos a través de las licencias de importación 
concedidas. 
Las quejas por la legislación que daba origen al noticiario también provenían de las 
salas que tenían a su vez la obligación de alquilar las películas a un precio estipulado por una 
orden del Ministerio de Industria y Comercio a petición de la propia entidad45. Si bien el 
precio era más bien simbólico, fue mal recibido al añadirse a la obligatoriedad y exclusividad 
de su exhibición, lo que cortaba uno de los medios de financiación que hasta ahora habían 
sido la exhibición de los noticiarios alemán, italiano y estadounidense. Quiere decir, por 
tanto, que el órgano propagandístico audiovisual por excelencia necesitaba de una 
financiación externa a las ayudas y asignaciones estatales que recibía a escasos dos meses 
de su fundación. La situación no podía sino agravarse con el desarrollo de la guerra, el 
aislamiento de la península y la carestía de materias en el continente europeo. La búsqueda 
de película virgen fue uno de los quebraderos de cabeza de la Administración que haría una 
excepción en la planificación autárquica de la década de los 40 para conseguirla en el 
mercado. En 1944, sin embargo, la solución a esta carestía de materia prima estaba lejos de 
alcanzarse, por lo que se empezaron a realizar dos y hasta tres versiones del noticiario, que 
de paso servían para dar la impresión al espectador asiduo a las salas de cine de que estaba 
visionando noticiarios diferentes. 
Analizaremos también más adelante el contenido de estos noticiarios, pero no 
queremos dejar de estacar aquí una característica que se mantendría durante sus 39 años 
de actividad y que, en cierta medida, define el tipo de informativo que estamos tratando. 
Hubo en el No-Do una alusión constante a su propio cometido, que como nos recuerdan 
varios autores comienza ya con su primera entrega y se irá consolidando a lo largo de toda 
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la historia del informativo como fuente y parte de la historia46. Señalemos, sin embargo, que 
esta auto-referencia, esta insistencia en el flash-back que bien sugiere la nostalgia del 
pasado, tan cercana a la ideología franquista, se puede deber en gran medida a la limitación 
de los recursos del propio noticiario, a la escasez de corresponsales en el extranjero y al 
costo que suponía comprar noticias a las casas extranjeras, en particular a partir de 1960, 
cuando los noticiarios estaban en franca decadencia en el resto del mundo occidental. Por lo 
tanto, acudir al archivo, e incluso comprar noticias antiguas de unos homólogos extranjeros 
en liquidación, resultaba un mecanismo barato que permitía rellenar considerables 
cantidades de celuloide en un reciclaje continuo que seguía sirviendo a su propósito de 
desmovilización. Cierto es que el noticiario utilizaba este recurso reconociéndose como 
agente histórico, pero más cierto es que fue la escasez de película y de financiación en 
general la que alimentaba esta continua reutilización de materiales. 
De esta particularidad se deriva otra no menos importante: el desfase informativo 
que existía entre la grabación de la noticia y la exhibición de la misma. La carencia de 
película afectaba como es lógico al número de copias que circulaban por el territorio 
nacional, paliado esto con la distribución de las versiones A y B; solución que sin embargo 
no servía para informar de la realidad inmediata a los españoles, amén de que esa no fuera 
nunca la verdadera finalidad del mismo. Esto tenía un efecto evidente en la selección de 
noticias, y daba lugar a ridículas situaciones como las que recoge Sala Noguer: 
Un portavoz de NO-DO explicaba en la revista Espectáculo, en 1954, cómo en 
el circuito más largo (desde que la copia comienza su recorrido en los cines de 
estreno de las grandes ciudades, hasta que llega a los pueblos), el de la Zona Centro, 
duraba cincuenta semanas, esto es, prácticamente un año'', con lo que podía 
producirse la feliz coincidencia de que una noticia navideña llegara puntual a las 
fiestas navideñas del año siguiente en el pueblo que estaba al final del circuito47. 
“El mundo entero al alcance de los españoles” podía muy bien ser el mundo de 
meses o años atrás, lo que quizás explica también su extraordinaria longevidad resistiendo a 
la desaparición de sus homólogos europeos o al asentamiento y expansión del consumo 
televisivo en la segunda mitad de los años sesenta. Uno de los aspectos más importantes a 
la hora se asegurar esa supervivencia fue el discurso claramente “desmovilizador”, casi 
apolítico e intencionalmente ambiguo con respecto a sucesos internacionales, sobrev todo 
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la Segunda Guerra Mundial en un principio. En algunas ocasiones este discurso se difundió 
de manera esquizofrénica, pero en todo caso con un desplazamiento de la noticia dada 
desde el prisma alemán —pues eran quienes proveían de las imágenes de guerra— hasta la 
combinación de la noticia dada a partir de las imágenes de ambos bandos: 
Tratamos de ir evolucionando tímidamente desde la germanofilia inicial. 
Cuando en 1943 empezamos, para muchos, como por ejemplo para mí, y no por 
presumir, sino porque era evidente, Alemania tenía perdida la guerra. El primer 
pinito que hicimos fue publicar en el noticiario el desembarco en Sicilia visto por los 
alemanes y por los norteamericanos. Era algo completamente diferente. Fuimos 
dorando la píldora, muy suavemente, cada vez más48. 
Este noticiario fue emitido la semana del 23 de agosto (34B), y las referencias a la 
guerra son constantes durante todo el No-Do a través de las más nimias noticias como una 
prueba atlética en Alemania, la carrera Bruselas-París en bicicleta o los ejercicios militares 
de los campamentos universitarios. En todo caso, en la noticia sobre el desembarco en 
Normandía el metraje procedente de la propaganda estadounidense se reduce a menos de 
la mitad del proporcionado por Alemania, y la copia que podemos consultar cuanta con la 
narración en español y alemán para cada una de las partes. En su versión B, también hay 
espacio para imágenes cedidas por United News (el noticiario centralizado de EEUU para la 
guerra) del desembarco de Attu, isla ocupada por los japoneses, país al que por cierto no se 
hace ninguna referencia en la noticia. La noticia siguiente muestra imágenes de la UFA 
durante un ataque aéreo soviético. El equilibrio se hacía cada vez más difícil y la situación de 
la dictadura corría serio peligro a la luz de la detención de Mussolini un mes antes. 
Todo ello debió preocupar a los generales monárquicos, que por cierto debían hacer 
valer la inversión que en ellos había realizado el Foreign Office, escribiendo al Jefe del 
Estado una Carta en la que pedían la vuelta al régimen monárquico49. Ante las presiones 
aliadas más directas, España retiró la División Azul del frente ruso en septiembre de 1943, si 
bien algunos voluntarios quedaron combatiendo junto a los alemanes en la conocida como 
Legión Azul. Tras la muerte del conde de Jordana en agosto de 1944, Franco colocó al frente 
de Asuntos Exteriores a José Felix de Lequerica. Los guiños a los aliados no se hicieron 
esperar por parte del nuevo canciller de Exteriores ante las suspicacias que causaba su 
pasado falangista y su actuación como embajador en la Francia de Vichy, donde se 
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caracterizó por una despiadada persecución de exiliados republicanos a través de la Gestapo 
y que permitió la detención de varios dirigentes republicanos, su deportación, o también el 
posterior fusilamiento del ex-ministro anarquista Juan Peiró o el expresidente de la 
Generalitat Lluis Companys. Para ello, no desaprovechó la oportunidad que el Día de la 
Hispanidad de ese octubre le proporcionó para despachar un discurso en el que el 
distanciamiento de las teorías racistas salpican toda la intervención. No podía dejar pasar 
tampoco la feliz presencia del embajador estadounidense en la ceremonia para recordar 
que: 
Fuertes razas que no son la española han poblado América. Cercanos a 
nosotros, en estrecha fraternidad ibérica, nuestros hermanos portugueses […] Pero 
hay también otra ilustre raza europea, cuya labor allí, cuya expansión al otro lado del 
Atlántico ha dado nacimiento a pueblos de colosal proporción física y espiritual que 
hoy marchan a la cabeza de la civilización. Pienso especialmente en los Estados 
Unidos, con ella también el mundo hispánico mantiene y ha de mantener siempre 
relación amiga y unidad de esfuerzo en las grandes empresas de elevación de la vida 
del hombre y mejoramiento de su suerte50. 
Franco, tenía en “nuestros hermanos portugueses” el modelo de mantenimiento en 
el poder a seguir si quería ocultar sus previas amistades con el eje. Como Salazar, la 
acentuación de la ideología católica y la prudencia política podían servir, junto al pertinaz 
anticomunismo mostrado por ambas dictaduras, como nuevo barniz ante la difícil situación 
que se le planteaba. Las semejanzas en los cambios administrativos en ambas dictaduras no 
dejan de indicar lo paralelo que hacían correr su suerte: en el país luso el Secretariado da 
Propaganda Nacional (SPN) pasaría a llamarse en 1940 Secretariado Nacional de 
Informação, Cultura Popular e Turismo (SNI) y en 1944 restringía sus actividades previas de 
propaganda a la “inspección de las actividades culturales” y la censura51. Comenzaba una 
verdadera campaña de lavado de cara en ambos países, ante la ya incuestionable derrota 
alemana, confirmado con la remodelación ministerial que Franco realizaría en la simbólica 
fecha de 18 de julio de 1945 y que inauguraba oficialmente la época de autarquía. Su 
composición reflejaba, de nuevo, el equilibrio acomodaticio tan útil al dictador y su 
capacidad de adaptación a situaciones adversas: se suprimió la Secretaría General del 
Movimiento, integrada en la cartera de Justicia, y se dio entrada a dos antiguos diputados 
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cedistas y miembros de la ACNP52. Pero en lo que atañe a nuestro objeto de estudio, el 
cambio significó el traslado de los servicios de la Vicesecretaría al Ministerio de Educación 
bajo la nueva denominación de Subsecretaría de Educación Popular.  
La interesante combinación del falangismo menos ideológico con el viraje hacia el 
catolicismo propagandístico acaudillado por Arias-Salgado llegaba a buen puerto. Allí 
esperaba uno de los pocos ministros confirmados en el cargo, y presente desde 1939: José 
Ibáñez Martín. Bajo su tutela quedaron también las comisiones de censura que pronto 
recibieron su aggiornamento rebautizadas como Junta Superior de Orientación 
Cinematográfica, y que ahora concedía también la categoría de “Interés Nacional”. Así, al 
finalizar la Guerra Mundial, y tras casi una década de solapamientos, luchas de poder e 
improvisación en la estrategia propagandística de la coalición acaudillada por Franco, 
quedaba consolidada la política informativa y cultural que, ampliada al espectro de la 
política general de la dictadura, nos dejó su Gobierno más largo y el encargado de lidiar con 
los años más duros de la autarquía.  
Ligada a esta situación de aislamiento, la pertinaz y catastrófica política de 
protección del cine español siguió inalterada hasta la década de los 50. El objetivo, en su 
deseo de alcanzar el modelo de la Italia de Mussolini, era producir películas de propaganda, 
que eran las que se pretendía fomentar a través de la concesión de premios, la mayor 
cuantía de los préstamos y las clasificaciones favorables. Sin embargo, hacer coincidir estos 
incentivos con la distribución de filmes norteamericanos, ya vimos que llevaba a la 
producción de películas simples, sin veleidades ideológicas —ahí estaban los ejemplos de 
Rojo y Negro o del Crucero Baleares— que aseguraran la rentabilidad de la inversión. Por su 
parte, el doblaje obligatorio hizo más accesible el cine extranjero al público español, que no 
podía más que preferir este tipo de ficciones a la improvisación y precariedad de sus 
homólogas españolas. El engolado lenguaje de las ficciones de CIFESA, precedido del 
engolado lenguaje que Alfredo Marqueríe imprimía al No-Do no podía más que alejar aún 
más al público de este tipo de cine, irreal e impostado, frente a la pompa y cercanía de las 
historias hollywoodienses, romances, policías y ladrones, o la liberación de la mujer, que 
eran temas que tocaban al público español mucho más que lo que los censores hubieran 
podido reconocer. 
                                                             




4.5. El decenio bisagra cultural. 
 Esperó Franco hasta un nuevo aniversario del golpe de Estado para formar su sexto 
Gobierno, confiado de su aceptación por los países occidentales. La historia le había venido 
a dar la razón, y el enemigo de la civilización cristiana no era otro que el comunismo. Para 
demostrarlo, hizo ostentación de la validez de la Falange dando entrada al general Agustín 
Muñoz Grandes como Ministro del Ejército, confirmando a Girón en Trabajo y moviendo a 
Fernández Cuesta de Justicia a la Secretaría General del Movimiento. Para compensarlo, y 
en un guiño a la nueva relación económica que le ataba a Estados Unidos, dio entrada a 
Manuel Arburúa al frente del Ministerio de Comercio. El reconocimiento internacional que 
había buscado desde la aprobación de la Ley de Referéndum, el Fuero de los Españoles y la 
Ley de Sucesión, daba resultado en la apertura del crédito de EEUU al país ibérico, siguiendo 
también el ejemplo de Portugal, que había prestado su territorio para establecer bases 
militares norteamericanas.  
Los cambios en la política informativa, al igual que ocurría en el plano económico, 
eran contradictorios y cautos ante la posibilidad de cualquier alteración mayor que 
desestabilizara al régimen. Para asegurar esa solidez, trajo al primer plano político dos de 
sus más fieles colaboradores: Carrero Blanco a la cabeza del Ministerio de Presidencia 
donde había trabajado como subsecretario, y a Arias-Salgado en el nuevo Ministerio de 
Información y Turismo. Bajo él quedaron de nuevo las competencias adscritas a la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro (DGCT), que se desligaban del Ministerio de Educación 
que Joaquín Ruiz-Giménez ocupaba en sustitución de Ibáñez Martín. Su talante negociador, 
demostrado en las conversaciones con el Vaticano durante su estancia como embajador 
(1948-1951) que precedieron a la firma del Concordato de 1953, se vio reflejado en el 
nombramiento de Pedro Laín Entralgo como rector de la Universidad de Madrid y de Tovar 
en Salamanca, que tantos problemas le daría hacia mediados de la década. 
Estos cambios fueron consecuencia del ambiente de disidencia tolerada que fue 
apareciendo entre intelectuales y artistas en este cambio de década. La “originalidad” del 
sistema político español, y por obligación de su cultura y sociedad en la Europa de 
posguerra, fue un fértil campo de debate en el que también participó el propio Laín con la 
publicación de su España como problema en 1949. Retomando la decimonónica discusión 
sobre la europeización de España o la españolización de Europa, la publicación de Rafael 
Calvo Serer España, sin problema ese mismo año, proveería a los intelectuales de la época 




estabilidad del régimen. Las primeras generaciones de universitarios que no habían librado 
la Guerra Civil pero que en gran parte formaban parte de las familias vencedoras de la 
misma, se podían permitir por entonces reflexionar fuera del nacional-catolicismo reinante, 
que se mostraba permisivo ante la necesidad de dotar de una nueva legitimidad a su vieja 
empresa política. Toda esta permisividad venía dada por las necesidades en política exterior 
del Gobierno de Franco, que veía la oportunidad de entrar en las distintas organizaciones 
internacionales a través de la política cultural. No por casualidad fue su ingreso en la 
UNESCO la primera gran victoria en este sentido tras la vuelta de los embajadores 
sancionada en noviembre de 1950 por la ONU. 
La manera más económica que el régimen franquista tenía de presentar una imagen 
de “normalidad artística que implícitamente comportase la idea de normalidad política ante 
la comunidad internacional” era repescar las tendencias que ya se observaban en el hasta 
entonces ignorado mundo intelectual de la autarquía y que tenían su reflejo en el 
compromiso que muchos de esos intelectuales habían mostrado ante el renacimiento de los 
movimientos obreros con las huelgas de Barcelona y País Vasco de 1951, en la que habían 
participado falangistas. De esta manera, las tendencias renovadoras y de aproximación a las 
vanguardias que quedaron aisladas, o exiliadas, tras la Guerra Civil, comenzaron ya desde 
1945 y se intensificaron con la llegada del fin de la década hasta su reciclaje por parte de las 
instituciones oficiales. Las muestras de 1945, Artistas franceses contemporáneos en 
Barcelona y Madrid en la que se mostraban obras fauvistas o cubistas, la Exposición de Arte 
Italiano Contemporáneo del Museo Nacional de Arte Moderno en 1948, o la exhibición de 
obras de Picasso o Miró en la Galería Palma de Madrid titulada Arte Contemporáneo 
Europeo de 1949, precedieron a la publicitada Primera Bienal Hispanoamericana de Arte 
inaugurada por el propio Franco el 12 de octubre de 1951 como atestigua el reportaje del 
No-Do nº 459B de 22 de noviembre de 1951 [Fig. 18]. 
En el aspecto cinematográfico, la vuelta de Arias-Salgado, por su parte, se compensó 
con la entrada de José María García Escudero, quien ya había hecho públicas mediante sus 
artículos en prensa alguna de las recetas que consideraba necesarias para la revitalización 
del cine español. El nuevo director general de Cinematografía y Teatro fue uno de los 
personajes más importantes en la historia del cine español, al menos en lo que a la 
modernización de la industria y potenciación de su calidad artística se refiere. Formado en la 
escuela de El Debate, García Escudero pasó también por el Instituto de Estudios Políticos, 
donde pulió su particular visión católica de la historia de España y cuyo resultado sería el 




como secretario de las Cortes, había conocido al militar madrileño, y a él le confiaría la 
renovación de una industria a todas luces viciada e ineficiente. 
En 1947 se había inaugurado ya el Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas (IIEC), donde se habían formado los jóvenes Luis García Berlanga y Juan 
Antonio Bardem, y cuyo primeros filmes coinciden con la etapa de García Escudero al frente 
de la política cinematográfica. Esta feliz coincidencia marcó la primera tímida renovación del 
cine nacional, también en su temática y análisis de la sociedad de la época. García Escudero 
tenía claro que para dar un nuevo impulso a nuestra cinematografía hacía falta atraer y 
educar a los espectadores en un cine que vieran más cercano, y que al mismo tiempo 
acompañaran un cambio mayor en las políticas de las productoras: 
Y es que el mal público es mayoría, y éste es un hecho que no podemos 
desconocer y que influye necesariamente en todos los aspectos del cine, el cual 
choca con obstáculos políticos y con obstáculos económicos, pero también con la 
educación —la falta de educación cinematográfica— del público, que agrava aquellas 
dificultades, porque el público dicta indirectamente, pero con eficacia, sus leyes a la 
producción53. 
Los otros dos factores que para él merecían atención inmediata eran la censura 
(obstáculos políticos) y la financiación de la industria (obstáculos económicos). La censura, 
no lo olvidemos seguía presente en la mayoría de países de nuestro entorno, era necesaria 
para orientar el gusto del público, según García Escudero, pero no podía seguir estando a 
merced de juicios arbitrarios para lo que proponía un reglamento claro al que se pudieran 
atener guionistas y directores. El “caso Surcos” dejó claro que los intereses creados y 
establecidos en los años cuarenta no aceptaban estos cambios, que a su vez afectaban a la 
financiación de la industria a través de la concesión de premios como el de “Interés 
Nacional”. Casanova se llevó su “Interés Nacional” para Alba de América, y García Escudero 
presentó su dimisión en febrero de 1952 para ser sustituido por el marqués de Santa Clara, 
Joaquín Argamasilla de la Cerda. Sin embargo se entreveía un cambio en la industria 
cinematográfica —como por otra parte ocurría en el resto de la economía española—, que 
sólo los sectores más acomodados del capital y Gobierno español se resistieron a reconocer 
hasta finales de los años cincuenta.  
Ese mismo 1951 fue el año del relevo entre una CIFESA en clara decadencia, como 
demostraba la declinante calidad de sus películas, y una Suevia Films dirigida por Cesáreo 
                                                             




González, que atento a la evolución del gusto de los espectadores y a las ventajas de 
financiación que ofrecía el Estado, obtenía “21.209.000 pesetas en créditos sindicales, 
2.700.000 en premios del Sindicato y sus films habían recibido, a efectos de permisos de 
importación, 5 clasificaciones de Interés Nacional, 10 de primera, 6 de segunda y 1 de 
tercera”54.  
Los esfuerzos de García Escudero tuvieron su continuidad en los años venideros, y en 
particular desde el prisma económico se intentó racionalizar la asignación correspondiente 
al coste de la producción, crear de categorías para otorgar proporcionalmente las 
subvenciones (Interés Nacional: 50 %, Primera A: 40 %, Primera B: 35 %, e Indirectamente 
limitar el alcance del Crédito Sindical debido a la existencia de subvenciones y a que el 
aumento del número de producciones significaba un mayor reparto de los préstamos. El 
otro gran problema que había advertido (la competencia extranjera) se atacó intentando 
limitar la entrada de filmes foráneos en 1955 con la creación de la cuota de distribución y el 
inicio de coproducciones con Francia e Italia. Por último cabría destacar la fundación de la 
Filmoteca Española en 1953. 
La semilla, pues, ya estaba plantada, y pocos años después, en mayo 1955, el mundo 
del cine se reunió para discutir la necesidad de un cambio que ya se veía como inevitable 
ante las reticencias de Franco y la mayoría de sus ministros de aceptar ningún tipo de 
liberalismo y el retraso constante de las reformas políticas y económicas que necesitaba el 
régimen para su supervivencia. Las Conversaciones de Salamanca, organizadas por un joven 
Basilio Martín Patino al frente del cine-club del SEU de la Universidad salmantina, reunieron 
a cineastas y críticos de todo el espectro ideológico, desde directores “oficiales” como Sáenz 
de Heredia, criptocomunistas como José Antonio Bardem, católicos e incluso militares como 
el propio García Escudero, pese a que en un principio estaban destinadas a estudiantes y 
aficionados al celuloide como demuestra el llamamiento publicado en el primer número de 
la revista Cinema universitario: 
Resulta desalentador tener que comenzar una tarea cuando debiera ya 
encontrarse en un período de pleno desarrollo. Pero a la juventud española que 
pretende acercarse al cine sólo le queda este recurso: volver a empezar. La 
importancia del arte cinematográfico en la vida social de nuestro siglo, no nos 
permite otra actitud. El cinema es la fuerza de comunicación y entendimiento 
humano más eficaz que ha producido nuestra civilización. Por eso el cinema es 
                                                             




nuestro arte, por eso es el medio de expresión de nuestro tiempo. Así ha sido 
entendido en todos los países. Y hoy, en estos momentos, asistimos al nacimiento de 
nuevas cinematografías nacionales que dan a conocer, en imágenes, su rostro y sus 
problemas. Un país desconocido es un país que no cuenta. 
El cine español vive aislado. Aislado no sólo del mundo sino de nuestra propia 
realidad. Cuando el cine de todos los países concentra su interés en los problemas 
que la realidad plantea cada día, sirviendo así a una esencial misión de testimonio, el 
cinema español continúa cultivando tópicos conocidos y que en nada responden a 
nuestra personalidad nacional. El cine español sigue siendo un cine de muñecas 
pintadas. El problema del cine español es que no tiene problemas, que no es ese 
testigo de nuestro tiempo, que nuestro tiempo exige a toda creación humana55. 
En estos problemas incidieron las conclusiones aprobadas por los asistentes, que se 
iniciaron con el célebre “Informe sobre la situación general de nuestra cinematografía” de 
Bardem y que siguió con un apuesta por un cine nacional que fuera premiado por su calidad 
estética, que pudiera atenerse a un código de censura (ya reclamado en 1931) y que 
estuviera en condiciones de competir con la producción extranjera, para lo que se proponía 
una nueva política de protección y la eliminación progresiva del doblaje. Es en este último 
punto donde el gobierno hizo amago de reaccionar con la cuota aprobada ese mismo 1955. 
En cuanto a la obligatoriedad del doblaje, ya fue derogada en 1947 cuando el daño ya 
estaba hecho: el público se habituó a ver el cine extranjero en castellano, en particular 
estadounidense que era su preferido, hábito del que todavía no hemos conseguido 
desembarazarnos. 
La salida de García Escudero coincidió con la publicación del organigrama del nuevo 
Ministerio de Información y Turismo, bajo el que se ponía a partir de este momento de 
manera oficial la DGCT, a la que se adscribieron las competencias del Instituto de 
Orientación Cinematográfica que a partir de ese momento era el organismo encargado de la 
regulación económica de la industria “salvo las facultades que corresponden al Sindicato 
Vertical del Espectáculo”. De la dirección pasó a depender ahora también el No-Do, en una 
muestra del celo centralizador y censor que Arias-Salgado quería imprimir tras el problema 
con García Escudero. En efecto, se recrudeció la censura durante estos años, dando lugar a 
los famosos doblajes que transformaban, por ejemplo, declaraciones de amor en rezos en 
The snows of Kilimanharo (Herny King, 1952), o el más sonado adulterio en incesto de 
Mogambo (John Ford, 1953). También se dio inicio a una práctica que se extendería de 
                                                             




manera importante durante los últimos años de la dictadura y que esta primera vez tuvo 
como protagonista una coproducción británica que a causa de la censura española en 
España se estrenaó una cinta incompleta con el nombre de La princesa de Éboli (Terence 
Young, 1955) y en el Reino Unido otra con todo el metraje titulada That Lady. Según Gubert, 
el affaire causó tanto revuelo que Joaquín Argamasilla terminaría relevado de su cargo en 
favor de un viejo conocido del ministro, Manuel Torres López, que sin embargo tampoco 
duraría mucho en el cargo56. 
Podemos imaginar que, en vez de relajarse, la censura se intensificó durante estos 
años, coincidiendo con la intensificación de la protesta obrera y estudiantil y la definitiva 
separación de la Administración de lo que quedaba de la “Falange crítica” con las dimisiones 
de Pedro Laín, la sustitución de Ruiz-Giménez y Fernández Cuesta del Ministerio de 
Educación y la Secretaría del Movimiento, respectivamente. Desde el cine, un viejo conocido 
de la censura, Nieves Conde, también vio sus filmes mutilados en El inquilino y Todos somos 
necesarios, y nuevos conocidos como los Berlanga, Bardem o Ferreri comenzaron a 
acumular guiones y películas alterados en nombre de la moral nacional-católica. De hecho, 
el propio Arias-Salgado ante los ataques por su rigor en una entrevista a la revista francesa 
Apologie de la censure, afirmaría sin complejos: 
Diga usted lo que quiera, pero le voy a hacer una revelación: antes de que 
implantásemos estas nuevas normas de orientación el noventa por ciento de los 
españoles iban al infierno. Ahora, gracias a nosotros, sólo se condena el veinticinco 
por ciento de los españoles57. 
El aperturismo esperado por los acuerdos internacionales, el ingreso en la ONU y la 
expectativa de una regulación propicia para el libre mercado se esfumaban ante las 
reticencias del franquismo a hacer ningún cambio mayor que pudiera desestabilizar el 
régimen. Ello, sin embargo, le llevó a otra importante crisis de legitimidad, iniciada ya 
irreversible en la universidad española, pero que tuvo serias consecuencias a causa del 
estrangulamiento del comercio que llevó al país al borde de la suspensión de pagos sobre la 
deuda internacional en 1957 y 1959. El cambio era inevitable, y la liberalización económica 
era la piedra de toque para ese cambio que poco a poco se trasladaría a otras esferas de la 
sociedad española. 
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4.6. La llegada de la modernización (sin democracia) 
En febrero de 1959 se produjo un evento que cambió la manera de entender la 
comunicación audiovisual en nuestro país: en el estadio Santiago Bernabéu se enfrentaban 
el Real Madrid de Gento y Di Stéfano con el FC Barcelona de Kubala, y por primera vez desde 
Madrid hasta la Ciudad Condal, pasando por Zaragoza, se pudo asistir al “partido del siglo”, 
eso sí, sólo la segunda parte, puesto que hubo problemas de enlace entre las recién 
estrenadas antenas hertzianas que comunicaba las tres capitales de provincia. Desde 
Navidad se había anunciado la noticia, y las tiendas de electrodomésticos barcelonesas 
vendieron cerca de 10.000 televisores58. Se consagraba el medio de entretenimiento por 
excelencia, y el adoctrinamiento duro de los años del Noticiario Español quedaba 
definitivamente olvidado. Sin embargo, y como fue habitual durante toda la dictadura, el 
recordatorio de la victoria sobre el enemigo como legitimador del régimen existente no 
desaparecería, y dos meses después también muchos aragoneses y catalanes pudieron 
presenciar desde los televisores —que no desde sus casas— la inauguración del Valle de los 
Caídos, esta vez ya con una recepción estable desde el Paseo de la Habana hasta el 
Tibidabo.  
El 12 de octubre, Día de la Raza, se inauguran las retransmisiones desde 
Navacerrada, alcanzando la meseta castellana y, ahora sí, todo Aragón y partes de 
Extremadura y Cantabria. Es entonces cuando se intensificó el esfuerzo por establecer un 
medio de comunicación regular y disponible en la mayoría del territorio español. Mariano 
Ozores, que había ejercido como director de programación desde 1958, fue sustituido a 
mediados de este año por Victoriano Fernández de Asís, que inauguró la etapa donde los 
programas informativos se multiplicaron, en el caso del Telediario en sus tres ediciones, y 
comenzó a aparecer una programación planificada y constante. Ya veremos cuáles serán los 
programas más exitosos del medio catódico, pero adelantemos aquí que en coincidencia 
con el manido “servicio público y de entretenimiento”, se consagraron los cursos de 
idiomas, las retransmisiones del festival de Eurovisión o el programa deportivo presentado 
por Matías Prats “Así va la Liga”.  
Esta expansión de la televisión, tanto en programación como en alcance, se realizó 
en años de extrema precariedad económica, lo que demuestra el interés de la dictadura, y 
del Ministerio de Arias Salgado en particular, en ampliar la repercusión del nuevo medio de 
comunicación entre la población española. En esta línea se aprobaron en 1960 y 1965 
                                                             




sendas leyes que decretaron la desgravación y la eliminación del impuesto sobre la tenencia 
de televisores respectivamente59. El triunfo de la televisión significaba un nuevo hito en la 
penetración de la iniciativa privada en la producción audiovisual: al hacer depender la 
financiación en gran parte de los anunciantes, el franquismo perdió el timón del mensaje 
político, llegando él mismo a celebrar un desarrollismo que ya a finales de la década posaba 
serias dudas sobre la continuidad de la dictadura. Al igual que en la posguerra, la 
incapacidad económica, aunque también artística y política, de monopolizar los medios de 
comunicación, obligaba a la dictadura a delegar en la iniciativa privada la creación de 
espectáculos audiovisuales, abrazando sin quererlo la sociedad de consumo capitalista, que 
en su versión española —como hoy la china, saudí o rusa cada una en su medida— no 
contaba con un Estado democrático que tantas veces se había identificado con ella. 
Los directores que Arias-Salgado había puesto al frente de la Dirección de 
Radiodifusión no dejaban duda alguna del tipo de ideología que se quería imponer: José 
María Revuelta Prieto, falangista y gobernador civil de Córdoba de 1949 a 1955, había 
sustituido a Jesús Suevos, “un falangista típico” según lo describe Manuel Martín Ferrand en 
el obituario que le dedicó en mayo de 2001: “honrado, recto, cortés y convencido. Muy 
poco más joven que José Antonio Primo de Rivera, intervino en el acto fundacional de la 
Falange gallega en Villagarcía de Arosa (1935) y fue el primer jefe territorial de la 
organización. Naciendo los cincuenta, se hizo cargo de la todavía experimental TVE”60. 
Bastante confianza debía tener el ministro de Información y Turismo en el cordobés cuando 
le llamó para apagar el fuego del escándalo de Viridiana, que costó el cargo al director 
general de Cinematografía José Muñoz Fontán. Revuelta Prieto permaneció en el cargo un 
escaso e intenso año en el plano político, con la huelga minera de Asturias y el 
“contubernio” de Múnich como eventos más destacados, hasta la remodelación ministerial 
de julio de 1962 que dio entrada a los ministros del Opus Dei, con la intención de 
implementar el Plan de Estabilización de 1959 y lograr un acercamiento a las instituciones 
internacionales, notablemente la comunidad económica europea, cuyo ingreso fue 
rechazado ese mismo verano. 
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Manuel Fraga Iribarne había detentado diversos puestos en la Administración 
franquista durante la década anterior, y fue elegido para sustituir a Gabriel Arias-Salgado 
(que moriría de una embolia dos semanas después) para reorientar junto a su subsecretario 
Pío Cabanillas Gallas la política del Ministerio de Información y Turismo, en definitiva la 
propaganda del régimen dentro y fuera de nuestras fronteras. La campaña de los XXV Años 
de Paz —reciclada a día de hoy por la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre para 
conmemorar, de manera algo polémica, el final de la Segunda Guerra Mundial y 
promocionar la imagen de Felipe VI— fue coordinada personalmente por el nuevo ministro, 
evento que dio pié a la celebración de varios homenajes en prensa, televisión No-Do y cine 
de la figura de Franco recordando su “aportación esencial a la historia de España”. Sáenz de 
Heredia fue el encargado de dirigir el panegírico cinematográfico Franco, ese hombre (1964), 
que culminaría las celebraciones en honor al dictador y que estudiaremos con más atención 
más adelante. 
La producción audiovisual fue una de las áreas a las que Fraga prestó más atención 
durante su mandato, y en la línea de su promesa aperturista, decidió contar de nuevo al 
frente de la DGCT con José María García Escudero, quien ofreció al Ministro un ejemplar de 
su libro Cine Español recién publicado como programa de actuación tras declinar en un 
primer momento el ofrecimiento de la jefatura de prensa61. García Escudero, que además de 
su experiencia en el cargo, de apenas seis meses, había participado en las conversaciones de 
Salamanca, tenía una idea muy clara de las necesidades del cine español. Éste todavía no se 
había desarrollado toda su potencialidad por obstáculos políticos, económicos y culturales. 
Hombre de moral católica, defendió la necesidad de una censura “inteligente”, esto es, 
ordenada y previsible que no obligase al director a realizar una película dedicada más al 
censor que al público. En este sentido, se aprobaron por fin las Normas de Censura 
Cinematográfica, que al menos en teoría mostraron a los directores y productores a qué 
atenerse en este campo.  
En este intento de racionalizar la industria, atacó la improvisación que había hecho 
escuela en nuestro país, y que convertía la producción en “una aventura” dependiente 
económicamente de las subvenciones, para lo cual se aprobaron también en agoste de 1964 
las Nuevas Normas para el Desarrollo de la Cinematografía que recogían gran parte de las 
demandas expresadas en las conversaciones y su propio programa de “crear un cine que 
viva de sí mismo” y establecer “criterios para lo protección” que detalló en su libro. Se 
                                                             




eliminaron las clasificaciones ligadas a las subvenciones que pasaron a depender ahora de 
su recaudación, en particular un 15 % durante los cinco primeros años. Para ello se 
instauraba un efectivo “control de taquilla” que previniera la picaresca de las salas de 
exhibición que también se beneficiaban de la legislación anterior para engrosar sus cuentas 
no siempre de manera honesta, y que de paso contribuía a una mayor efectividad en la 
recaudación de impuestos. El premio de “Interés Nacional” fue sustituido por el de “Interés 
Especial”, en un intento de premiar nuevos temas y estilos, la calidad, es suma, “aunque no 
sea lo popular”, puesto que en su opinión “se había protegido el cine que no lo merecía”, 
que en muchos casos era casi todo62. En un cuaderno editado por el Ministerio de 
Información y Turismo, en el que se resumen las bondades del nuevo sistema de protección 
al cine tras cuatro años de aplicación, se detallaban las ventajas de la nueva categoría: 
La promoción del cine de calidad se centró en las declaraciones de “películas 
de interés especial”, concedidas aquellas que ofrecen un particular interés para el 
Estado, tanto por razones políticas, sociales, morales, religiosas o educativas 
(películas especialmente adecuadas para menores) como por su ambición artística y 
especialmente por incorporar a la profesionalidad del cine a jóvenes valores. 
Las películas que obtienen esta calificación gozan de un privilegiado régimen 
de protección, que empieza con el proyecto. En efecto, la Administración, a través del 
Instituto Nacional de Cinematografía, es avalista solidaria de sus créditos a plazo 
medio, hasta la cantidad de un millón de pesetas, evitando así la necesidad de otro 
tipo de garantía, y les concede un anticipo de otro millón a cuenta de la subvención 
que corresponde a todas las películas con carácter general (un 15 por 100 de los 
rendimientos en taquilla); a película vista, el anticipo puede llegar hasta el 50 por 100 
del coste, con el tope de cinco millones de pesetas, y tiene el requisito de que no es 
necesariamente reembolsable si los ingresos de taquilla no lo permiten, funcionando 
en tal caso como subvención a fondo perdido. Por añadidura, la subvención puede 
llegar a ser doble, esto es, del 30 por 100 sobre los rendimientos en taquilla, en vez 
del 15 por 100 de las películas sometidas al régimen normal. Y puede ser asimismo 
doble la valoración de estos filmes a efectos de distribución y de proyección 
obligatorias (“cuatro por uno” y “cuota de pantalla”), con el fin de facilitar su 
colocación en el mercado. 
Una de las innovaciones más importantes introducidas por el actual sistema 
ha sido la de que los beneficios iniciales se concedan al proyecto, con la garantía 
consiguiente para el productor. La Administración, a la vista del guión, reparto y 
                                                             




demás elementos artísticos y técnicos de un proyecto de película, la declara de 
“interés especial”, sin que esta declaración pueda ser luego modificada, siempre que 
se respeten aquellos elementos. Lo que sí puede es aumentar los beneficios, a 
película vista. Existe incluso un Jurado, formado por críticos y escritores totalmente 
ajenos a la Administración y a los intereses comerciales de la industria, que 
anualmente concede los beneficios máximos a las mejores películas del año anterior, 
corrigiendo de esta forma los posibles fallos de la Administración en la concesión del 
“interés especial”63. 
Otra de las apuestas personales de García Escudero fue la Escuela Oficial de 
Cinematografía, nombre que se dio al refundado IIEC, que brindó la oportunidad a jóvenes 
directores de realizar lo que luego se dio en llamar “Nuevo Cine Español” (NCE). Siguiendo 
las reflexiones de Salamanca, concebía la Escuela como un “organismo encargado de 
producir aquel cine que por sus características queda fuera de todo cálculo comercial”, y “la 
fuente principal de técnicos y artistas de que se nutra la industria cinematográfica”. La 
intención era establecer una industria menos dependiente y más original, en consonancia 
con la industria europea de la época y que había dado lugar a experiencias como la Nouvelle 
Vague, o el Free cinema inglés. En definitiva el nuevo director de Cinematografía y Teatro 
llevaría a cabo lo que venía reclamando: 
Una política cinematográfica que atienda, más que al cine producido, al cine 
de calidad que se debe producir, a los hombres capaces de producirlo y a los 
organismos que pueden producir esos hombres; un nuevo sistema de protección 
inspirado en estos principios, y por lo menos, dentro del sistema actual, que la 
dotación anual del Instituto no sea tan reducida que baile holgadamente en el total 
de los premios que anualmente se conceden a las mejores películas nacionales; que 
se dote con los medios materiales para que forme eficazmente; que se asegure la 
salida profesional de sus alumnos, para decir también que forma oficialmente64. 
El objetivo era crear un cine de calidad que elevara el nivel de exigencia de los 
espectadores españoles. Un enfoque artístico, más que ideológico o económico, que sacara 
a la industria de la dependencia y el raquitismo que había aquejado desde principios de 
siglo. La falta de medios había sido una constante en la historia de la producción audiovisual 
española pero la situación económica en 1962 daba pie al optimismo. Al calor del turismo, 
la dócil y barata mano de obra y la remesa de divisas de los trabajadores emigrados, vieron 
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la luz los Planes de Desarrollo donde ya en 1964 se incluyó el sector de la comunicación 
visual, lo que proporcionó al No-Do cerca de 8 millones de pesetas para la modernización de 
sus materiales65. En la línea reformista de García Escudero se prestó especial atención al 
cine infantil, lo que daría como resultado la Ley del Cine para Menores de 2 de marzo de 
196366. Todos estos cambios reflejaban una nueva actitud inspirada en el crecimiento 
europeo de posguerra y que mostraba el camino para la financiación de la industria cultural. 
En el sector cinematográfico, la evidente relevancia que el medio televisivo iba adquiriendo 
llevó a aprobar una normativa, en consonancia con la vigente en Francia o Italia, por la que 
la televisión pública contribuía a la producción de filmes nacionales. 
Al frente de la Dirección General de Radiodifusión se colocó a Roque Pro Alonso, 
quien ejercería su cargo hasta 1964, siendo sucedido por Jesús Aparicio-Bernal, fecha tras la 
cual se dedicó a la “empresa privada”, siendo nombrado presidente del consejo de 
administración del Banco Rural del Mediterráneo67. Hasta la llegada de los hombres de 
Fraga, la financiación de la Televisión reprodujo más o menos los mismos errores que los de 
las primeras producciones cinematográficas del franquismo: con la sostenibilidad del nuevo 
medio en mente se aprobó una precaria legislación que favorecía un cuasi-monopolio: en el 
cine, CIFESA se beneficiaba de manera evidente de las oportunidades de distribución, y en la 
televisión MOVIERECORD se encargaba de realizar programas donde insertaba su propia 
publicidad ganados en concursos-subasta de inversiones publicitarias de 1960 a 1964.  
El capitalismo de Estado practicado durante las décadas anteriores se vio sustituido 
por la “libre competencia”, al menos en apariencia, que permitía el ingreso de otras 
empresas que ampliaran el mercado. En nuestro campo de estudio, TVE comenzaba a 
financiarse a través de una publicidad que se había demostrado que había cambiado los 
hábitos de consumo, y por extensión sociales de la sociedad española68, y que a su vez 
permitía el acceso de sus dirigentes al mundo de la empresa. También Aparicio-Bernal se 
dedicó tras su paso por la dirección de Radiodifusión a la empresa privada, muchas de ellas 
del sector de los hidrocarburos, que le reportaron importantes beneficios69. En la 
producción de filmes, el cambio también se sintió en la franca decadencia de la productora 
más importante de los 50: Suevia Films. La empresa de Cesáreo González perdió su 
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preeminencia en el mercado y probablemente también el favor de la Administración que 
tanto le había dado años antes. IFISA y Balcázar, por ejemplo, supieron bien adaptarse al 
nuevo panorama, produciendo películas de jóvenes talentos de la EOC como Iquino, 
infinidad de spaguetti westerns el segundo y ambos el filón de las comedias sexis en un 
principio y el cine “S” algo más tarde. Suevia continuó funcionando con presupuestos 
inflados sin ajustarse a la nueva normativa, lo que le hizo perder competitividad ante el auge 
de las producciones baratas. Compraría, en consonancia con su olfato comercial, los 
derechos de reposición de las exitosas producciones del cambio de década a la productora 
de Benito Perojo, entre ellas las dos primeras películas de Marisol70. Y es que la televisión, 
ya lo estamos viendo, se convirtió en una jugosa oportunidad de negocios para aquéllos 
que, como los anunciantes, supieron adaptarse a una nueva transformación del franquismo 
en la que lo que se conjugaba ahora era la tradición y el capital: 
 “[a la publicidad] no se le puede negar la virtud en España, de haber 
contribuido a hacer morder el polvo a las secuelas fantasmales de una ‘lucha de 
clases’ recalcitrante, para imponer como nueva y sana actitud mental, en las gentes, 
el concepto de ‘lucha de standings’. Y todo ello a la ‘chita callando’, en solo diez años 
de encaramarnos a los trapecios de la acción comercial competitiva, previniendo y 
padeciendo los sobresaltos de un mercado nacional que de hambrienta demanda 
pasó a ser, cuando menos lo esperaban muchos, de multiforme y angustiosa oferta 
(estimulantemente angustiosa, se entiende), para los industriales que poseen una 
cuarta dimensión no autodidáctica. El lápiz de labios publicitario diseñó una atractiva 
sonrisa sobre las esquinas grises de la vieja España prometiendo al humilde todos los 
bienes de este mundo a cambio de saber o querer conquistarlos merced al esfuerzo 
de sus músculos o a las agudezas de su ingenio. El lápiz de labios es lo primero que 
utiliza la mujer para enardecer al hombre y extraerle de su inmovilismo fatalista; por 
eso la publicidad se convirtió en un arma más de la incipiente repoblación mental 
ibérica y con bastante buena fortuna, por cierto […] Nuestra publicidad no es, 
técnicamente, tan epidérmica como algunos lo suponen ni tan hedonista y carnívora 
como lo pretenden quienes desde hace mucho tiempo olvidaron darle cuerda a sus 
relojes” (Control de Publicidad y Ventas, 53: 67)71. 
4.7. El principio del fin 
Cuando Arias-Salgado anunció con la boca pequeña “un posible perfeccionamiento 
de la Ley de Prensa de 1938” al poco de tomar posesión, tenía muy claro que esta ley 
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resultaba mucho más útil y completa para el control de los medios de comunicación que la 
que desde su Ministerio pudiera aprobarse. De hecho, el impulso inicial no pasó de ser un 
anteproyecto72, probablemente porque la censura previa era el mejor arma que un ministro 
con el celo censor de Arias-Salgado podía aspirar a poseer. El cambio de imagen que 
entrañaba el desarrollo de la “democracia orgánica” sin embargo necesitaba su 
correspondencia en la legislación relativa a los medios de comunicación, y en particular en 
prensa. La llegada de Fraga Iribarne al Ministerio de Información y Turismo reactivó el 
proyecto de reforma de la ley Serrano Suñer que quedó derogada con la promulgación de la 
Ley 14/1966, de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta que en su preámbulo señalaba la: 
…necesidad de adecuar aquellas normas jurídicas a las actuales aspiraciones 
de la comunidad española y a la situación de los tiempos presentes. Justifican tal 
necesidad el profundo y sustancial cambio que ha experimentado, en todos sus 
aspectos, la vida nacional, como consecuencia de un cuarto de siglo de paz fecunda 
[…] 
Se puede decir que el principio inspirador de esta Ley lo constituye la idea de 
lograr el máximo desarrollo y el máximo despliegue posible de la libertad de la 
persona para la expresión de su pensamiento, consagrada en el artículo doce del 
Fuero de los Españoles, conjugando adecuadamente el ejercicio de aquella libertad 
con las exigencias inexcusables del bien común, de la paz social y de un recto orden 
de convivencia para todos los españoles. En tal sentido, libertad de expresión, 
libertad de Empresa y libre designación de Director son postulados fundamentales de 
esta Ley73. 
 Quedaba, por tanto, consagrada en un texto legal del franquismo por primera vez la 
libertad de expresión. En su tercer artículo se suprimió además la obligatoriedad de la 
censura previa y en el siguiente se estableció la posibilidad de la “consulta voluntaria” a la 
Administración como una forma de protegerse ante posibles expedientes sancionadores. 
Teniendo en cuenta que la autocensura llevaba funcionando treinta años sin causarle 
mayores problemas a la dictadura, y que durante los diez años que separan la aprobación de 
la ley hasta la muerte de Franco se incoaron más de 1.200 expedientes sancionadores, 
podemos considerar que la ley, en lo que libertad de expresión respecta, no tuvo un impacto 
mayor que la aparición de ciertas empresas y revistas que en algunos casos podían resultar 
evidentemente críticas con el sistema. Sin embargo, el celo censor fue algo más relajado en 
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la prensa escrita que en las producciones audiovisuales, principalmente por el alcance de 
uno y otro medio.  
La libertad de empresa se nos antoja igual o más importante, puesto que permite, al 
igual que ocurría con la publicidad, la consolidación de una sociedad consumista alejada de 
los valores tradicionales que promulgaba el franquismo. Éstos comenzaban a mutar, 
alentando un consumismo que pudiera apaciguar las todavía esporádicas muestras de 
disconformidad política, en consonancia con el fortalecimiento de los franquistas 
“reformistas” en el seno del gobierno. La televisión y la publicidad eran, sin duda, los 
principales vehículos de la nueva ideología. En 1966, ya con cobertura sobre todo el 
territorio nacional y desde los nuevos estudios de Prado del Rey, TVE lanzó su cadena 
cultural, el UHF, que sin embargo tenía un alcance mucho más reducido74. Es también el 
momento en el que se consolidó el formato del Telediario con tres ediciones diarias75, 
dejando en franca decadencia al noticiario cinematográfico que ante la competencia del 
nuevo medio añadió una nueva cinta por semana a las dos ya existentes76. Al frente del NO-
Do, Fraga había colocado a Manuel Augusto García Viñolas en sustitución de Alberto Reig, 
para intentar imprimir un nuevo impulso al viejo formato. Se hicieron varias ediciones para 
América Latina y Portugal, además de crear una versión “C” para el circuito nacional, 
alcanzando todos los años que estuvo al frente la cifra récord de 156 noticiarios. Cuando en 
Europa y EEUU este formato casi se había dado por extinguido, en nuestro país el antiguo 
director del DNC consiguió un prolongado canto de cisne que le permitió —eso sí, a duras 
penas— llegar hasta bien entrado el periodo democrático. Su sustituto, Rogelio Díez Alonso, 
dirigió la transformación del Noticiario en Revista Cinematográfica durante estos años de 
“respiración asistida”, lo que no pudo evitar el ocaso definitivo de un anacronismo que 
formaba ya parte de la memoria de los españoles.  
Las instituciones canónicas de la dictadura no podían ya contener el cambio social y 
comenzaba a reinar el nerviosismo en las altas instancias del régimen por la avanzada edad 
de Franco y los indicios que la economía dejaría de crecer al ritmo que había hecho los años 
anteriores, aumentando la conflictividad social y dejando al descubierto las corruptelas del 
nuevo capitalismo español. Así ocurrió en 1969 cuando estalló el caso MATESA, afectando 
directamente a la industria cinematográfica dependiente de los créditos del Banco de 
Crédito Industrial, que era el que concedió los préstamos de ayuda a la exportación a la 
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empresa Maquinaria Textil del Norte S.A. Aparte de lo ilustrativo del caso en torno a la 
escala de la corrupción en los años del desarrollismo (MATESA recibía dinero por una 
actividad que prácticamente no existía), el estallido del escándalo puso de relieve la nula 
viabilidad económica del proyecto de García Escudero: las películas del NCE dependían de 
manera vital de las subvenciones, ahora congeladas por el escándalo, a causa de su escasa 
rentabilidad en taquilla, y por ello mismo estaban eximidas de devolver las cantidades 
asignadas. Toda esta crisis puso además en pie de guerra a los exhibidores contra los 
productores que aprovecharon la situación para pedir una serie de reformas que 
protegieran eficazmente el cine español, y en particular el establecimiento de una cuota de 
pantalla respecto al cine extranjero de 1 a 1. 
Otra de las demandas de los productores, no por más antigua expresada con menos 
contundencia, era la supresión de la censura previa y la petición que los miembros de la 
Junta de Censura fueran profesionales del medio, inspirándose vagamente en el Código 
Hays norteamericano. La Ley de Prensa del 66 había tenido en este sentido un efecto 
contradictorio: por un lado, los miembros más inmovilistas del régimen se escandalizaban 
por la permisividad de los censores, mientras que los profesionales del cine consideraban 
insuficiente las medidas de apertura del ministro. En todo caso, durante estos años la 
censura era mucho más difícil de aplicar ante una sociedad de consumo que demandaba 
una apertura económica, moral, y sobre todo, política. En la recta final de la dictadura 
franquista, la creciente tensión social, el terrorismo, los estados de excepción y la crisis 
energética internacional hicieron utópica la continuidad de un régimen que cada vez se 
encerraba más en su propia ideología. La ascensión de Luis Carrero Blanco, que había 
pasado del Ministerio de la Presidencia a Vicepresidente del Gobierno ya en 1967, confirma 
en este final de década este repliegue surtido también como consecuencia del caso MATESA 
y las rencillas que éste habían hecho aflorar. De este pulso entre Fraga y José Solis por un 
lado y los miembros del Opus Dei por otro, saliron vencedores los últimos, que vieron 
reforzada su posición en la remodelación de 1969, el conocido “gobierno monocolor”. 
Alfredo Sánchez Bella pasó a ocupar el Ministerio de Información y Turismo, y fue el 
responsable de que se produjera una clara regresión en la tímida apertura de mediados de 
los 60. Inició una revisión de las políticas anteriores que afectaron a todos los campos de la 
comunicación, comenzando por la publicidad, que como reconocería ante las Cortes, había 
provocado una brecha insalvable entre la Administración y la sociedad77. Películas ya 
                                                             




aprobadas por la censura fueron revisadas, durante cuatro años fueron alteradas 
sistemáticamente producciones extranjeras que llevaron incluso a producir el rechazo del 
público en las salas de exhibición78, y en el caso de las españolas son conocidas las 
insuperables dificultades que padecieron Carlos Saura, Eloy de la Iglesia, Basilio Martín 
Patino… Es significativo en cuanto a la protección del cine se refiere, la ausencia de datos 
sobre la cuantía de las ayudas y los créditos que comienza justo en este momento y que 
contrasta con los datos disponibles en años anteriores en los que se suponía la corrupción 
alrededor de la concesión de las mismas estaba mucho más extendida. 
En otro sitio ya hemos analizado cómo muchas de estas producciones apuntaban a la 
decrepitud del régimen y de su Caudillo ante la imposible continuidad de un régimen cada 
vez más anacrónico79. También era consciente Sánchez Bella y su equipo de la necesidad de 
salvaguardar las instituciones que permitirían su supervivencia tras la muerte de Franco, y 
por ello se intensificó el celo censor que preservara la imagen de las fuerzas armadas y la 
policía así como la institución monárquica. TVE, por ejemplo, vio alterada su programación a 
partir de la exhibición de la película Greed (Erich von Stroheim, 1923) en un ciclo dedicado al 
director austríaco que tuvo que ser suspendido por contener argumentos que criticaban las 
monarquías europeas de los años 2080.  
En el enésimo reajuste de competencias dentro del Ministerio de Información y 
Turismo, se había creado la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos (DGCPE) a 
principios de 1968, en sustitución de la DGCT, bajo la dirección de Carlos Robles Piquer 
quien antes había ejercido el cargo de director general de Información bajo el mando de su 
cuñado Manuel Fraga. Robles Piquer había demostrado su pericia censora durante el 
periodo Fraga pues era el encargado de la vigilancia de lo publicado, abriendo expedientes 
como el que sufrió Informaciones a raíz de la publicación de un artículo de Ramón J. Sender. 
Era, por tanto, un hombre que se acomodaba a la línea que Sánchez Bella deseaba imponer, 
y por cierto también miembro de la Obra. Adolfo Suárez presidiría a partir de ese momento 
RTVE, y Rogelio Díez Alonso el No-Do. Con el asesinato de Carrero Blanco y la formación del 
nuevo Gobierno de Arias Navarro, Robles Piquer fue sustituido por Díez Alonso al frente de 
la DGCPE, y Suárez por el abogado Rafael Orbe Cano durante medio año, para ser luego 
reemplazado por el también falangista Juan José Rosón.  
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El Ministerio de Información y Turismo se puso bajo la férula de Pío Cabanillas, 
esperanza popr aquel entonces de los aperturistas junto al nuevo ministro de la Presidencia, 
Antonio Carro, que se propusieron una última intentona liberalizadora. En lo que nos 
incumbe en este estudio, la Junta de Censura fue rebautizada a finales de año como Junta 
de Ordenación Cinematográfica, cuya comisión enjuiciadora de películas componían cuatro 
funcionarios del Ministerio de Información y Turismo, cuatro jueces, cuatro militares… La 
labor del ministro se vio obstaculizada por la actuación de grupos de extrema derecha —
que entre 1971 y 1976 llevarán a cabo 66 ataques a librerías, cines, imprentas y periódicos 
que quedaron impunes—81, y también por parte de altas instancias del régimen, como la 
Fiscalía que realizó varias denuncias públicas contra el Ministerio de Información por 
divulgación de pornografía. Las mismas acusaciones se vertieron entonces contra la 
programación de Televisión Española, cuyo responsable desde principios de año era 
Francisco (“Chicho”) Ibáñez Serrador. Las constantes acusaciones abortaron el intento de 
apertura y provocaron los sucesivos ceses del director de programación en junio, del 
ministro Cabanillas en octubre y de Juan José Rosón poco después. 
El esfuerzo de Cabanillas, sin embargo, tuvo continuidad y resultó una inaplazable 
adaptación a las circunstancias. Desde su Ministerio había intentado una mayor difusión del 
cine extranjero, beneficiando a las empresas productoras y distribuidoras estadounidenses 
en su inmensa mayoría, a la vez que se seguía controlando el mensaje político de las 
producciones españolas consintiendo la presencia de desnudos femeninos, por supuesto y 
en su inmensa mayoría de mujeres extranjeras, como única parcela de libertad posible en 
las pantallas nacionales82. La industria, por su parte, tampoco podía dar más de sí ante la 
competencia de la televisión que ahorraba al espectador dinero y, de paso, el visionado de 
un No-Do cada vez más anacrónico, y la falta de financiación tras el escándalo MATESA. El 
último intento de la dictadura por mantener su legitimidad en las pantallas respondía a los 
cambios que habían sufrido la dictadura y la propia sociedad española: el capitalismo y la 
sociedad de consumo habían cambiado las costumbres y la moral de los españoles (y 
también de los franceses, italianos, norteamericanos…), y el régimen, pese a las reticencias 
de sus miembros más inmovilistas, se adaptó a la relajación de la censura de la mayoría de 
los países occidentales. 
Detrás de esta estrategia se apreció también un intento de silenciar las 
reclamaciones políticas que también se hacían a través de películas. Al fin y al cabo, la 
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relajación de la censura sobre el cuerpo de la mujer permitía una despolitización que ya no 
podía asegurarse través del No-Do por mucho que existiera ahora en versión a color, se 
transformara en noticiario cinematográfico o realizara documentales turísticos o educativos. 
Fue una política que también fue seguida durante los primeros años de la democracia: del 
“landismo” se pasó al destape y más adelante al cine erótico, género-refugio por cierto para 
antiguos directores “del régimen” como Ignacio F. Iquino, que utilizaron este cine para de 
una manera un poco contradictoria criticar la liberalización de las costumbres, a la vez que 
servían de particular gallinas de oro para sus productoras83. El sexo servía para hacer dinero 
y acallar demandas políticas. La última estrategia de legitimación del franquismo fue 
rescatada por la nueva democracia española. Fueron años de intensa movilización y 
demandas laborales, de crisis económica y de “estrategias de la tensión”, de revisión 
histórica y de esperanzas democráticas, y en este contexto algunas películas políticas 
alcanzaron un éxito inesperado para la industria del cine y los gobernantes.  
La censura se abolió formalmente, y la legitimidad democrática obligó a cuidar las 
formas. No resultaba decoroso prohibir películas por su contenido ideológico, pero el cine 
es un producto cultural y también una mercancía, y no se puede perder de vista por un lado 
la intencionalidad legitimadora de la cultura que la alberga, y por otro los intereses privados 
de quienes se benefician de su explotación84. En el contexto de la Transición, la cultura del 
consenso y la moderación política eran deseables para miembros de la Administración, así 
como para empresarios de la cultura, y los mecanismos de censura debieron actualizarse 
para asegurar el asentamiento de una democracia de libre mercado. 
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Arriba, fig. 17. Fachada de los Estudios Sevilla Films (Archivo Regional de Madrid) 




PARTE III. Una propaganda totalitaria 
En esta sección analizaremos las temáticas y símbolos recurrentes en las 
producciones audiovisuales realizadas durante los años de la dictadura de tal manera que 
podamos identificar las consistencias y/o discontinuidades que van apareciendo tanto en las 
diferentes películas particularmente apoyadas por las administraciones como en las 
producciones propias del régimen. De esta manera, la inmensa mayoría de los filmes de 
ficción aquí señalados corresponden a aquellos que fueron premiados por la Administración 
con la máxima categoría o bien recibieron premios y menciones del Sindicato del 
Espectáculo así como los que contaron con una importante protección económica. En el 
anexo que se encuentra al final del trabajo se pueden consultar las cuantías recibidas tanto 
en créditos como en premios de las más de trescientas películas que respondieron a las 
condiciones expuestas. 
Como detallaremos en la siguiente sección, nuestra caracterización del franquismo 
como un régimen autoritario incluye el ejercicio de prácticas totalitarias, particularmente 
intensas durante los primeros años de dictadura, al igual que en determinados aspectos 
como el propagandístico a lo largo de todo el periodo1. Esto ya ha quedado debidamente 
justificado más arriba cuando hemos puesto en evidencia las herencias de la legislación 
audiovisual del franquismo respecto a la de sus homólogos nazi e italiano, que aquí 
compararemos de manera puntual con los más cercanos modelos francés bajo la ocupación 
y Vichy, y portugués durante la dictadura salazarista. El historiador portugués Fernando 
Rosas, siguiendo el modelo propuesto por Althusser, pone de relieve la importancia de los 
mecanismos persuasivos en la deriva totalitaria que comparten este tipo de dictaduras: 
No salazarismo, no franquismo estabilizado, no fascismo italiano, ou no 
nacional-socialismo alemão antes da guerra, o controlo totalizante da sociedade, a 
acção dos aparelhos de inculcação e de enquadramento ideológico, se se quiser, a 
prevenção, foram mais decisivos do que a repressão propiaente dita na estabilição 
desses regimes2. 
En relación a la comunicación política de estos cinco regímenes, es evidente la 
semejanza entre todos ellos. Creemos que existen dos factores que caracterizan tanto la 
propaganda como la producción del periodo, por un lado la vocación totalitaria de la misma, 
y por otra la continuidad de modelos que generalmente precedían a las propias dictaduras, 
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como ya se ha puesto de relieve en el trabajo clásico de Kracauer3 y que nosotros 
complementaremos con las aportaciones de François Garçon para el caso francés4, Patricia 
Vieira para el portugués5, o Vicente J. Benet en nuestro país6, por tomar los ejemplos más 
evidentes de aplicación de la teoría del sociólogo alemán a otras filmografías.  
Comencemos con el primero de los factores aludidos. El objetivo de la propaganda 
totalitaria es controlar la percepción, encuadrar la realidad bajo una única cosmovisión, 
cerrada y coherente. La comunicación política bajo este paradigma se convierte en una 
herramienta de control más, otro medio de alcanzar la docilidad del pueblo mediante los 
“instrumentos de vigilancia permanente interiorizada”7 que se enmarcan en una dinámica 
más amplia. Como, siguiendo a Foucault, señala el filósofo Salvador Cayuela con respecto al 
régimen franquista: 
El sostenimiento de la dictadura durante más de treinta años no fue posible 
sino por la creación de una tupida red de dispositivos biopolíticos destinados a 
formar una población sumisa, productiva al tiempo que sometida, resignada a su 
realidad y al silencio de lo cotidiano8. 
 Los primeros años de la dictadura, por tanto, resultaron clave para consolidar un 
régimen que fue desarrollando su aparato legislativo desde unos declarados supuestos 
totalitarios que permanecerían en la esencia de la Administración franquista más allá de la 
vida del propio dictador. En cuanto a la simbología se refiere, esta siguió presente de la 
misma manera a lo largo de toda ella, como bien prueba la persistencia del águila de San 
Juan o el yugo y las flechas en el escudo oficial español hasta 1981. La política informativa 
también fue deudora hasta el fin de la dictadura de los métodos de inspiración fascista 
como demuestra la longevidad de la Ley de Prensa de 1938 y la relativa novedad que supuso 
finalmente la de 1966. Como no podía ser de otra manera, la política dirigista en el ámbito 
audiovisual tampoco pudo desprenderse de toda esta carga, y siguió influyendo hasta bien 
entrados los años de la democracia, como hemos demostrado en otro lugar9. 
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Ya la Escuela de Frankfurt se encargó de advertir de los peligros que la cultura de 
masas suponía para la ciudadanía del nuevo siglo, y de la deriva totalitaria que incluso en las 
democracias capitalistas estaba tomando la comunicación a través de los mass media. En 
este sentido, resulta ineludible el concepto de estetización de la política que advirtiera 
Walter Benjamin para poder entender tanto las creaciones de Leni Riefenstahl a las órdenes 
del partido nazi, como las primeras películas franquistas del denominado cine de cruzada. 
Sin embargo, tanto las autoridades nazis como las franquistas se dieron cuenta que el 
modelo de adoctrinamiento más eficaz no era la propaganda directa, que bien servía para la 
movilización de la sociedad frente a los peligros internos o externos a los regímenes 
dictatoriales. Siguiendo el modelo de los teléfonos blancos italianos, la propaganda política 
se hizo descansar sobre el espectáculo más desideologizado, sobre las comedias y los 
melodramas “a la americana” cuyo consumo era mayoritario entre los espectadores, ya que, 
como señalaba por entonces Panofsky: 
Lo queramos o no, es en las películas donde se moldean, más que en ningún 
otro sitio, las opiniones, el gusto, el lenguaje, la vestimenta, el comportamiento, e 
incluso la apariencia física de un público que comprende más del sesenta por ciento 
de la población mundial10. 
No podemos ignorar la plena asunción de estos modelos que terminó configurando 
con singular importancia el proyecto totalitario de los primeros años del franquismo, que 
deja su imprenta durante un dilatado periodo de tiempo que Ascunce Arrieta, por tomar un 
ejemplo, llega a trazar hasta la actualidad11. Limitémonos nosotros, por poner fechas más 
realistas y significativas, desde la promulgación de la Ley de Prensa y el Fuero del Trabajo 
hasta por lo menos la etapa de Fraga al frente del Ministerio de Información y Turismo y la 
consolidación irreversible de la sociedad de consumo. La pretensión totalitaria se vio 
sustituida entonces por la menos invasiva, pero igual de entusiasta, defensa del desarrollo 
económico y la tecnocracia capitalista. Bien es cierto que en los últimos años de la dictadura 
se produjo una terrible vuelta a los métodos más llamativamente represivos, que pusieron 
de manifiesto que los fundamentos ideológicos del régimen que había surgido de la Guerra 
Civil tenía una base mucho más sólida de lo que los propios franquistas querían reconocer, y 
eso sí es palpable incluso hoy en día. Es por ello que, volviendo al tema que nos interesa, 
hay temáticas, motivos y actitudes que tienen su origen remoto en los primeros años de 
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siglo, y de una manera más evidente en los turbulentos años 30 y por tanto un largo 
recorrido a lo largo del cine de toda la dictadura. 
Es más —y aquí viene el segundo punto que avanzáramos arriba—, el estudio de las 
diferentes películas nos permitirá descubrir las líneas de continuidad que existían entre las 
realizadas ya en la dictadura de Primo de Rivera, con las “españoladas” de los años cuarenta, 
e incluso —forzando un poco la horquilla— los musicales folklóricos de los cincuenta y 
sesenta. Creemos que nuestras “Consideraciones…” adelantadas en el primer capítulo 
permiten ya hacerse una idea de la continuidad entre el ambiente social y cultural de la 
Europa de principios de siglo y las políticas de comunicación y propaganda surgidas en los 
años treinta como consecuencia de la aparición de la cultura de masas, la educación 
generalizada, la efervescencia artística y los avances tecnológicos en el ámbito de la 
comunicación física y telemática. La adopción de un modernismo reaccionario por las 
dictaduras que nos ocupan no se puede entender de otra manera que en relación a esta 
adopción de la tecnocracia de signo burgués-capitalista, Zivilisation como señala Herf, por 
parte de un nacionalismo de signo ultratradicionalista12. La consolidación de una sociedad 
de consumo afectaba de igual manera a los productos culturales cada vez más accesibles al 
público, que en un Estado totalitario no tenía otra opción que consumir las creaciones afines 
al régimen. 
Por otra parte, la adopción de modelos culturales familiares a las audiencias 
garantizaba el éxito de la empresa, que en el caso del cine había logrado una coherencia 
estética y argumental en la nivelación del espectador a través de la mezcla de la estética de 
los espectáculos de la cultura de las élites con la popular. En España, este proceso se dio en 
los años de la Dictadura de Primo de Rivera, donde también se establecieron los modelos de 
representación presentes en los años de la República y adoptados conscientemente por la 
Administración franquista tras el golpe de Estado. El ejemplo más claro de esta continuidad 
de modelo sería la productora CIFESA, cuyo olfato comercial combinado con la liquidación 
de Filmófono —su más seria competencia durante los años democráticos— la colocaría a la 
cabeza de la producción nacional hasta bien entrada la década de los 50. Su política de cero 
riesgo coincidió con la conveniencia política de sus productos de entretenimiento que, como 
ya vimos, llegaron a seducir a las autoridades nazis y permitieron la realización de varios 
filmes de evidente inspiración romántica en los estudios de la UFA y que sin arriesgarse a ser 
                                                             





demasiado dogmáticos podríamos considerar como el producto más acabado del 
modernismo reaccionario español. 
En estas películas se sintetiza las características que tan popular hicieron las 
españoladas de los años treinta, con una impecable técnica de fotografía e iluminación de 
factura germánica y la pericia artística de los mejores directores y dos de las actrices más 
cotizadas del momento. Ellas fueron el escaparate de esta “transformación de la 
españolada” que Juan Miguel Company singulariza en Carmen la de Triana13. Con el 
desarrollo de la industria nacional tras la Guerra Civil, fueron apareciendo también nuevos 
filmes que pese a la pretensión oficial, tuvieron un éxito relativo respecto a la competencia 
estadounidense. Tan importante como era la producción cinematográfica para visibilizar los 
valores, tradiciones y estilo de vida promulgado por el franquismo, no se podía dejar en 
manos de productoras extranjeras el mercado y mucho menos la iniciativa en la exhibición 
de películas de ficción. Así, como hemos detallado en los apartados anteriores, se estableció 
una serie de disposiciones dirigidas a controlar el discurso además de proteger el mercado 
local siempre que se respetase la ideología del régimen. Por ello, el sistema de premios fue 
una herramienta tan eficaz para controlar los asuntos que se trataban en los filmes, y por 
ello son tan insistentes las referencias a la honra de la mujer, la moral católica, el 
nacionalismo español y el rechazo al comunismo en el cine español del periodo estudiado. 
En una segunda parte, en cambio, vamos mostrar cómo los cambios socio-
económicos y políticos de la dictadura afectaron a otros temas que fueron perdiendo o 
ganando protagonismo según avanzó la posición internacional de España, y por tanto en 
concordancia con su estrategia de legitimación. Hemos querido dividir estos periodos en 
tres que coinciden con los tres tipos puros (Idealtypus) de legitimidad de Max Weber: 
carismática durante los años de la Guerra y la primera posguerra, tradicional a partir de la 
Segunda Guerra Mundial, y racional a partir del despegue del desarrollismo y la progresiva 
inclusión del país en ciertos organismos internacionales. Como hemos hecho notar, se trata 
de tipos puros, que como nos recuerda Francisco Javier Conde, rara vez se dan de manera 
exclusiva. Él los usa, ya lo veremos, para justificar el establecimiento y la continuidad de la 
dictadura, y nosotros le usaremos a él para evidenciar estas mismas estrategias y para poner 
de relieve la importancia de este tipo de discursos en la producción cultural del país. Los 
periodos estudiados, por tanto, no son cerrados, y por ello llamaremos la atención sobre las 
                                                             




temáticas que van ganando o perdiendo fuerza con el paso del tiempo, de acuerdo con los 
discursos dominantes emanados del régimen en cada uno de ellos. 
Utilizaremos, en consecuencia, a los académicos del franquismo como Conde, 
Beneyto o Fernández de la Mora para demostrar cómo sus propuestas conformaron estos 
discursos que si bien en un principio pareciera que tuvieran una recepción limitada a los 
ámbitos académicos, dejaron su trazo en las producciones culturales gracias a la labor de 
divulgación que profesores de la educación media y superior realizaron en la cadena de 
transmisión de la que se alimentaban periodistas, escritores, productores y artistas más 
cercanos al régimen, haciendo de esa forma accesible al espectador medio del noticiario, la 




Capítulo 5. Temática común a toda la dictadura 
Las temáticas que vamos a ver en este apartado tienen como característica común su 
autonomía respecto a los condicionantes económicos de la dictadura, que si bien permiten 
algunas alteraciones de forma a lo largo de estos cuarenta años, al mismo tiempo resistieron 
con sólida coherencia los cambios en la estructura económica de la dictadura, así como la 
evolución de la ideología o de la constitución jurídica del Estado. La razón de esta 
persistencia en el discurso hay que buscarla en el efecto aglutinador que supuso la Guerra 
Civil entre las derechas golpistas españolas, que encontraron en la defensa de la religión 
cristiana y de la unidad nacional los dos elementos de cohesión más consistentes y 
duraderos a la hora de defender los intereses de clase, en los que también coincidían en 
defender de manera más o menos coherente.  
Ambos elementos, el religioso y el patriótico, se convirtieron, por tanto, en la esencia 
doctrinal del régimen, que se echó mano de ellos de manera enérgica cada vez que éste 
viera amenazada su estabilidad, siguiendo por otra parte la senda marcada por los 
absolutistas, los carlistas y los conservadores durante todo el siglo XIX. No por accidente 
tantos historiadores y sociólogos han caracterizado la ideología del franquismo como 
nacional-catolicismo, haciéndolo deudor, como era, de las querellas en torno a la relación 
del Estado con la Iglesia a lo largo del siglo XIX y principios del XX. La religión significó para la 
derecha española la más poderosa y duradera herramienta de legitimación simbólica en un 
país de fuerte raigambre católica y escasa penetración de un nacionalismo de orden liberal. 
Siguiendo a Álvarez Junco, creemos que la tesis de la débil nacionalización de las masas y la 
ausencia de un proyecto de religión política al estilo francés o italiano ponía en primer 
término la identificación del Estado con la religión católica14. Para ello se echó mano de una 
simbología, de imágenes míticas como el apóstol Santiago o la Virgen del Pilar, que se 
pretendían presentar como la quintaesencia de la personalidad española15. La fuerte 
complejidad de sentido que alcanzó este tipo de mitos permitía conectar estas figuras con la 
resistencia a lo extranjero y afirmar la singularidad patria: 
El español es quizá el único europeo que no ha seguido la misma ruta del 
hombre moderno. Cuando la creación se disloca de Dios y empiezan las cosas a ser 
de suyo, independientes radicalmente de su Creador (Ockam), el nominalismo no 
consigue arraigar en España. Me atrevería a decir que nunca el español se ha 
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quedado solo con la razón, si no es por modo reflejo y muy tardíamente. Tampoco ha 
forjado, hablando propiamente, un Estado moderno. Al elegir su ruta singular, el 
español de hoy cuenta entre sus posibilidades con una que desde hace largos siglos 
ha perdido el europeo: la de ser movilizado desde la raíz por lo religioso16. 
La moral del nacional-catolicismo se identificaba con la moral católica que se 
presentaba como el reverso del Estado moderno (o demo-liberal como se caracterizará años 
más tarde). Ese Estado había permitido la expansión del espíritu revolucionario que 
amenazaba con destruir la idílica sociedad corporativa tradicional. El ejemplo más cercano 
para autores como Javier Conde era la Guerra Civil y los años de desorden republicano que 
según él la había provocado. Según este recuento de la historia de España, el Alzamiento 
Nacional había conseguido detener esa deriva que amenazaba la misma existencia de la 
nación española cuyo origen se remontaba al siglo XVII y que se había vuelto 
vertiginosamente nociva con el reinado de Isabel II y los procesos revolucionarios que 
siguieron a su caída e intentaron implantar en España un sistema político extraño y 
extranjerizante.  
Bebiendo de las fuentes canónicas del conservadurismo español como Donoso 
Cortés o Balmes, se fue identificando de manera creciente al movimiento obrero con la 
disolución del orden tradicional que había imperado en Europa desde los años del Imperio 
Romano. El gran enemigo de la derecha de fin de siglo tomaba forma en torno a la 
Internacional y el levantamiento de la Comuna de París. Las aportaciones doctrinales de 
Menéndez Pelayo en su compendio de todos aquellos españoles que habían sido 
degenerados por ideas extranjeras, completaban el nuevo nacionalismo conservador con la 
imagen del hereje, de la anti-España que por definición debía ser atea e internacionalista. 
No debe extrañar entonces que ya en 1939, cuando la “Guerra de Liberación” vislumbraba 
la victoria, Pedro Sáinz Rodríguez tomara al profesor santanderino como programa 
educativo del nuevo régimen que debía borrar la última mancha que el ateísmo republicano 
había traído al país17. El fin de la Guerra Mundial no modificó un ápice esta base doctrinal. 
En esos difíciles años, desde los bastidores ideológicos del régimen se clamaba por  
… Un horizonte espiritual nuevo. Se inquieren afanosamente los supuestos de 
una nueva forma de convivencia política entre los españoles. Y como la política no es 
un producto espontáneo, sino fruto de una ascensión a lo alto, el sentido de esa 
ascensión será la recristianización de todos los contenidos y valores que el mundo 
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moderno ha secularizado. La actitud española se inscribe así, resueltamente, en el 
horizonte cristiano. Mas no para retornar a una nueva y dorada Edad Media, sino 
cara a los problemas del tiempo presente, desde una nueva decisión metafísica 
cristiana y en pos de un nuevo modo de coexistencia política cristiana. A ese esfuerzo 
esencial llamaba la voz capitana de aquella generación (José Antonio Primo de 
Rivera) “reconquistar la línea constante y verdadera de España”. El llamamiento que a 
los españoles se hace es para que asciendan hacia lo alto en sentido profundamente 
cristiano18. 
Veremos cómo tanto el aislamiento económico de los primeros años como los 
reveses políticos de los años del desarrollismo cambiaron muy poco el tipo de discurso que 
ser verá reflejado en las películas de la época hasta los años de agonía del régimen. En todo 
caso, los éxitos económicos y la desconfianza de las democracias europeas no hacían sino 
afirmar al régimen en su retórica nacionalista, en su reivindicación de la esencia cristiana de 
Europa de la que España era el único bastión fiable, y del peligro que el comunismo suponía 
para la convivencia pacífica del mundo occidental. En los últimos años de dictadura, la 
movilización social y el cambio social que había provocado la entrada del capitalismo en 
España produjeron una reacción en los sectores más conservadores. Desde las tribunas 
nacional-católicas se insistía de manera enérgica en la defensa de los valores tradicionales 
que, una vez más se identificaban con los de una sociedad que había evolucionado sin 
embargo hacia una libertad moral y una cultura hedonista. Patria y religión, orden y moral, 
fueron reivindicados continuadamente por el régimen y no faltaban profesionales del 
mundo de la cultura y del cine que, siguiendo la senda de la ideología oficial, aprovecharan 
para reforzar los lazos con la Administración y recogieran los beneficios de tan apreciada 
labor propagandística. 
5.1. La nación eterna 
Las distintas facciones de la coalición franquista contaban con una tradición 
ideológica singular que sin embargo habían ido acercándose a finales del siglo XIX y 
principios del XIX. La fascistización de las derechas españolas resultó el paso definitivo para 
aunar esfuerzos en la imposición de la nueva ideología que tenía que contar con unos pocos 
puntos de acuerdo que eran claros y aceptables por parte de cedistas, falangistas, 
tradicionalistas y alfonsinos, entre otros. Las soflamas por la vuelta a las esencias españolas 
se concretaban en lemas como “Una, Grande y Libre”, “Una Patria, Un Estado, Un Caudillo” o 
                                                             




“Arriba España” que coincidían en un primer elemento de identificación: la unidad de la 
patria española que venía a significar a grandes rasgos un anticatalanismo visceral vinculado 
a la reacción contra los nacionalismos en Cataluña y el País Vasco. 
Hasta el desenlace de la Guerra Mundial, la discusión sobre las esencias de España 
fue capitalizada por Falange, y esto se tradujo también en la reclamación por parte de los 
intelectuales afectos de un cine hispano reconocible y de calidad. Los primeros pasos en 
este sentido se dirigieron a la crítica “autolegitimadora” frente las películas de tinte 
romántico o folklórico-popular, a la “españolada” que por entonces se identificaba con las 
películas de Florián Rey. Se clamaba, como aquí hace el periodista Antonio Fraguas 
Saavedra, por un cine a la altura de la nación española: 
El cine no es un producto ni puede serlo más que cuando ha alcanzado una 
personalidad “cotizable”, que es lo mismo que ganar un rango artístico y unos rangos 
internos y espirituales sin confusión posible […] La españolada es precisamente lo 
contrario de la personalidad española, porque es su deformación premeditada, 
consciente y admitida19. 
 
 La crítica cinematográfica franquista se bautizaba pues, al igual que el régimen, a 
través de la reacción frente a “esa España de «bandidos generosos» en lucha contra la ley y 
todo aquello que signifique autoridad y disciplina” que mostraban esas deformaciones del 
espíritu nacional. Lo que se propone es un cine “que exalte los hechos y las hazañas de los 
que combatieron y dieron su vida por la misión y la grandeza de su Patria, con un espíritu y 
una actitud vital netamente hispana”20. 
Valeria Camporesi señala al respecto que existe una continuidad en la crítica a las 
“españoladas”, independientemente de la posición ideológica, puesto que ya durante los 
años de la República se criticaban este tipo de producciones21. La polémica, entonces, habría 
que encuadrarla en el contexto de búsqueda de identidad que despega tras el Desastre del 
98, se intensifica unilateralmente bajo Primo de Rivera y se convierte en objeto de debate 
en los años de la democracia republicana. Para cuando se declara la Guerra Civil ya existe 
una polémica creada en torno a una serie de revistas especializadas, donde muchos 
escritores y críticos falangistas habían realizado sus aportaciones como preludio a su 
incorporación la industria editorial cinematográfica que se establecerá durante los primeros 
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años de dictadura. Radiocinema, Cámara, Cine Experimental y Primer Plano, ya en la década 
de los cuarenta, se crean con el objetivo declarado de orientar el gusto de los espectadores. 
Estando bajo la batuta de Falange estas publicaciones servían para presionar en favor la 
creación de un cine racial y religioso, como llegó a pedir el director de Radiocinema22 o 
como se insistiría desde las páginas editoriales de Primer plano: 
 Nuestro cinema no será nacional, en el más amplio sentido de la palabra, 
mientras nuestros artistas no respondan al tipo y temperamento racial, reaccionando 
ante los sucesos al modo español y de acuerdo con unas leyes sociales y una moral 
profundamente nuestra23. 
Afirmaciones de este tipo se fueron repitiendo a lo largo de los primeros años de los 
años cuarenta, lastradas todas por su carácter más reactivo que propositivo. Es por ello que 
desde los elementos más próximos a la Administración se comenzaron a dar indicaciones 
dirigidas a la industria cinematográfica sobre el tipo de cine que el Estado consideraba más 
propicio para retratar la esencia española. Manuel López Torres, por entonces consejero 
nacional de propaganda, respondía así en una entrevista cuando le pedían que expresara su 
idea de cine español: 
El cine ha de ponerse al servicio del Estado para cumplir los fines que le son 
peculiares, dentro de las normas y consignas del Movimiento. Es decir, que moral y 
políticamente, ha de someterse a los principios que alentaron nuestra Cruzada y por 
los que miles de españoles dieron su sangre… El cine español [debe lograr] una 
técnica insuperada e insuperable y económicamente [debe desenvolverse] con 
floreciente rendimiento, pero, de forma que esta técnica brillante y ese próspero 
poderío económico se supediten a los otros fines que, por no ser materiales, 
alcanzan un rango de superior categoría24. 
 
 Dos aspectos se pueden extraer de la multitud de declaraciones que en ese sentido 
se prodigaron en las páginas de las revistas cinematográficas y culturales de aquellos 
primeros años del franquismo: por un lado, el rechazo del cine popular y folclórico, y por el 
otro la necesidad de adecuar la producción a las necesidades políticas de la dictadura. 
Veremos cómo ambos se mantuvieron como referentes para los diferentes responsables de 
la cinematografía española a pesar de los avatares políticos y económicos que tendría que 
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soportar la dictadura. De hecho, fue esa capacidad de adaptación del discurso político junto 
con la imagen monolítica de la esencia española anclada en la tradición y el catolicismo, lo 
que caracterizó al régimen español —y también al portugués— a lo largo de toda la 
dictadura. La celebración de la identidad nacional, una vez rechazada su deriva folklórica y 
popular, encontraría en la austeridad, sentido del honor y devoción de clara inspiración 
castellana uno de sus mitos más persistentes. El propio García Viñolas —director de Primer 
plano—, estrenó en 1941 Boda en Castilla como epítome de este nacionalismo oficial que, 
sorprendentemente, compartía muchos de los temas y caracteres que el tan criticado 
Florián Rey trató en su obra maestra La aldea maldita. 
Castilla como mito contenía resonancias imperiales, de raigambre medieval y un 
corporativismo gremial y espíritu de independencia que casaban perfectamente con la idea 
que tanto falangistas como militares o católicos tenían, y querían exhibir, de la nación 
española. El cine histórico resultó particularmente útil para extender esta cosmovisión 
franquista del pasado, con la clara intención de legitimar el presente. Para los intelectuales 
del régimen, falangistas en su gran parte, la historia era un proceso ascendente que 
culminaba con la Guerra Civil la misión redentora del país. España había caído víctima de un 
materialismo extranjerizante introducido sibilinamente desde el siglo XVIII. Por ello era tan 
importante hacer visible un cine que “lleve siempre un castellano digno, a tono con nuestro 
secular prestigio literario”. Un cine que, frente a la propaganda del exterior, muestre la 
verdadera esencia de nuestro país. García Viñolas continúa en la entrevista concedida a 
Vértice:  
Preparamos ir reuniendo, en numerosos films, la Historia de la contienda 
española desde sus comienzos. Me duele el hecho de que ha salido de nuestro 
territorio, impresionado por las entidades extranjeras que trabajan en él, un negativo 
interesantísimo, de interés considerable. Pero de todos modos, se recobrará el 
tiempo perdido y legaremos a nuestros descendientes la documentación 
cinematográfica que merece nuestra Cruzada. 
La Guerra Civil como apoteosis histórica se convertía en la justificación última de la 
misión de la patria. La centralidad de la victoria inundó la producción cinematográfica y 
sirvió, como también hizo la propaganda republicana, para reavivar el mito de la 
independencia del país frente a las invasiones extranjeras. Los primeros documentales 
creados desde el DNC pusieron las primeras piedras para la creación de una narrativa 
nacional alineada con las tesis del bando vencedor. El cometido fue retomado, con una 




primeros años cuarenta. Cintas como ¡Harka! (1941) y Rojo y negro (1942) de Carlos 
Arévalo, Escuadrilla (1941), Boda en el infierno (1942) de Antonio Román y con la 
colaboración del director de Raza (1942), José Luis Sáenz de Heredia, Sin novedad en el 
Alcázar (Augusto Genina, 1940), El crucero Baleares (Enrique del Campo, 1941) o ¡A mí la 
legión! (1942) de Juan de Orduña habían sido los encargados de dar el pistoletazo de salida 
al cine más abiertamente político de toda la dictadura. En todas ellas el sacrificio, 
generalmente de militares, por la nación, quedaba fuera de toda duda. La grandilocuencia 
de los discursos patrióticos y el cierre del filme con la bandera de España ondeando (en 
Escuadrilla, sobre el ataúd de uno de los protagonistas) serían también características 
compartidas por todas ellas.  
Según la imagen marcial —y también para mitigar el dolor de los miles de muertos 
en defensa del Ejército sublevado— el sacrificio por la Patria eterna y revolucionaria que se 
abría con la victoria, era el mayor ejemplo de altruismo que un Español podía ofrecer. 
Consciente de la buena acogida que tendría este tipo de películas patrióticas, Casanova 
contrató a un director que a partir de ese momento quedaría unido a la historia del cine 
oficial del franquismo, Juan de Orduña, para realizar una película sobre el cuerpo en el que 
Franco y Millán Astray —poco antes jefe de propaganda, recordemos— habían coincidido en 
Marruecos. ¡A mí la legión! conseguiría un crédito de 250.000 pesetas para realizar el 
proyecto y el apoyo en el terreno de las autoridades militares destinadas en el protectorado. 
El filme cuenta la historia de dos amigos de la Legión, “el Grajo” (Alfredo Mayo) y Mauro 
(Luis Peña), que tras un tiempo dejan el cuerpo, el primero sin poder adaptarse a la vida civil 
y el segundo al ser nombrado príncipe del imaginario país Eslonia. Hacia el minuto 70 de la 
narración llegan noticias sobre “Un alzamiento en España” que es iniciado en Marruecos, lo 
que decide a El Grajo a volver. Previo al combate final se produce la cuidada escena de la 
arenga militar, que resume el espíritu de homenaje fílmico.  
La secuencia se abre con la imagen del humo de un incendio acompañada por el 
sonido de tambores que se funde sobre un plano general de los legionarios en formación, 
con el cuartel al fondo (71:46). Se inicia un travelling sobre los soldados que entonan el 
Himno de la Academia de Infantería, y un plano entero de los oficiales precede a otro 
americano donde el Grajo canta en segundo plano junto a sus compañeros. Un nuevo plano 
medio con los soldados de espaldas y otro americano sobre el soldado Curro (Miguel 
Pozanco), precede a un contrapicado sobre la imagen del comandante Tudela (Manuel 
Luna), que está también entonando el himno. Un último travelling picado que sitúa al 




que sigue sonando al inicio del discurso: “Caballeros legionarios, dentro de unas horas 
estaremos combatiendo nuevamente por España”. El travelling ahora se hace desde detrás 
de la figura del comandante, dejando el cuadro ser reducido por la construcción desde 
donde habla: “No tengo que deciros nada, ni a los nuevos ni a los veteranos. La legión os 
necesita, para que con vuestros brazos abráis nuevos caminos de gloria, que aumenten la 
grandeza de la Patria. ¡Vamos a morir! Y el morir en el combate es el mayor honor. Lo más 
horrible es vivir siendo un cobarde. Legionarios… ¡Viva España!” Los soldados, ahora en 
plano americano donde entran tanto Curro como el Grajo, se quitan el chapiri (gorro 
legionario) y gritan “¡Viva!”. Un nuevo plano de Tudela gritando ¡Viva la legión!” y un último 
travelling repitiendo el grito cierran la escena que precede el combate que se acompaña con 
el mismo Himno de la Academia de Infantería. El reencuentro de Grajo con su compañero 
Mauro precede las últimas escenas de combate, que en realidad consisten en explosiones 
sobre terrenos desiertos, y ambos sonrientes con la bandera española al hombro entonan el 
“Himno de los Legionarios” en planos sobreimpresionados sobre los anteriores antes de 
subir un montículo y clavar la enseña. Un plano entero muestra a los héroes cuadrándose 
ante ella y un fundido sobre la misma hondeando encuadra la palabra “fin” que aparece en 
los últimos segundos. 
Toda la secuencia viene acompañada de las canciones que, como “El novio de la 
muerte” y “La canción del legionario”, suenan a lo largo del filme, inciden en la idea del 
sacrificio por la patria y cierran el círculo que abre la dedicatoria tras los títulos de crédito “a 
todos los que dieron su vida por la Patria al grito de ¡Viva la Legión!”. Al igual que ocurrió 
con las primeras producciones del No-Do, el lanzamiento de estas películas tampoco se hizo 
en el momento más propicio, puesto que al menos tres de ellas fueron premiadas por el SNE 
el año 1942 en el que el sino de la Guerra Mundial empezaba a cambiar dramáticamente 
para los intereses de España. La propia Raza sufrió un lavado de cara, cuando al ser 
estrenada en 1950 bajo el título El espíritu de una Raza se eliminaron la mayoría de los 
símbolos falangistas, brazos en alto y referencias anti-americanas o anti-capitalistas. 
En la línea imperialista de ¡Harka! o ¡A mí la legión!, el relevo de este discurso 
nacionalista y celebración del espíritu militar lo tomaría el cine de inspiración colonial, cuyo 
éxito más conocido fue Los últimos de Filipinas (1945), dirigida por uno de los directores 
más premiados de la época y co-guionista de Raza, Antonio Román. El filme, que recibiría un 
primer premio por parte del SNE y la mención de Interés Nacional el mismo año de su 
estreno, narra la historia de la defensa de la plaza del Baler, inspirada en los relatos de uno 




novela— de Enrique Llovet. La españolidad en esta cinta está íntimamente relacionada, 
como es habitual, al espíritu religioso, por lo que nos adentraremos en su análisis en el 
siguiente apartado. Sin embargo, el inicio de la cinta es interesante para situar al espectador 
en la atmósfera claustrofóbica que acompañará todo el relato, y que tiene la ventaja de 
comenzar con una de las canciones más famosas de la época, compuesta también por el 
escritor malagueño. 
El número de la nativa Tala, cantando el bolero “Yo te diré” en perfecto castellano y 
acompañada de la guitarra española, da comienzo a la historia de amor que se desarrolla a 
lo largo del filme y que se centra en la rivalidad entre Juan Chamizo (Fernando Rey) y un 
compañero de armas por el amor de la cantante. Al repartir el correo, apellidos como 
Cervantes, Castro, Alonso Medero, Segovia… resuenan en la taberna, donde pronto las 
noticias de España les hacen cantar el “Asturias, patria querida” y hablar del tranvía eléctrico 
y de la corrida. Laura Miranda pone el acento en su estudio sobre la composición musical de 
este filme, en la importancia de la presencia del correo como nexo de unión de los soldados 
con la patria lejana, y cómo el leitmotiv creado por el maestro Parada para esta situación se 
repite en las tres apariciones del soldado encargado de la tarea además de en los títulos de 
crédito25. Señala además acertadamente que es la muerte de este soldado la que indica un 
giro en la trama dado por el valor simbólico de la misma y por la incertidumbre acerca del 
regreso. La conexión con la patria se rompe, y es entonces cuando la defensa de la colonia 
toma una relevancia trascendental para los militares que demuestran una resistencia 
numantina, tan cercana a los mitos del Alcázar de Toledo y tan propicia para exaltar el 
pasado imperial de la nación26.  
Juan de Orduña también probó suerte con el género, esta vez ambientándolo en la 
Guinea española con Misión Blanca (1946), e introduciendo en el centro de la trama el 
elemento misionero que a su vez servirá de ejemplo a otras producciones como La mies es 
mucha (José Luis Sáenz de Heredia, 1948), Sor Intrépida (Rafael Gil, 1952), Una cruz en el 
infierno (José María Elorrieta, 1954) o Cristo negro (Ramón Torrado, 1962), entre otras. 
Aunque el proyecto más inspirado en la epopeya de Román sería la fallida Las últimas 
banderas (Luis Marquina, 1954) sobre la defensa de El Callao de 1825, existen otras dos 
películas que merece la pena mencionar por su inmediatez tras los beneficios que recibieron 
los proyectos de Román y Orduña, y que por incapacidad e improvisación revalorizaron sus 
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modelos. Hablamos de Alhucemas (José López Rubio, 1947) y de Héroes del 95 (Raúl 
Alfonso, 1947). 
Este “cine de asedio” nacional encontró sin embargo su filón más productivo en el 
llamado ciclo histórico27. Ningún otro episodio tuvo tanto valor sentimental para la difusión 
de la idea de ataque externo como la Guerra de Independencia, que serviría como mito para 
aglutinar sensibilidades dentro y fuera de la coalición golpista. Tenía la ventaja de poder 
reivindicar una españolidad católica en clara contraposición con la Francia laica que ahora se 
podía también identificar como el invasor imperialista contra el que el pueblo español 
resiste de manera heroica. No es de extrañar, por tanto, que si bien el siglo XIX en su 
totalidad siempre ha sido el gran ausente de los planes de educación nacionales (incluido el 
actual), conociendo la muy rentable actitud acomodaticia de los productores, una cantidad 
importante de películas durante la década de los 40 y los 50 se concentrase en este periodo, 
y resulta aún menos sorprendente que gran parte de ellas recibieran reconocimiento oficial 
a través de los premios del Sindicato o de las menciones de Interés Nacional. 
El abanderado (Eusebio Fernández Ardavín, 1943) fue la película que dio el 
pistoletazo de salida a la serie de películas sobre la rebelión contra el francés. En ella se 
actualizan también los mitos que alrededor del conflicto ya se habían tratado en seis otros 
largometrajes españoles desde la introducción del cine en nuestro país28 y sirvió como 
consistente modelo para las más de 17 películas del mismo tema que se realizaron durante 
los años de la dictadura franquista. El filme narra los sucesos del 2 de mayo de 1808 en 
Madrid, con la muerte de los oficiales conspiradores Daoiz y Velarde frente al invasor 
francés. La película recicla el esquema del cine de cruzada por el que los republicanos, en 
este caso los franceses, son presentados como alcohólicos y con escasa moral, frente a los 
que se levanta un grupo de patriotas que, a la vanguardia de la movilización, logran la 
liberación del enemigo extranjero. La escena en la que los capitanes están planeando la 
rebelión es precedida por un número musical donde los oficiales franceses beben y se 
divierten (27:09). En un plano conjunto del interior de una sala donde se reúne una docena 
de conspiradores alrededor de una mesa, la iluminación principal procede de la lámpara que 
se sitúa sobre la mesa y que queda sobre la figura del capitán Velarde (José Nieto). La 
cámara se introduce una vez ya comenzada la reunión, en la que está hablando el capitán 
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1911), El Dos de Mayo (José Buchs, 1927), Agustina de Aragón (Florián Rey, 1929), Goya que vuelve (Modesto 




sobre el que se realiza un zoom: “Se trata de promover un alzamiento nacional para 
oponernos por las armas al avance de los invasores, así salvaremos la dignidad y la 
independencia d’España”, termina enfáticamente a la vez que golpea la mesa. “Muy bien”, 
añade el resto.  
Vemos cómo el episodio histórico hace referencia sin ningún filtro al golpe de Estado 
del General Franco, con la evidente intención de equiparar ambos sucesos. El filme concluye 
con una arenga militar en el mismo sentido: “Soldados, el invasor derrotado se retira para 
siempre y nuestra bandera vuelve a hondear invencible y gloriosa sobre esta tierra heroica 
que nunca soportó ni soportará jamás yugo extranjero. ¡Soldados! ¡Viva España!” (83:59), 
antes de colocar, en una ya clásica técnica del cine de ésta época, el letrero “Fin” sobre la 
bandera ondeante, en este caso la de las reales guardias españolas. Este filme, junto a la 
Agustina de Aragón (1950) de Orduña, significó el definitivo exorcismo de cualquier asomo 
de reconciliación entre lo español y lo francés como el intentado en la primera versión que 
efectuó Florián Rey bajo la Dictadura de Miguel Primo de Rivera. 
 Por entonces, el régimen necesitaba del apoyo galo en el conflicto colonial, 
demostrando la dependencia política, por mucho que se vea motivada más por intereses 
económicos o de influencia, de la gran mayoría de las producciones cinematográficasde la 
época. En la versión de 1929, Agustina se casa, al final del filme, con el oficial francés al que 
salva la vida y que le vale la acusación de traición, que redimirá con numerosas muestras de 
heroísmo que la reconcilian con el destino nacional29. Nada parecido podemos esperar de la 
muy arropada versión de 1950, acogida al crédito sindical y premiada con la mención de 
“Interés Nacional”, donde la historia de amor se dirige también de manera “equivocada” por 
la heroína hacia un oficial afrancesado, que por supuesto luego se arrepiente, pero que no 
impide que caiga enamorada del frecuentemente descamisado y españolísimo guerrillero 
Juan que la salva de un primer ataque francés a su carreta (17:06). 
El cine racial que demandan los críticos de Primer Plano encontró con los éxitos de 
Locura de amor (1948) y Agustina de Aragón la entusiasta dedicación de productoras como 
CIFESA y de directores como Juan de Orduña. Nos gustaría aquí señalar que si bien se ha 
intentado juiciosamente rehabilitar la figura de este director en su faceta técnica30, no 
podemos por ello dejar de lado la labor ideológica de las que sus películas fueron un altavoz 
indiscutible. Frente a algunas interpretaciones pretendidamente posmodernistas y 
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fallidamente desideologizadas, no se puede negar el mensaje profundamente reaccionario 
de la gran mayoría de las películas de este director, en particular en su famoso “ciclo 
histórico”. Para muestra vale la inscripción de agradecimiento que en Agustina de Aragón 
(1950) sucede a los títulos de crédito, que efectivamente utiliza caracteres más grandes en 
las dos últimas líneas:  
  NUESTRO AGRADECIMIENTO: 
 A las fuerzas del Glorioso Ejército Español 
  Por su brillante cooperación. 
 
 Al Exmo. Y Rvdmo. Sr. Arzobispo de Zaragoza 
 Al Excmo. Cabildo Metropolitano y 
 Al Asesor Religioso, el M. I. Sr. D. Leandro Aina, 
  Por sus colaboraciones y facilidades  
que nos han permitido filmar dentro  
de la Santa Basílica de Ntra. Sra. del  
Pilar, Templo Nacional y Santuario  
de la Raza 
 
Agustina, como la Virgen del Pilar, son los símbolos de esta raza que resiste ante el 
todopoderoso enemigo. “Qué importa la vida de nadie”, dice en la última escena del filme 
(118:43). Lo que está por encima de todo es el honor de la patria, su defensa numantina, 
pues la “deshonra entra por Zaragoza” si los enfermos, mujeres, niños y curas no se ponen 
en pie para defender, ya no una ciudad que está condenada, sino a la Virgen como epítome 
de la personalidad del pueblo. Pregunta exaltada: “¿Vais a entregar el Pilar?”, frase que 
levanta a los enfermos y arrodillados que en la boca del mendigo ciego exclama: “¡No! ¡Es 
mejor morir! ¡Morir por Zaragoza!” [sec. 1].  
Los éxitos de El escándalo (José Luis Sáenz de Heredia, 1943) y El clavo (Rafael Gil, 
1944) vinieron a demostrar que el peso de la defensa de lo nacional podía hacerse desde el 
ámbito más culto, revalorizando de paso la creatividad artística de los escritores españoles 
en un momento en el que el exilio de la gran mayoría de ellos, aconsejaba la adaptación de 
los clásicos de nuestra literatura31. Gil repetiría con Don Quijote de la Mancha (1947) su 
inmersión literaria con notable éxito, el mismo que ese año tuvo también Antonio Román 
con su versión de Fuenteovejuna (1947). En esta dirección aparecerían obras a lo largo de 
                                                             




los años cincuenta como Don Juan (José Luis Sáenz de Heredia, 1950), Cañas y Barro (Juan 
de Orduña, 1954) o El Lazarillo de Tormes (César Fernández Ardavín, 1959), que resultaron 
positivamente valoradas por los jurados del SNE y que también recibieron la mención de 
Interés Nacional. La celebración del Siglo de Oro español encontró en esta última obra, 
premiada internacionalmente, una nueva puerta para la exportación de la imagen de la 
España eterna tan apreciada por los estamentos del régimen. Si bien es cierto que adaptar 
obras como El Lazarillo o El Quijote presentaba el peligro de dar publicidad a la corriente 
erasmista que recorrió nuestra literatura durante al menos ese siglo que separa a una de la 
otra, la manipulación del guión y la censura, como veremos, lograban adaptar estos clásicos 
a la doctrina oficial.  
En todo caso, ni el director César Fernández Ardavín ni la productora de El Lazarillo, 
Hesperia Films, debieron salir tan disgustados de la experiencia cuando años después se 
embarcaran en la producción de La Celestina, estrenada en 1969 y galardonada también con 
un premio del SNE, esta vez un primer premio. A este carro se subiría Vicente Escrivá, una 
vez hubo finalizado su ciclo religioso con Dulcinea (1963), obra de teatro inspirada en el 
relato cervantino y que le permitiría realizar una coproducción tan lucrativa y premiada 
como moralista y aburrida. En la cinta el productor, en su nueva faceta de director, arma un 
relato en torno a la hipotética recepción de una carta que el hidalgo, vía Sancho Panza, 
había hecho llegar a una mujer que resultó ser una barragana en el pueblo manchego del 
Toboso. Su transformación en quintaesencia de la santidad de la mujer española no podía 
sino beber de las obras de Juan de Orduña. Éste habría estrenado un año antes su versión 
de Teresa de Jesús, logrando todos los premios de la Administración, algo que le hubiera 
resultado difícil tan sólo un par de años más tarde con la entrada de un García Escudero que 
por entonces escribía “juzgar la cultura española por su cine es cometer una dura injusticia”. 
En su segunda etapa, la idea que tenía el Director de Cinematografía de cine nacional se 
alineaba con una nueva visión de los problemas del país:  
Conviene no olvidar, que aun el José Antonio del amor crítico a la Patria, el 
contrario a toda interpretación reaccionaria y conservadora, el de la mano 
culturalmente tendida, fue asimismo el del justiciero estacazo con el que el padre 
castiga al corruptor que penetra en el hogar […] ¿No se olvidará demasiadas veces 
que también se llega al patriotismo por el camino de la crítica? 32 
                                                             




Lo cierto es que el cine español por primera vez pudo hacer varias propuestas en 
torno a lo que debería ser el cine nacional. Siguiendo las divisiones académicas para esta 
década, por un lado encontramos el cine popular, con Marisol y Paco Martínez Soria como 
símbolos del conflicto entre tradición y modernidad que definía el carácter español de los 
años del desarrollismo. Es lo que se ha dado en llamar el Viejo Cine Español, frente al que se 
coloca los productos de la Escuela Oficial de Cine, ese Nuevo Cine Español promovido para 
competir en festivales internacionales y con escaso éxito de público en el país. Esta 
tradicional división por la que habría dos ideas del país que se mostraba en las pantallas 
españolas sirve para encuadrar la producción del segundo lustro de la década de los 60, 
pero resulta insuficiente para entender la evolución del cine en los años siguientes. Primero 
porque, como señala Sally Faulkner, ambos ponen el acento sobre la emergente clase media 
como elemento argumental33. Por otro lado, ya en estos años se puede apreciar desde la 
Administración una voluntad de crear un cine más cercano a las clases educadas más 
alineadas con la ideología “tecnocrática” del régimen, o al menos suficientemente 
despolitizadas para no sentirse identificadas con las propuestas más críticas. Poco antes en 
el mismo texto que acabamos de citar, García Escudero exhortaba a los católicos a entrar en 
el cine frente a esos  
Católico negativistas, cuya explicación profunda quizá sea la falta de ánimo 
creador, que posiblemente estén convencidos de la esterilidad de su actitud, pero 
que prefieren engañarse con la ilusión de que basta condenar cuando lo que hace 
falta es sobro todo asimilar, adoptar, acoger cuanto se haga de positivo, y más aún 
que reformar, formar nuevas costumbres, inventar nuevos modos de vida que valgan 
más, incluso humanamente, que los que se condenan34. 
El guante fue recogido por un veterano y avispado productor, José Luis Dibildos, que 
con la cinta Españolas en París (1970) del madrileño Roberto Bodegas, dio el pistoletazo de 
salida según los críticos a la llamada “Tercera Vía”. El director de la cinta en la presentación 
de la película en “Le Bataclan” de la capital francesa, detalla el proyecto que le había unido 
al director de Ágata Films y que podría servir como manifiesto oficial de este tipo de cine: 
José Luis Dibildos —que además es productor y co-guionista de la película— y 
yo intentamos hacer un cine que creemos que corresponde a una necesidad 
española, es decir a un cine que sin abstraerse de la popularidad, sin abstraerse de 
los problemas que en España están latiendo, puedan al mismo tiempo que, no 
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denunciarlo porque es “demasiao”, ponerlos en la pantalla pero que la gente vaya a 
verlos. Es decir, hacer…, romper la idea clásica de cine comercial y cine no comercial, 
sino hacer un cine digno, español, y un cine en que cada español se pueda encontrar 
en sus personajes35. 
 El sugerente título de la obra, que bien pudiera encabezar una película del destape 
de aquella década, da fe del oficio mercantil del productor. No era un recurso nuevo, pues 
las películas de la productora que precedieron este lanzamiento, y donde Dibildos ejerció 
también como guionista se titulaban Pierna creciente, falda menguante (Javier Aguirre, 
1970) y Soltera y madre en la vida (Aguirre, 1969). Su labor como escritor de cine se 
remonta a los años cincuenta, y participó en los guiones de alguna película de contenido 
ideológico como La fiel infantería (Pedro Lazaga, 1960), que analizaremos más adelante. La 
producción de Dibildos es un síntoma del reciclaje que se produciría en una cantidad 
importante de profesionales que cultivaron con éxito la comedia durante los años cincuenta 
y sesenta, y que durante los años finales del franquismo y hasta la década de los 80 se 
sumergieron en el beneficioso género del destape. 
 Sin embargo, y de manera más inteligente que sus competidores, Dibildos supo 
adecuar su mensaje a la exigencia de una mínima calidad para lograr el máximo de 
protección posible de sus películas. Para ello siguió una política de contratación de 
reconocidos profesionales para adaptar guiones en torno a la frustración sexual de los 
españoles pero tratados con cierta solvencia argumental y cinematográfica. Si el cine más 
popular era muy rara vez objeto de la atención de la Administración, y los directores más 
comprometidos ya tenían su nicho de mercado y subvención, la “Tercera Vía” está ahí para 
llenar ese vacío que las clases medias conservadoras estaban demandando en las pantallas 
españolas. Dibildos y otros productores como Antonio Cuevas y directores como Bodegas, 
Manuel Summers o Antonio Drove se encargaron de actualizar el discurso nacional a los 
nuevos tiempos que demandaban una mezcla de calidad y destape que tuvieron unas 
holgadas condiciones de existencia lo que duró la Administración franquista. Al fin y al cabo, 
llevaron a buen puerto el objetivo que se planteó García Escudero que “no debe estar tanto 
en un cine católico como en meter a los católicos en el cine”36. De cómo esa relación entre 
religión y cine nacional se había actualizado a lo largo de los años, versa precisamente 
nuestra siguiente sección. 
                                                             
35
 Declaraciones a Radio París, 1972. Fonoteca de la Universidad de Alicante [http://web.ua.es/devuelveme-
voz/visor.php?fichero=9360.mp3&idioma=es]. 




5.2. La religión nacional 
El peso del mensaje patriótico se lo lleva la religión. De manera cada vez más 
evidente según avance la situación internacional y España se vea aislada por sus alianzas de 
preguerra. De todas formas ya señalamos como este elemento fue también reivindicado por 
Falange como parte de la esencia española. Según muchos de los teóricos franquistas de la 
época, formó parte incluso de nuestra psicología como pueblo, enraizada en las conquistas 
medievales: 
El nombre de España va unido al de la Contrarreforma. La Contrarreforma 
tiene aquí un sentido mucho más profundo que el de reacción circunstancial. Trento 
está en nosotros mucho antes de que se convoque el Concilio porque somos más 
papistas que el Papa, con ese ímpetu extremado de nuestras reacciones. Reacción 
afirmativa de verdad contra el error, del orden contra el desorden, de la moralidad, 
que es veritatem agere, contra la inmoralidad, que es corrupción lógica en su última 
raíz… El Catolicismo es nuestro primer valor espiritual, vínculo y nervio de España. 
Desentendiéndonos de él fuera imposible entendernos… El Catolicismo ha sido la 
verdadera Patria. Como nación fuimos forjados por la Iglesia37. 
José Corts Grau tituló el texto “Motivos de la España eterna”, que sin embargo, no 
parecía tan eterna cuando comenzara diciendo que “la Nación y el Estado han vuelto a 
encontrarse al cabo de tres siglos y volvemos a ser españoles por la gracia de Dios”38. España 
había perdido su esencia, por lo menos desde el siglo XVII, en una reactualización de los 
mitos del nacional-catolicismo, por el que el retorno a la esencia de la nación española 
había sido una lucha de siglos, que había requerido el esfuerzo de grandes hombres 
suficientemente independientes y unidos para no caer del lado de los “afrancesados”, como 
señala Francisco Javier Conde: “Fue nuestro pueblo el que gastó sus mejores armas 
dialécticas en combatir al Estado moderno”39. 
Todos los propagandistas de la época coincidían en que la Guerra Civil había sido la 
culminación de esa lucha titánica que habría de dar la razón a la España eterna. La crisis de 
la civilización contemporánea les avalaba. El Estado moderno, al implantarse en España, sólo 
trajo el caos y el desorden republicano. El discurso se fue adaptando cuando la situación 
internacional recomendaba mayor cautela. Por ello se relacionó el estallido de la guerra con 
la pérdida de la esencia de los valores europeos. Un joven José María Escudero hacia 1944 
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mostraba a las naciones del mundo la solución a los problemas que había provocado esa 
crisis de valores de la que España, como triunfadora frente a ella, servía como el mejor 
modelo. Se necesitaba: 
Una recristianización de la vida de las naciones, capaz de evitar en el porvenir 
las trágicas consecuencias que los falsos mitos, erigidos en dioses al apostatar del 
Dios verdadero, han producido. Y evitar también que esa recristianización se detenga 
en una serie de exterioridades y denominaciones desprovistas de la entraña católica, 
única que puede promover la resuelta aspiración de alcanzar —no importa cuándo— 
en el mundo futuro el Reinado de Cristo40.  
En su posterior campo de estudio y trabajo, la presencia de la religión tendría cada 
vez más peso, simbólico y en los propios argumentos. Existe un cine propiamente religioso 
con un importante recorrido a lo largo de los años estudiados, además de iniciativas 
surgidas del seno de la iglesia española y de grupos afines a la misma cuyo interés en 
promover los valores de la religión católica les había acercado a la producción 
cinematográfica. Encontramos ejemplos en esta línea de cintas cuya temática es casi 
exclusivamente religiosa tales como Forja de almas (Eusebio Fernández Ardavín, 1943), La fe 
(Rafael Gil, 1947) o La señora de Fátima (Rafael Gil, 1951), por nombrar las primeras en 
recibir el reconocimiento oficial de la Administración franquista. Pero el discurso moral 
católico asoma de manera evidente en no pocas películas cuyo argumento no gira alrededor 
de representantes de la institución eclesiástica (como en los casos mencionados arriba), sino 
que se introducen en la trama de una manera menos evidente a primera vista. Esto será 
más evidente según vayan pasando los años y el mensaje religioso se vaya adaptando a los 
cambios sociales que sufre la sociedad española. Incluso en los años de agonía del 
franquismo y primeros de la democracia, la identificación de la esencia española con la 
religión católica fue apareciendo en una gran variedad de películas como las que más 
adelante comentaremos de directores tales que Ignacio F. Iquino, Mariano Ozores o Luis 
Lucia. En muchas ocasiones, estas posiciones se defenderían de manera bastante 
contradictoria como el evidente ejemplo del cine del destape, donde los mensajes contra los 
“excesos de la carne” formaban parte de un género de tremendo éxito comercial durante la 
década de los años setenta. Otra manera de explotar este mensaje, ahora con el apoyo 
explícito de la Administración, fue —ya lo vimos— el cine de la “Tercera vía”. Pero antes 
comencemos por el principio de esta duradera relación. 
                                                             




En los primeros años de presencia del cine en España, los estamentos eclesiásticos, 
así como no pocos escritores abanderados de la defensa de la moral cristiana, se mostraron 
abiertamente contrarios a la extensión de la nueva forma de ocio que consideraban obscena 
y escandalosa. No debe sorprendernos el impacto que debió suponer la exposición a 
primeros planos de labios, ojos y otras partes del cuerpo susceptibles de ser erotizadas si 
atendemos, por ejemplo, a la recepción que una película como La vie d’Adèle (Abdellatif 
Kechiche, 2013) ha tenido en la actualidad, donde el espectador está plenamente habituado 
a la hipererotización del cuerpo humano, expuesto constantemente a imágenes más 
explícitas de las que aparecen en la cinta. Lo realmente chocante del filme francés es la 
imposibilidad que se le plantea al espectador de recular físicamente ante los largos primeros 
planos (primerísimos primeros planos) de las actrices en acciones tan habituales como 
comer, reír o llorar. Es la escatología de lo cotidiano mostrado en detalle lo que nos 
sorprende de este filme, y es en este estado de percepción que debemos entender el 
impacto que pudo tener la aparición del cine hace más de un siglo.  
Es lógico, por tanto, que quienes se alzaban en defensa de la moral tradicional vieran 
con malos ojos la expansión de un medio donde la escopofilia juega un papel fundamental. 
El voyeurismo que implica la relación entre el espectador y la imagen, así como la oscuridad 
de las salas de exhibición repletas de miembros de los dos sexos en pleno goce visual se nos 
antoja como uno de los escenarios menos recomendables a los ojos de quien pretende 
gobernar en la vida íntima de la sociedad. De todas formas, y como ya se ha documentado 
ampliamente41 el cine fue recibido por las clases educadas —pensemos en los miembros de 
la generación del 98— con tibieza y en no pocos casos con cierta desconsideración. En este 
sentido, posiciones tan enfrentadas como el socialismo y el noucentismo de raigambre 
católica de Ramón Rucabado o el propio D’Ors, coincidían en criticar el nuevo espectáculo. 
Un cambio se aprecia ya en los representantes de la Generación del 14, y de manera ya más 
generalizada a partir de los años veinte. Por entonces, una revista de las Congregaciones 
Marianas, La Estrella del Mar, que incorporó una sección de cine para orientar al espectador 
por medio de clasificaciones morales y críticas cinematográficas42 de forma pionera y cuyo 
testigo recogería Filmor en 1935 y El Debate, como señalamos en el capítulo anterior.  
Durante los años de la Segunda República, la moral cristiana acompañó también las 
producciones de directores y empresarios conservadores cuyos representantes más famosos 
serían Florián Rey y CIFESA respectivamente. La intención de Rey de crear un cine nacional y 
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la visión empresarial de Vicente Casanova llevó a la pareja a realizar los éxitos de los años 
treinta que ya comentamos, donde las referencias a la confesionalidad de la sociedad 
española salpican el metraje de las mismas en varias ocasiones. Recordemos, por ejemplo, 
la muy trabajada e impactante escena coral de Morena Clara, que se inicia y termina con 
una gran cruz de flores iluminada en sus bordes presidiendo el estanque sevillano alrededor 
del que las mujeres vestidas de sevillanas bailan la melodía de Los contrabandistas de 
ronda. Rey, sin embargo, hace de la moral cristiana el centro de su película más famosa La 
aldea maldita de 1930, película que en su versión de 1942 nos permite apreciar el alcance 
del cambio y la adaptación de la retórica nacional-católica que impregna esta última. Según 
Benet, el cambio más destacable entre las dos obras se sitúa en el trabajo estético del 
director, y del director de fotografía Enrique Guerner, quienes lograron acercar los 
referentes artísticos de la obra al imaginario del Renacimiento español, tan cercano a los 
gustos de los tribunos del arte franquista43. Al fin y al cabo, la puesta en valor de las 
tradiciones frente al materialismo del mundo moderno que ya se intuía en la primera 
versión casaba perfectamente con la espiritualidad que se pretendía alcanzar con la 
imposición de la dictadura de Franco. En esta segunda versión, el posicionamiento moral 
que se impone al espectador es mucho más invasivo y aleccionador. La separación del orden 
tradicional implica la condena del grupo social que se ve afectado por las opciones amorales 
de determinados individuos. Si estos individuos son mujeres, como en el caso de Acacia, la 
responsabilidad de toda la sociedad por permitir las afrentas al honor que se desprendan de 
su actitud licenciosa, es inevitable. Por ello se impone la necesidad de cuidar el respeto 
hacia la tradición, lo que equivale decir, juzgar y dar ejemplo. En años en los que prevalecía 
la delación y la obligación de no desviarse de las pautas sociales que imponían las 
autoridades eclesiásticas, locales y estatales, la vieja necesidad de mostrar la propia 
religiosidad a la vez que condenar grupalmente las afrentas a la “decencia” se convierte aquí 
en el argumento que vertebra el filme y que permite, finalmente, la vuelta al orden 
tradicional.  
Analicemos entonces la imagen fílmica para confirmar lo expuesto. Para ello 
seleccionamos la secuencia de la tormenta de granizo que ataca al pueblo al inicio del filme 
(12:31). La cámara, tras un plano del cielo nublado, se acerca a una ventana donde una 
señora enciende una vela a los santos; imágenes de rayos; la mujer está acompañada de 
otras que se santiguan; varios hombres están en el exterior, incluido Juan, que se lamentan 
que sea “piedra”. La música dramática aumenta, se cierran ventanas y aparece un plano del 
                                                             




campanario, con las campanas sobre una imagen de la virgen. En el siguiente plano se abre 
un pequeño retablo donde aparece la imagen del Niño Jesús con la cruz entre los brazos, a 
lo que le sigue otro de la Biblia en latín con el título de “Dominica Resurrectionis”. Una 
mujer hace ofrenda de trigo, y un crucifijo aparece en las manos de un hombre, mientras 
Acacia cubre al bebé y dos mujeres están santiguándose. El granizo provoca “el éxodo” que 
decide a Juan a partir de la aldea, no sin antes pedir la bendición de su padre. El peligro que 
conlleva el abandono del grupo familiar se confirma con la licenciosa actitud de Acacia, que 
seducida por la disoluta vida urbana, pone en riesgo todo el orden social. Sólo la defensa del 
honor y de la unidad familiar de la que hacen gala tanto Juan (Julio Rey de las Heras) como 
el patriarca (Pablo Hidalgo), permiten el restablecimiento del bien común. 
El último capítulo en el que está dividido el filme, “Amanecer” (47:56), tiene como 
subtítulo “Nuestros campos vuelven a tener la bendición de Dios”, y se interpreta como una 
consecuencia directa de las acciones humanas. La primera imagen nos muestra el sol 
asomándose tras la montaña, plano que se funde con un arado trabajando la tierra seguido 
de los hombres y sus bueyes trabajando en varias otras tomas encadenadas. Al mismo 
tiempo, las mujeres marchan en procesión tras el cura, que portando la cruz da gracias al 
señor por la cosecha. Esto se nos muestra en un plano conjunto en contrapicado, en 
contraste con el picado con el que se rueda la imagen de la herramienta sobre el campo. La 
procesión canta, aunque en realidad es una banda sonora superpuesta con música de 
iglesia. Al aparecer el clérigo y su séquito, los hombres se postran de rodillas quitándose el 
sombrero, y el acompañamiento musical se va apagando. La siguiente secuencia comienza 
con un primer plano de una espiga de trigo, y un sonido triunfal de trompetas toma el 
relevo de la banda sonora. El trabajo y la acción divina se dan la mano en esta escena que 
precede al desenlace del filme: la redención de la protagonista, que hace su entrada en el 
pueblo entre las cruces que flanquean el camino y que la van a llevar a la iglesia, donde 
recibe el perdón de su marido, del pueblo y de la divinidad, una vez ha purgado sus malas 
acciones. 
Toda actitud contra este “orden natural” que es el matrimonio, tiene consecuencias 
que en muchos casos afectan a la propia naturaleza. Otro ejemplo al respecto se produce en 
Eugenia de Montijo (José López Rubio, 1944), cuando explican a la condesa “la extraña 
naturaleza” de una planta traída de América que floreció únicamente el año de la boda de 
Napoleón con Josefina, lo que el interpreta que “parece como si sólo la hiciera florecer el 
amo”. “El matrimonio”, contesta Eugenia, que tiene que velar por la imagen de la mujer 




intrigas políticas previas al golpe de Estado de diciembre de 1851, y donde Eugenia se hace 
de rogar, la planta florece antes de que Luis Napoleón en la mesa le presente su programa 
político (55:40): “Hay que hacer a los humildes un lugar en la sociedad, darles derechos; 
elevarlos a sus propios ojos por la asociación, la educación, la (inaudible)…” Entonces es 
interrumpido por Eugenia que apostilla “Y la religión”, a lo que Luis asiente. 
La defensa de la religión es un deber de todo español, y ha de ser mostrada 
enfáticamente, en la línea de la actitud contrarreformista donde la sombra de la herejía se 
rechazaba mediante la soflama y el crucifijo al pecho. Frente a la idea protestante de la 
devoción interior a Dios, el español, con sus procesiones, vírgenes e iglesias decoradas y 
símbolos a la vista de todos, dejaba clara su confesión religiosa en un país en el que la 
limpieza de sangre se había convertido en una obsesión asesina. Cuando el español de turno 
se encuentra fuera del país, como le pasa a Eugenia, esta actitud es, si cabe aún más 
importante, pues toma el sentido de defensa de los valores perdidos en los países del norte 
de Europa. Al fin y al cabo, el elemento religioso se encuentra en la psicología del español, 
incluso si no se cultiva, como le ocurre a la protagonista de Lola Montes (Antonio Román, 
1944), interpretada por Conchita Montenegro, cuyo camino errante es conducido por un 
religioso, el vicario en este caso, que le hace ver el error de su conducta, negándole el apoyo 
en su lucha contra los estudiantes de Baviera. Lola, española o irlandesa —nunca queda 
claro en el filme, como tampoco queda claro el juicio que tenemos que tener de ella—, al 
final reconoce “que sólo dos hombres la han hecho sentir vergüenza: el capitán español y el 
vicario que la exhorta a que pida perdón directamente a Dios”, imagen con la que se cierra el 
film: Lola entrando en la capilla y arrodillándose con el rostro iluminado, mira con ojos 
llorosos al frente, alcanzando la redención y abrazando la fe cristiana que antes 
menospreciaba. 
Este dramatismo en el proceso de conversión y reconocimiento del valor de la 
religión se complementa con la idea de intervención divina, como el caso de La aldea 
maldita, cultivado también oportunamente en los filmes de carácter épico. Ocurre en 
Garbancito de la Mancha (José María Blay y Arturo Moreno, 1945) cuyo cometido no puede 
alcanzar sin la ayuda de la divinidad, o al destacamento español en Baler, en Los últimos de 
Filipinas (Antonio Román, 1945) donde el simbolismo de la Iglesia donde se refugian no deja 
de enfatizarse a lo largo de toda la película. En este último filme, las evidencias de una 
insurrección de los nativos motiva al teniente Marín Cerezo y al capitán Las Morenas a 
refugiar a sus hombres en la iglesia, justificándose ante el clérigo: “La situación no permite 




sus fuerzas, además creo que la protección del señor acompañará a quienes buscan asilo en 
su casa“. Se fortifica la iglesia, lo que les da seguridad al capitán y sus subalternos (22:40). El 
primer asalto de los filipinos contiene una puesta en escena altamente simbólica: capitán y 
teniente discuten sobre su sentido del deber junto al altar de la iglesia cuando el primero es 
llamado por uno de sus hombres; ambos alzan la vista y comienza la secuencia del combate 
en el siguiente plano.  
Con la iglesia coronada por una bandera española a la derecha de la imagen y las 
cabañas a la izquierda bajo los cuales, en un gran plano general desde lo alto, los rebeldes 
van apareciendo agachados y cautelosos, un plano ya a ras de suelo nos coloca muy 
brevemente en la posición filipina para enseguida mostrarnos de nuevo al capitán dentro de 
la iglesia mandando a “todo el mundo a sus puestos y ni un disparo hasta la orden de fuego” 
(28:54). La música sube de intensidad en la cadena de planos de un segundo escaso, donde 
los hombres corren a recoger y cargar sus fusiles con la imagen de la Virgen o de Cristo 
crucificado de fondo. El cura reza ante otro icono distinto de María y se van colocando las 
municiones bajo los tiradores en las ventanas [figs. 19-21]. Una pausa en la música precede 
al grito del jefe de las milicias rebeldes, que brazo en alto ordena el ataque, otra vez con la 
cámara a ras de suelo. La imagen se abre para tomar la perspectiva que inicia la secuencia 
bajo los gritos de los atacantes, que representados de manera un tanto inhumana, parecen 
insectos atacando el templo de culto. La batalla comienza y los filipinos mueren en gran 
número, anónimos, privados de la individualidad de los soldados españoles de los que sólo 
muere uno “y dos heridos leves. El adversario en franca huida, tuvo que abandonar sobre el 
campo numerosos cadáveres” (31:20), como relata el teniente al final de la secuencia. 
El siguiente gran ataque se produce ya con los militares españoles exhaustos, el 
capitán en cama y casi sin víveres. Al anunciarle que han matado al que “hacía la guardia de 
la izquierda” con un cañonazo, éste responde: “Estaría dispuesto, ¡sin permiso de Dios la 
muerte no mata a nadie!” (45:00). El siguiente plano vuelve a ser el gran general de anterior 
párrafo. De nuevo parece que la muerte, con permiso de Dios, mata casi exclusivamente 
filipinos, que de nuevo atacan la Iglesia, y de nuevo tienen que batirse en retirada dejando 
un reguero de muertos. 
La nación española como salvadora de la humanidad y guardiana de las virtudes 
morales fue uno de los argumentos más repetidos en las películas de las primeras décadas 
del franquismo. Con el desplazamiento del tiempo histórico de la Guerra Civil a los episodios 




histórico, género cuyas películas permitían situar las virtudes hispánicas a lo largo de toda la 
historia. Misión blanca aprovecha la oportunidad de un inverosímil incendio en el poblado 
misionero español en Guinea para introducir de una manera bastante poco sutil el fervor 
nacionalista unido a la labor “civilizadora” de los clérigos patrios. Al ser avisados los padres 
Urcola y Javier que “¡hay fuego en la capilla!” (60:28), varios indígenas aparecen cogiendo 
cubos de agua y corriendo hacia el lugar, mientras una mujer se santigua mirando la escena. 
El padre Javier, el más joven corre a salvar “las sagradas joyas”, Urcola cabizbajo levanta la 
vista y exclama elevando el brazo en forma de plegaria: “¡Mi bandera padre Javier, mi 
bandera!”, antes de salir corriendo todavía brazo en alto —en una terrible interpretación— 
hacia la capilla. Un indígena advierte al padre Javier que su homólogo “querer salvar 
bandera”. Consigue salvar ambas, la bandera y al anciano misionero antes de finalizar la 
secuencia. La explicación de la importancia de esa bandera en particular, aún menos 
coherente con el argumento de la película pero sí con la ideología, se nos da en la siguiente 
secuencia (61:56) [sec. 2]. 
El padre Urcola, tumbado explica al padre Javier, que supuestamente le está 
dispensando cuidados, lo que significa para él “esta bandera destrozada y vieja”. Es un plano 
medio de ambos personajes donde la luz aparece filtrada por una reja que parece delimitar 
la caseta donde se encuentran. La cámara se acerca lentamente a la figura del relator a la 
vez que continúa hablando: “En ella se condensan los recuerdos de mi juventud. Yo le 
agradezco que hayas puesto tu vida en su defensa. Por ella, y en otro tiempo, también la 
puse yo. Hace ya muchos años, en la isla de Annobon…” El zoom se centra ya en su figura 
mientras que aparece sobreimpreso otro fotograma del padre y otro compañero a la puerta 
de una cabaña, una música militar acompaña el flashback: “Una tarde, estando sentados a 
la puerta de nuestra capilla, oímos el estruendo de un cañonazo […] Un barco extranjero 
cañoneaba la isla. El del barco suponía que aquella tierra no era de nadie. ¡Había que 
evitarlo! ¡Y ganar la isla para España! Vacilé un momento, tomé la decisión”. La imágenes 
siguen sobreimpresionadas y alternándose con el primer plano del padre en reposo. En este 
momento aparece él entrando en una sala, en plano americano, vestido de negro y con una 
gran cruz que ocupa la gran parte de su torso. “Necesitaba una enseña de la patria. Las 
cortinas de color amarillo servirían para ello, pero… necesitaba un pedazo de tela roja, para 
completar la bandera”. Imagen de él en la cama abriendo expresivamente los ojos, 
sobreimpresionada el mismo plano medio dentro de la cabaña donde abre expresivamente 
los ojos sonriendo: “¡Me fijé en el manto de la Virgen!” Rápido zoom a la figura de la 




¡Y tensé (?) la bandera… como pude!” La música se vuelve enérgica, planos del joven padre 
Urcola siguiendo la narración “¡Rasgué la tela con los dientes, la prendí con alfileres... y 
clavada al palo de una… corrí desesperadamente mientras el cañonero seguía tirando, un 
trozo de metralla me dio en la cabeza y… estuve a punto de caer ¡Pero haciendo un supremo 
esfuerzo, arrastrándome… hundiendo las uñas en la tierra, logré llegar a la cumbre! ¡Y clavé 
la bandera!” Música triunfal con el estribillo de la Marcha Real. “Cuando el comandante vio 
que aquella tierra era de España, cesó el fuego, y el barco mar adentro. Y ahora, aquellos 
trozos que se juntaron para formar la enseña de la Patria, volverán a ofrendarse a la Virgen 
como el símbolo del esfuerzo de unos hombres… que supieron llevar siempre en su corazón 
¡El nombre de España!” (64:10). 
Poco a poco se va dejando de lado el símbolo de la cruz y la espada hermanada, o 
más bien se va sustituyendo la espada por la acción catecumenal. En este sentido el 
personaje de Balarrasa (Nieves Conde, 1950), interpretado por Fernando Fernán Gómez, es 
paradigmático: un legionario libertino, bebedor y juerguista, engaña a su compañero para 
librarse de la guardia en una abstracta pero muy fácilmente identificable guerra. Su 
compañero resulta herido de muerte y Balarrasa, afectado, decide ingresar en el Seminario 
de Salamanca de inmediato. La guerra que se plantea a partir de ahora es otra, es la 
espiritualidad frente al materialismo, y en este empeño surgirá todo un ciclo de películas de 
la mano de la productora de esta misma cinta, Aspa Films, cuyo fundador, Vicente Escrivá, 
se implicará personalmente en la creación de un cine católico, del que él mismo realizó la 
mayor parte de los guiones. La película de Conde fue un éxito, pero el escándalo del que fue 
víctima a partir del premio a Surcos, le impidió ser el director consagrado del proyecto. Éste 
sería finalmente alguien que había trabajado con el camisa vieja falangista, pero cuya 
ideología se acercaba más a la de Escrivá, y también a la de los intereses del Estado 
franquista en estos momentos: Rafael Gil, uno de los directores más premiados de toda la 
década. La señora de Fátima (1951) Sor intrépida (1952), La guerra de Dios (1953) o El beso 
de Judas (1954) son algunas de las películas premiadas resultado de la colaboración Escrivá-
Gil que compartirían temática y que nos servirán para identificar el cambio en el mensaje 
religioso del cine franquista durante los años del “decenio bisagra”. Tanto debió agradar la 
temática de estas películas que recibirían durante la primera mitad de la década siete 
premios del Sindicato y ocho premios de Interés General. Parecería entonces que el relevo 
de la antorcha conservadora que comenzaba a agonizar en manos de CIFESA, adquiría 
nuevo vigor tras ser recogido por la productora católica. Sin embargo el divorcio entre 




también el declive de la empresa que, presionado por la pujanza de Cesáreo González, iría 
orientando su producción hacia la comedia de baja calidad, tan baja que ya en los 70 se 
zambulliría en el más tosco destape con películas como la sintomáticamente titulada Zorrita 
Martínez (1975) dirigida por el propio Vicente Escrivá. 
Volviendo a sus primeras producciones, sin duda la más famosa y premiada fue La 
guerra de Dios, donde el argumento gira en torno a la obra del padre Andrés, que inspirado 
por las enseñanzas de Tomás de Aquino se decide a re-evangelizar un pueblo minero y 
restablecer la paz social quebrada por los enfrentamientos de clase. Un plano de la humilde 
sala donde se viven el cura y su madre nos presenta a esta en primer término, sentada a la 
izquierda de la imagen y tejiendo, en segundo su hijo leyendo entre la mesa de la sala y la 
ventana y al fondo un pequeño nicho con la imagen de Jesús crucificado (33:10). Ella señala 
“Ya sé que no debería meterme en estas cosas. Pero parece que es para pensarlo más: si 
disgustas a los de arriba y los de abajo no quieren nada contigo ¿Qué vamos a hacer? 
Piénsalo Andrés, acabas de llegar y no conoces aún a la gente”. Primer plano del cura con el 
libro abierto entre las manos mientras continúa la madre fuera de cuadro: “Puedes 
ofenderla con la mejor intención”. Andrés responde leyendo con el dedo sobre el libro: 
“Conviene que exista una virtud superior que ordene todas las virtudes al bien común, y 
esta es la justicia. Así dice mi buen amigo Santo Tomás que sabía más que tú y más que yo 
de estas cosas” (33:50). La justicia social, la predicación de la obra de la Iglesia es el 
metarrelato que pretende expresar esta película. Es la Iglesia, a través de ejemplo de 
dedicados curas como Andrés, el brazo sagrado de la obra iniciada con el Alzamiento 
Nacional. 
Por supuesto, el arquetipo de este personaje misericordioso, naturalmente 
bondadoso, no podría ser representado de mejor manera que haciendo una película sobre 
el mismo Jesucristo. Esto es lo que se propuso Rafael Gil en su siguiente proyecto, El beso de 
Judas (1954), que teniendo al apóstol traidor como protagonista del filme, no puede dejar 
de hacer referencia al “hijo de Dios”, interpretado por José Nieto, y cuya actitud conci liadora 
y abnegada es cultivada en cada una de las ocasiones en las que aparece. Repetidamente se 
presenta como un servidor y no un Rey como le demanda el pueblo (41:50), lo que hace 
dudar incluso a los apóstoles de su poder; su talante pasivo no hace sino espolear los odios 
de los sacerdotes judíos así como del pueblo de Israel, que es caracterizado en 
contraposición como ignorante y vengativo [fig. 22]. La verdadera religión, sin embargo, la 




personaje principal de la película, Judas, a suicidarse ante la evidencia de su traición y, que 
al contrario que Jesús, muere víctima de su propia codicia. 
Vemos entonces cómo funcionan los planteamientos maniqueos también en el 
campo religioso y de los que la productora de Escrivá fue una importante cultivadora. Otro 
traidor, por ejemplo, fue el protagonista de la siguiente película de Gil, Murió hace quince 
años (1954), que sin embargo encontraría redención en su familia, y en la religión a través 
de ella. Como bien llama la atención Sánchez-Biosca, en este filme la relación familia-
religión se realiza a través de un simbolismo de una sutilidad mucho mayor que en las 
anteriores producciones de Aspa FC. A través de la imagen de la prima Mónica, la madre 
ausente y la criada, la religión se une a la historia familiar a la que el protagonista ha debido 
renunciar tras su destierro forzoso a tierras soviéticas. A su vuelta, los recuerdos de su 
infancia pueblan su habitación, donde un Diego adulto se siente incómodo —vemos el 
crucifijo y el retrato de su madre en la habitación que sigue decorada de la misma manera 
que cuando abandonó el país—, y cuyo simbolismo es rápidamente identificable para el 
espectador. La religión aquí es algo más que una confesión; se identifica con el amor 
familiar, y aquí es donde la contraposición con el comunismo ateo se hace más patente. Esta 
contraposición vimos que se vehicula a través de las dos mujeres que comparten los deseos 
del protagonista, que bajo un crucifijo en la cama del hospital y abrazado a su padre cede 
finalmente a la más humana de las pasiones y reconoce tanto a su padre como a su prima 
que los quiere, a lo que esta última responde: “Si, Diego, nosotros como siempre” (96:02). 
La familia no olvida a sus hijos, como tampoco la Dios lo hace con los suyos (Jeremías, 2, 1-
13). 
Gil y Escrivá todavía colaboraron en cuatro cintas más de las cuales El canto del gallo 
(1955) alcanzó la distinción de “Interés Nacional”. Sin embargo, sus mejores días habían 
quedado atrás, dejando Murió hace quince años como el producto más acabado de su cine 
religioso y familiar. Muy lentamente la sociedad española estaba saliendo de la terrible 
recesión causada por la posguerra, y lo que es más importante para nuestro estudio, la 
población rural comenzaba a emigrar masivamente a las ciudades. Es en este contexto que 
hay que entender el éxito y continuidad que tuvieron las “películas con niño” hasta 
mediados de la década siguiente. Iniciado con el éxito de Marcelino, pan y vino (Ladislao 
Vadja, 1954) gracias a su impecable puesta en escena y la fotogenia de Pablito Calvo, esta 
película se presentaba como digno sucesor de Aspa Films en la tarea de adoctrinamiento 
cristiano y serviría como modelo para un género en el que la mayoría de las películas 




desarrolladas en ambientes populares. Gracias a sus dotes artísticas, carismáticas, 
religiosas… los protagonistas pueden salir de la miseria en la que son presentados al inicio 
del filme a la vez que encuentran una familia que les acoja y les reintegre en el orden social 
tradicional. 
El género tuvo muchísima aceptación entre las clases populares que habían sufrido la 
posguerra, en muchos casos viviendo en ciudades poco acogedoras, y que, aventuramos 
aquí, probablemente echaban en falta una infancia que nunca pudieron disfrutar. La figura 
paterna o materna ausente tampoco debió resultar extraña para gran parte de esta primera 
generación de emigrados que, si en no pocos casos habían perdido algún familiar en la 
guerra, en otros habían iniciado el peregrinaje a las grandes urbes por su cuenta, dejando a 
sus progenitores en los cada vez más desérticos pueblos españoles. El cine con niño 
responde a los anhelos de éxito que habían provocado la emigración a la ciudad, lugares 
percibidos como oportunidades para salir de la escasez y en ocasiones de la persecución 
política que habían sufrido los recién emigrados. Siguiendo la veta del cine folklórico y 
popular de los años treinta, a partir del éxito de Joselito, este cine incorporó los números 
musicales como uno de los elementos centrales de la trama, retomando y revalorizando la 
copla con la que muchos habían sobrellevado y/o crecido en la autarquía: 
Hay una canción sentimental primitiva: un novio, una novia, una muerte 
trágica, atávica, en el agua. Pero la relación lógica de todos estos elementos es 
absurda, existe una lógica, pero no es la lógica del tópico común de la canción de 
consumo. Es una lógica subnormal, para la que hay que tener educado el octavo 
sentido de la subnormalidad. Y bien educado lo tenían aquellos seres de precaria 
épica, aquellos españoles de los años cuarenta que habían perdido en el río de 
acontecimientos incontrolables: novias, novios, tierras, recuerdos, dignidades, 
palabras sagradas, ideas, símbolos, mitos, la alegría de la propia sombra. Aquella 
canción les valía para expresar su derecho a no comprender del todo las cosas y 
hacer de esa profesión del absurdo una extrema declaración de lucidez. Como la 
arrabalera vecina de Que no me quiero enterar, otra canción de la Piquer, que utiliza 
el estribillo: 
Que no me quiero enterar, 
no me lo cuentes, vecina, 
prefiero vivir soñando 
que conocer la verdad44. 
 
                                                             




Mucho de onírico hay, por cierto, en el filme que situamos aquí en el origen de esta 
toma de protagonismo de la infancia en las pantallas españolas, y es que Marcelino… nos es 
presentado desde la película como “el milagro de Marcelino” una historia a todas luces 
macabra donde la pátina de irrealidad hace soportable la muerte de un niño por su deseo 
de encontrar de nuevo a su madre, una familia que le es otorgada de la mano de Dios que 
cada vez que se le aparece le acerca más a su fúnebre destino. No insistiremos aquí en esta 
película de sobra conocida y que ha sido estudiada en no pocas ocasiones sino para situar el 
origen de un género que el propio Vajda daría continuidad con el siguiente filme en el que 
encontramos al expresivo protagonista de su primer gran éxito: Un ángel pasó por Brooklyn 
(1957) y que sitúa de nuevo a la familia católica, esta vez napolitana, en el centro de la 
trama.  
De nuevo aquí son los decorados de los interiores los que nos sitúan ante los 
referentes que acompañan la vida familiar (18:22). Tras la operación a la que es sometido 
Tonino (Pablo Calvo), Paolina, su madre, se queja a Pietrino, el abuelo (José Isbert), de la 
carga que le ha supuesto los tres dólares que le han cobrado en el hospital, que junto al 
alquiler que deben pagar el día siguiente supone un grave apuro económico para la familia. 
La escena se abre con los dos entrando en una sala por la puerta que está situada a la 
izquierda de la imagen a su derecha una cortina que funciona a modo de puerta, y una mesa 
en primer plano donde deposita las latas que trae. “Éste mes estamos, como quien dice, con 
el agua al cuello”, dice Pietrino, mientras se desplaza a la derecha de la imagen donde 
vemos una cómoda sobre la que cuelgan varias fotos (familiares suponemos) y un gran 
retrato de la Virgen en un marco ovalado. También se repite la oposición familia-individuo 
aislado de las últimas cintas de Gil analizadas, que esta vez es encarnada por un abogado 
avaricioso y malhumorado que llega incluso a agredir a Tonino (21:10). Perseguido por la 
multitud indignada, se refugia en su piso donde tiene la costumbre de ladrar cuando un 
miembro de la comunidad se acerca a pedirle consejo o ayuda. Esta vez es una vendedora 
de cuentos ambulante la que llama a la puerta (la vemos a través de la mirilla), y una música 
misteriosa acompaña toda la escena (23:53) “Ya lo sé que eres tú el que ladra, hombre 
malo. Ojalá ladres toda la vida, ojalá sigas ladrando hasta que encuentres alguien que te 
quiera a ti”, dice riendo. El hombre incapaz de amar sucumbe al conjuro de la mujer y se 
convierte en perro ante su incapacidad de sentir empatía por los vecinos que sufren para 
llegar a fin de mes a causa de su inflexibilidad y codicia, de hecho incluso llega a apropiarse 
del “dinero de los huérfanos”, esto es, de la inocente Giulia, como le recrimina su servicial y 




La conversión en perro significa que ese mes no deben pagar el alquiler, y la familia 
lo celebra con varios vecinos comiendo una pizza que no se hubieran podido permitir de 
otra manera. La importancia del salón familiar como referencia del calor del hogar vuelve en 
la apacible escena siguiente, donde la familia se encuentra reunida con la joven Giulia 
(52:09). Un plano medio de Tonino y Giulia se va abriendo hasta permitirnos ver gran parte 
de la habitación. También están en la misma el abuelo y la madre; ella cose una chaqueta 
sobre el niño contándole la historia de su vida: “Y entonces cuando murió mi madre, me 
recogieron las monjas, y me he criado con ellas”. “¡Qué triste tiene que ser quedarse sola 
tan pronto!”, dice la madre de Tonino. Primer plano del abuelo que está pintando un mueble 
y comenta: “Más vale estar sólo que mal acompañao”. Un plano medio distinto nos enseña a 
Tonino que se da la vuelta sonriente: “Vamos a ver… ¡Ya no tira”, dice la joven mientras le 
abrocha la chaqueta. Entra en el cuadro la madre: “¿Me has comprado tú este traje?”, 
pregunta el niño, y responde sin embargo su madre: “Te lo ha comprado ella y no le sobra el 
dinero”. Poco después el niño le pregunta: “¿Y a ti quién te compra cosas para que estés 
contenta?”, a lo que ella, en una respuesta que desde luego resulta chocante hoy pero no 
para el público de la época, contesta: “Por ahora nadie, cuando me case, mi marido” 
(52:43). La importancia de estas escenas, aparentemente anodinas, reside en la carga 
simbólica que los personajes presentes, los decorados y los diálogos sin duda tienen. Una 
huérfana que es bienvenida en casa como una más, muestra su gratitud en el espacio 
común de la familia, donde la simbología religiosa, no por menos evidente, resulta 
desconocida para el espectador. El niño durante su conversación con ella le toca la solapa de 
la camisa, cerca de crucifijo que le cuelga del cuello, con un cuadro de una Adoración del 
Niño tras ella, y es entonces cuando ella habla del marido que algún día “le regalará cosas 
para que esté contenta”. 
La siguiente escena de manifiesta propaganda católica se produce de nuevo en el 
salón cuando Tonino se postra ante el retrato de la Virgen (67:42). Un plano medio nos 
muestra al niño de espaldas, en un contrapicado que sitúa a la imagen mariana en el centro 
del marco. Acompaña la imagen una música de coro eclesiástico. El niño no puede dormir 
por el dolor que le produce la actitud del perro y el hecho de que Giulia haya perdido el 
dinero por su culpa. Como en casi toda la película, el personaje del niño se encarga de 
provocar ternura en el espectador, y ahora también en la joven, que en actitud cariñosa 
acuesta a Tonino que ahora no puede dormir “porque está contento” (69:10).  
El acercamiento culto del “cine con niño” encontró en El lazarillo de Tormes (César 




través de las andanzas de un carismático protagonista. Como resalta Palmira González45, la 
película prescinde —en parte forzada por la censura— del evidente sesgo erasmista que se 
desprende de la novela, en particular en el mensaje anticlerical. La primera y más evidente 
alteración del relato original supone el cambio del género epistolar que se desprende del 
prólogo de la novela: 
Suplico a vuestra M. reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera más 
rico si su poder y deseo se conformaran. Y pues V. M. escribe se le escriba y relate el 
caso por muy extenso, parecióme no tomalle por el medio, sino por el principio, 
porque se tenga entera noticia de mi persona, y también porque consideren los que 
heredaron nobles estados cuán poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y 
cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando, 
salieron a buen puerto46. 
El filme, en cambio, comienza tras el logo de la productora (Hesperia Films SA) y el 
nombre del niño protagonista (Marco Paoletti) con el rostro de un cura mirando a la cámara 
y hacia el extremo inferior derecho del encuadre alternativamente mientras oímos la voz del 
pícaro: “Pues sepa que me llamo Lázaro de Tormes…” (00:26). Tras esta breve introducción 
el nombre de la película y los créditos aparecen sobreimpresionados sobre la imagen de la 
nave central de una iglesia. Tampoco hay ni rastro, por ejemplo, del carácter avaricioso del 
segundo amo de Lázaro, que aparece en el filme más bien como un ingenuo clérigo del que 
se aprovecha el joven sin aparente motivo. A lo largo del filme, como en la novela, el niño va 
pasando a través de los tres estamentos sociales representados por sus amos, y va 
moldeando su personalidad. La que nos muestra la cinta se desprende del cinismo que 
acompaña a Lázaro durante todo el texto; es más, aquí el niño toma conciencia del pecado a 
través de sus andanzas con el falso buldero, lo que da pie a la introducción de la escena, 
ausente del libro, en la que se confiesa con el capellán, su sexto amo, y que cierra el círculo 
de la narración con el que se comenzó la película.  
Tras rechazar el buldero atender a una niña ciega, Lázaro se rezaga del caballo que 
transporta a su amo (97:19). En una de las escenas más emotivas de la película, el pícaro 
habla con la niña y emocionado por su triste situación empieza a llorar de pena. 
Avergonzado, sale corriendo. En un plano medio se detiene a restregarse las lágrimas 
cuando avista una iglesia en la que, mostrada con un ligero contrapicado, entra un clérigo. 
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La música dramática que acompaña a toda la conversación con la niña se ve reemplazada 
aquí por el leitmotiv de la banda sonora mientras la mirada del niño informa al espectador 
su resolución de entrar en el templo. Un picado plano general de la nave central abre la 
secuencia. La luz entra desde la derecha, donde se encuentra el altar que sólo podemos 
intuir; música de órgano de iglesia acompaña toma el relevo. Lázaro aparece por el extremo 
izquierdo del cuadro, se detiene a santiguarse y avanza por el centro de la nave. El sacristán 
aparece por la derecha, de espaldas al niño, se arrodilla para santiguarse y se dirige hacia el 
otro extremo del crucero, hacia el confesionario, donde Lázaro tras unos segundos, se 
acerca (100:58). Fundido con el siguiente primer plano del cura, a la izquierda de la imagen, 
en ligero contrapicado, con una larga cruz a su derecha en un distante segundo plano que 
junto con el alto contraste de la imagen hace que el símbolo religioso parezca una sombra 
que abarca casi toda la altura del encuadre. La música se ha detenido y oímos la voz del 
pícaro confesándose: “Lo que más me remuerde es el negocio del milagro, por el daño que a 
la verdad y a la religión les pueden venir. Me da miedo de Dios”. El capellán le responde: “Sí, 
pero dentro del secreto de confesión me lo has contado, y aunque me mataran yo no puedo 
decir nunca esta boca es mía”. El niño responde en un plano medio corto en el que se le ve a 
través de la celosía del confesionario, en ligerísimo contrapicado: “Ya lo sé. Y por eso, para 
que se sepa la verdad, fuera del secreto de confesión se lo digo. Y ahora padre, écheme la 
penitencia, por mis pecados y pecadillos. Yo me arrepiento”.  
La película acaba, alejándose ya totalmente de la fidelidad, con el niño rechazando 
las monedas de quien ayudó al buldero en su timo antes de salir corriendo por un trigal. Al 
paso de una caravana, el niño detiene su carrera, se abraza a un árbol y mira hacia un cielo 
que anuncia tormenta. Se prescinde por tanto del matrimonio de conveniencia al que se le 
somete en la novela, ahorrándose de paso el trance de tener que mostrar las infidelidades 
de su esposa con el arcipreste, su tapadera con la que consigue ser pregonero y terminar 
trabajando para la Corona. La crítica social, por tanto, es sustituida aquí por un relato en 
forma de confesión que en todo caso no fue, al parecer, la intención de los productores ni 
de la dirección de la producción, que ganó el Oso de oro de Berlín, entre otras cosas “por 
sus grandes valores religiosos y morales” puestas de manifiesto en la capital de la República 
Federal Alemana con una versión distinta a la que se pudo ver en las pantallas españolas47. 
Como ya señalamos anteriormente, el cine inspirado en obras literarias permite, en 
la línea de nuestra investigación, desvelar los mecanismos por los que se subsidia a la 
                                                             




industria, dirigiéndola hacia los mensajes que más agradan a los funcionarios del Estado. El 
ejemplo cundiría en nuestro país, y su exponente más reconocible en democracia fue la 
famosa Ley Miró de 1982. Vicente Escrivá supo recoger el testigo de Ardavín y alcanzar la 
categoría de Interés Nacional, a la vez que un primer premio del sindicato a través de su 
Dulcinea (1963). El productor se propone aquí la adaptación de la obra de teatro que el 
francés Gaston Baty deriva de la trama de El Quijote, y por la que una joven prostituta 
recibe la carta de Alonso Quijano de la mano de su escudero, en la que le declara su amor. 
La confusión permite a la mujer salir de la miserable profesión que ejerce en la venta y 
adoptar el camino de la religión. La transformación se produce cuando la mujer, Aldonza 
(Millie Perkins), acude a la imagen de la virgen que se encuentra a las afueras del pueblo. La 
música, de tinte misterioso, acompaña las palabras que la joven le dedica, arrodillada frente 
al icono. Un plano medio con un alto contraste lumínico deja todo el segundo plano en 
negro, resaltando el rostro de la joven, que a su vez está cubierta por un manto oscuro 
(18:40): “Recuerda, me llamo Aldonza, y vivo de este modo porque no debo servir para otra 
cosa distinta. No quiero explicárselo al cura, volvería a preguntarme porqué vengo, y yo 
vengo porque lo necesito, y porque nadie puede echarme de aquí. Te traigo estas luces” Ella 
se levanta y la cámara se eleva con ella para acompañarla frente al icono hasta que ambas 
están dentro del encuadre: “Ya sabes para qué. Yo sé que aquella es la iglesia de los otros y 
esta es la mía”.  
Esta escena precede el encuentro con un deshonesto peregrino que le pide dinero 
para entregar su plegaria al Apóstol Santiago. La mujer accede y en la siguiente escena 
Sancho encuentra la mujer sobre un balcón, a quién pensando que es Dulcinea le entrega la 
carta. Ella, tras conocer el contenido, se decide visitar a Don Quijote, pero cuando llega es 
demasiado tarde. A partir de ese momento, la mujer se dedica a ayudar a los desgraciados 
que encuentra en su errante camino: primero una anciana molinera, después a un falso 
enfermo, a un condenado y finalmente a una enferma de peste, lo que le vale una condena 
de la Santa Inquisición. Cuando se descubre que actúa bajo un nombre que no es el suyo, 
Dulcinea, el pueblo confirma sus sospechas de que se trata de una bruja. A pesar de que el 
juez la cree, la bella mujer es condenada a la hoguera mientras los gritos del pueblo y una 
terrible banda sonora la acompañan en su camino hacia la pira. La cinta le supondría al 
director una mención de Interés Nacional además de un primer premio del SNE; todo ello 
unido a que se trataba de una coproducción con Italia, lo que le permitió repartir gastos, 




Escrivá pudo fijarse en el último filme de inspiración épico-histórica de Juan de 
Orduña, ya en 1961, que alcanzó un Interés Nacional, un premio especial del SNE y una 
dotación de 4 millones de pesetas para la realización de su versión de Teresa de Jesús en la 
que cuenta con Aurora Batista de nuevo como protagonista. Podemos imaginar cómo la 
ficción se basa en la vida de la santa, tan preciada para el dictador, resultaba una obra de 
propaganda religiosa. Este arrebato de nacional-catolicismo cunde entre directores curtidos 
en los años de posguerra como José Luis Sáenz de Heredia con Franco, ese hombre o como 
León Klimovsky con La paz empieza nunca. La película de Orduña resulta decepcionante, por 
varias escenas en las que se supone residiría la fuerza de la trama, como son los momentos 
de éxtasis o el de la transverberación que son tratados con una brevedad sorprendente.  
Una secuencia (84:15), sin embargo, resulta llamativa por su carga ideológica: la 
madre Teresa de Jesús se entrevista con fray Alonso, que le trae la espada de su difunto 
hermano. En un plano medio aparece Teresa entrando por la puerta, la cámara la acompaña 
hasta introducir al hombre en el encuadre, ella se inclina para besarle la mano y tras ello 
levanta la vista sorprendida, la cámara desciende hasta la mesa donde se encuentra el arma: 
“¿Conocéis esa espada?”, pregunta el padre mientras comienza una pieza musical en tono 
sombrío. “Fue de mis antepasados. Mi padre se la dio a mi hermano Antón”. Coge la espada 
y llevándose la empuñadura a la mejilla pregunta cerrando los ojos: “¿Dónde murió?”. “En 
Iñaquitos, como buen español y buen cristiano, y en mis brazos. Antes de acabar me rogó 
que os trajera su espada, y esta bolsa de oro. No tenía más bienes en la tierra”, responde el 
religioso. Teresa sigue conversando teniendo la espada entre sus brazos, y pregunta si su 
hermano sabía de sus obras. “Hasta el Concilio de Trento ha venido a daros la razón, a 
vuestro propósito y a vuestros hechos. Los sabios teólogos allí reunidos han acordado 
implantar la más severa austeridad en las órdenes religiosas. Este convento, se anticipó a su 
decisión, escuchasteis a Dios primero que ellos, madre. Cuando vuelva a las indias…”. 
“¿Pensáis regresar?”, pregunta la futura santa. “Mi misión está allí ¿Cómo voy a quedarme 
sabiendo que ahora mismo nuestros hermanos mueren y yo no estoy con ellos”. Los violines 
han ido ganando fuerza en la música que se ha vuelto algo nostálgica. Teresa habla: “Os 
comprendo, id con Dios”. Dice el fraile: “Sólo siento que vuestro hermano…”. “No sintáis 
nada —interrumpe Teresa—, y marchad a prisa ya que os espera. A mí también me espera, 
porque en España también hay mucho por conquistar […] Por formar allá cristianos nuevos, 
se nos tuercen acá cristianos viejos”. Sonido de trompetas, alza el rostro: “Yo también voy a 
conquistar”. Despega la espada de su pecho y la mira: “Pero de la espada, me sobra la hoja 




grandezas que acaban. Con la cruz quiero contestar yo cosas eternas. Desde hoy no me 
limitaré a esta sola fundación, id en paz Fray Alonso, que el señor nos ayude”, sentencia 
besando la empuñadura con la música in crescendo de trompetas (86:44). 
Sorprende el estatismo y la fuerza visual de esta secuencia, en la que la inmensa 
mayoría de los planos enfocan sobre la monja con la espada sobre el hábito y la 
empuñadura en cruz a la altura del pecho de tal forma que el mensaje combativo y religioso 
del texto queda reforzado visualmente en planos de alto contraste que hace destacar la 
vestimenta y el rostro de la protagonista, con la ayuda además de la efectividad de la banda 
sonora que acabamos de comentar. Teresa es identificada como perteneciente a una familia 
de guerreros y conquistadores, cuyo cometido pretende continuar a partir de otros medios y 
que coinciden con los ya ensayados en las producciones de Aspa Films. Juan de Orduña, por 
tanto, quiere dejar también su último gran alegato nacional-católico con una de sus actrices 
fetiche, un argumento completamente legítimo, y un equipo compuesto por el maestro 
Parada y Mur Oti y José María Pemán como guionistas. La película tuvo el reconocimiento 
deseado, en cuanto a la clasificación y subvención obtenida, pero su éxito en taquilla fue 
menor del esperado48 y dejó al descubierto que el cambio de ciclo que sufría el régimen 
afectaba directamente también al gusto de los espectadores inmersos ahora en la moda del 
cine con niño que, como demostró Marcelino pan y vino, o había encontrado nuevas formas 
de difundir los valores religiosos. 
 El productor Pedro Masó encontró con el éxito que le supuso La gran familia 
(Fernando Palacios, 1962) otro filón desde el que promover estos mismos valores a través 
de una narrativa complementaria a la del cine con niño. La familia católica española se 
convertía ahora en argumento privilegiado de un nuevo tipo de comedias que trataron los 
problemas que el desarrollismo planteaba a la institución privilegiada de una de las tres 
“unidades nacionales” sobre las que se construía la democracia orgánica: familia, municipio 
y sindicato49. En consonancia con esta concepción de la “participación” ciudadana de la 
sociedad, el cabeza de familia tomaba aquí un papel que en el cine con niño correspondía a 
los representantes de la Iglesia. La autoridad moral, ejemplar, era aquí dominio del 
paterfamilias, el encargado en este tipo de filmes de velar por el respeto de la tradición y los 
valores cristianos ante la inestabilidad moral que entraña la vida urbana. Miguel Ángel 
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Huerta Floriano y Ernesto Pérez Morán por un lado50 y Vicente J. Benet por otro51, llaman la 
atención sobre esta temática, cuya máxima expresión sería el abuelo de La ciudad no es 
para mí (Pedro Lazaga, 1966), interpretado por Paco Martínez Soria, que sirve como 
contrapunto cómico a la vida disoluta de la familia a la vez que como garante del respeto de 
la tradición y finalmente de la superioridad moral de su actitud. Masó depuró el modelo de 
La gran familia y La familia y uno más, donde la promoción del modelo “pronatalista” se 
sitúa en el marco de la familia católica y practicante, puesto que en ambas se muestra a los 
niños rezando antes de dormir, asistiendo a misa y donde la simbología religiosa no falta del 
espacio íntimo del hogar según el modelo que Vadja trabajó en sus obras con Pablito Calvo 
(véase apartado 5.7. “La mujer ingenuamente bondadosa”). 
 Con el nombramiento y las reformas de García Escudero, este tipo de cine 
compartiría importancia para la Administración con las cintas que pudieran renovar la 
imagen de España en el exterior a través de su concurso en festivales internacionales. Los 
directores de la Escuela Oficial de Cinematografía aportaron una importante renovación 
estética y estilística al conjunto de la producción nacional a través del establecimiento de 
unos estándares de exigencia formal y temática que actuaron como referentes. Parte de la 
producción más comercial quedó al margen de este movimiento, pero también existía una 
producción cuyo mensaje conservador, y en este caso religioso, pretendía competir con el 
NCE tanto en público como en subvenciones y premios. Uno de los recursos fue el 
establecimiento de co-producciones internacionales que permitieran rebajar costes a la vez 
que beneficiarse de la experiencia de países como Francia e Italia, alcanzando un público 
más amplio.  
Con la tardía incorporación de España a la cooperación cinematográfica en el ámbito 
europeo, derivado del Plan Marshall y el Tratado de Roma, nuestro país comenzó a 
establecer lazos con las productoras de los vecinos europeos, alcanzando datos significantes 
en los años 60, cuyo pico coincidirían con uno de los años clave en la legitimación exterior 
del régimen, 1965, año en el que un 40% de las producciones españolas eran resultado de 
este tipo de colaboración52. Entre ellas se estableció también en esa década un tipo de cine 
promotor de valores religiosos. Ya desde 1956 se había establecido la “Semana de Cine 
Religioso de Valladolid” dando entrada al año siguiente a producciones internacionales, 
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incluida la primera coproducción proyectada en el festival, Magdalena (1953. Italia-Francia), 
del “reciclado· Augusto Genina. En los años 60, coproducciones como Bernadette de Lourdes 
(Robert Darène, 1960. Francia-Italia) o Noche de verano (Jorge Grau, 1963. España-Italia), 
por ejemplo, recibieron el reconocimiento del jurado. El esfuerzo diplomático del régimen 
comenzaba a dar resultados en el campo cinematográfico, y productores como Vicente 
Escrivá aprovecharon la oportunidad, estrenada con la producción de Dulcinea (Vicente 
Escrivá, 1962. España-Italia-RFA). En esta línea habría que situar la coproducción hispano-
italiana Encrucijada para una monja (Julio Buchs, 1967), premiada también por el SNE y 
declarada de Interés Especial. 
En este revival misionero se nos cuenta la historia de una misión en el convulso 
Congo-Leopodville de los años 60. La violación y el embarazo que sufre una de las hermanas 
se convierte en el argumento central donde ella tendrá que decidir entre ser madre o 
continuar con el hábito religioso cediendo su hijo a una institución de la Iglesia. En el filme 
los personajes resultan planos y son presentados de manera simplista y maniquea, del 
mismo modo que se presenta el conflicto entre los belgas y sus antiguos colonizados. Las 
monjas, y en particular la protagonista, Sor María, a ojos de los evangelizados no son como 
los otros blancos, sino que quieren a los africanos (9:30). Ella deja incluso la misión aún a 
riesgo de ser atacada por los revolucionarios para atender a una mujer enferma, pues al 
contrario de lo que le dice el niño africano que le pide ayuda sí le importa la vida de los 
negros (15:00). Siendo en esa salida cuando la fuerzan, la secuencia en la que la monja es 
perseguida se compone a base de contrastes entre ella, blanca, con el hábito del mismo 
color, y los milicianos, negros con el torso desnudo y pantalones marrones. Abundan los 
zooms sobre el rostro para enfatizar las emociones tan comunes en el cine de serie B de la 
época, y el crimen se sugiere a partir de la sombra del africano que se sitúa sobre la monja 
en el suelo antes de realizar un barrido de cámara ascendente (21:40). El resto de la acción 
se sitúa en la capital belga, donde reside la familia de ella, perteneciente a la alta burguesía. 
La hermana menor, que desde el principio de la película (7:10) es presentada como un 
personaje egoísta y superficial, llega a sugerir el aborto ante la vergüenza para la familia, lo 
que al ser secundado por el otro hermano le vale una bofetada por parte del padre (79:00). 
Para salvar su honra, un médico amigo de la familia, residente en Bruselas, y como ellos 
perteneciente a la alta burguesía, se le ofrece en matrimonio hacia el final del filme (87:45). 
Ella le responde que no puede entregarse en cuerpo y alma, y que mientras viva será 
“monja, con hábito o sin él”. La película, sin embargo, se cierra de una manera lógica pero 




a otro país a ser madre soltera divulgando la fe de Cristo (92:00). En la última escena, un 
picado sobre la nave central muestra a María arrodillándose ante el altar de la iglesia. La 
música que acompaña es un coro del Ave María, María se levanta y sale por la parte inferior 
del cuadro antes que aparezca el letrero “Fin”. 
Como profundizaremos en el siguiente apartado, la honra de la mujer constituyó uno 
de los elementos centrales del mensaje religioso de estas películas, que por estos años 
estaban sufriendo un proceso de renovación del lenguaje, del que formó parte el cine de la 
“Tercera Vía”. Nos fijaremos en Españolas en París, el primer éxito reconocido de este 
movimiento que cuenta la historia de la joven Luisa de Sigüenza (Ana Belén) que llega a 
París para servir como “femme de chambre”. Ya en sus primeras tareas se nos muestra como 
una joven creyente pues reza para que le salgan bien los huevos pasados por agua. La 
religiosidad de las mujeres españolas es un elemento de contraste con los personajes 
franceses del filme, como en esa misma escena en la que “Monsieur Lemonier” (Pierre 
Vernier) le intenta explicar que para que vuelva la electricidad no hace falta rezar, ella 
murmura “no soy tonta” haciendo el primer guiño de varios que se presentarán al 
espectador español. Otra de las criadas, Francisca (Tina Sáinz), por ejemplo, va a comulgar 
los domingos acompañada por Isabel, como señala al ser invitada a desayunar churros con 
las otras compatriotas (17:51).  
Luisa es seducida por otro español que trabaja en la capital francesa a pesar que este 
le confiesa tener novia en Madrid. El momento en el que ella se enamora de él es 
enormemente simbólico, con una puesta en escena es el museo de cera Grévin de París, 
acompañado por música inquietante y con la figura de Mao como última estatua de la 
secuencia. Emilia (Laura Valenzuela) la previene contra las artes de este chico y alerta a sus 
colegas de profesión (44:39): “Hace cinco años encontré al amor de mi vida, él me lo explicó 
muy bien: me dijo, vámonos a Francia, es el país de la libertad. Nos casaremos por lo civil, 
emprenderemos una nueva vida. Pero a los dos meses se acabó el dinero, él se volvió a 
Sigüenza, su mujer le perdonó y allí no pasa nada. Pero aquí sí, yo me quedé sola en el país 
de la libertad con mi experiencia de mecanógrafa que no me sirve para nada”. Es el primer 
aviso ante lo que puede conllevar las actitudes licenciosas. Otra de las sirvientas es más 
explícita: “Es que los hombres sólo piensan en divertirse”, sentencia. “Eso díselo a Isabel —
advierte Emilia— ese desgraciado lo único que quiere es acostarse contigo. No pierdas el 
tiempo con él, ni con ningún español de los que están aquí”. “Ni con ningún francés que 




Como es previsible, Isabel se queda embarazada (65:07), como le anuncia su médico a lo 
que ella responde: “Pero si no estoy casada”. “Casada o no, en Francia tiene los mismos 
derechos”, añade el doctor, usando el mismo recurso que al principio del filme. En realidad 
no es una cuestión de derechos, sino de honor, y de ahí la aflicción de Isabel. El médico, 
como los señores Lemoine, parece no entender este pesar, y de hecho todos elloa actúan de 
manera condescendiente a lo largo de toda la película, lo que bajo el prisma de la nueva 
problemática hace situarse al espectador de manera unívoca en la posición de la 
protagonista.  
De manera aún más evidente se hace este llamamiento a la toma de posición del 
espectador cuando tras decir su novio que no piensa abandonarla le lleva a realizar un 
aborto clandestino. Cuestión muy debatida en la Francia del momento, el acto aparece 
retratado siguiendo la iconografía goyesca y acompañado con una música de cuerda y viento 
de sonidos agudos, añadiendo misterio, fantasía y angustia a una escena donde las frases 
son aisladas y cortas. Las mujeres encargadas de realizar el aborto aparecen de negro, 
lavando el instrumentas y hablando en un principio únicamente entre ellas (80:10). Si bien 
el novio es quien la obliga a hacer el aborto, son ellas las que aparecen como los personajes 
indiscutiblemente malvados del filme. En un primer plano en contrapicado que alarga los 
rostros de las mujeres le repiten: “no te pongas nerviosa, enseguida acabamos”. “Vamos, 
niña, tranquila ¿Quieres volver al pueblo con un niño en los brazos?”. La música va subiendo 
de tono “Si te vas a quedar como antes, tontita” [figs. 23 y 24]. Isabel se levanta de la mesa 
repentinamente y las expulsa gritando, llamándolas brujas, al igual que a Miguel, a quien 
empuja fuera de la habitación. La angustia y el desasosiego de la escena, en la que la chica 
comienza a romper los utensilios de las mujeres alcanzan su punto álgido cuando durante 
un buen rato suena un teléfono. La música y el ruido desaparecen cuando finalmente Isabel 
en un correcto francés recoge el recado y al colgar mira fijamente a la cámara con 
determinación. Con la canción de Paco Ibañez “Palabras para Julia”, las últimas tomas 
muestran a la mujer, primero paseando sola por París, luego con el hijo de los brazos. De 
esta manera la protagonista del filme termina, llamativamente, como la monja de nuestro 
anterior filme, siendo una madre soltera fuera de su hogar para huir del juicio y condena 
moral de sus vecinos.  
Bajo la fachada de cosmopolitisimo y una sutil crítica a las condiciones de trabajo en 
España se esconde un mensaje profundamente conservador y trufado de clichés, por el que 
la sociedad materialista parisina corrompe a jóvenes como Isabel que, como dicen los 




La moraleja a extraer es que más vale ser humilde y honesto que darse a la vida licenciosa y 
materialista que lleva a la pérdida del honor y la sobriedad característica de nuestro pueblo. 
La pena por este tipo de actitud es la soledad en un país extraño y hostil, lejos del amor de 
la familia. La cuestión de la interrupción voluntaria del embarazo fue un campo de batalla en 
el que se emplearon a fondo los sectores religiosos conservadores españoles (y europeos), y 
que tuvo su reflejo en filmes con títulos tan explícitos como Aborto criminal (Ignacio F. 
Iquino, 1973) o Abortar en Londres (Gil Carretero, 1977). 
El honor de la mujer como salvaguarda del orden social es un mensaje, que pese al 
cambio en las formas, se mantuvo constante en el cine privilegiado por la Administración. 
Las relaciones de género, por tanto, fueron el objetivo primordial de la propaganda religiosa 
en la industria cultural española. La visión patriarcal de la sociedad y la obsesión por el 
mantenimiento de la sociedad tradicional encontraron en el cine un objeto de consumo en 
el que las mujeres constituían un espectador privilegiado. Por tanto un análisis del mensaje 
religioso en el cine no puede dejar de lado la importancia de los roles, actitudes y 
estereotipos que el nacional-catolicismo predicaba para los dos sexos. 
5.3. El machismo proyectado 
Una de las preocupaciones más evidentes y duraderas del franquismo sería el del rol 
de la mujer en la nueva sociedad que se pretendía construir. Si el rol masculino tradicional 
había sido ligeramente desestabilizado durante los años de la República, el estallido de la 
Guerra Civil había llevado a grandes partes del país una nivelación de las relaciones de 
género inéditas hasta entonces. Muchas españolas combatieron junto (o frente) a los 
hombres como iguales y muchas otras se pusieron al frente de los negocios que de manera 
forzada o voluntaria habían dejado sus padres o parejas. Este imagen de mujer liberada del 
yugo patriarcal no podía resultar más inquietante para la dictadura militar que desde los 
primeros meses de contienda ya establecieron instituciones en las que encuadrar a las 
mujeres, como la Sección Femenina o el Auxilio Social, a las que por cierto se dio constante 
publicidad a través de las revistas, así como en varios números del Noticiario Español. En el 
mismo hilo, el noticiario servía para descalificar a la mujer republicana como ocurriera en el 
número 8, durante el cual al aparecer una miliciana lanzando una arenga en público, se le 
superpone la imagen y el sonido de una gallina cacareando, imagen que se adscribe a todo 
tipo de mujer que luche por sus derechos como veremos ocurre todavía en 1974. La mujer 
debía conocer su rol en la sociedad, y el cine, por ejemplo, nos puede servir para calibrar 




muestras de su genio y arte genuinamente español, termina irremediablemente casada con 
un pudiente caballero; la casta joven que ayuda mediante su virtud a la vuelta al orden 
social alterado por las pasiones; la mujer burguesa…. 
En este apartado, de necesaria extensión, vamos a poder comprobar la tremenda 
variedad de discursos relativos a la identidad de género, que sin embargo, y como ocurriera 
con las diferentes sensibilidades políticas que constituían la coalición franquista, tenían en la 
religión católica un denominador común que nos permite analizarlos bajo el mismo prisma. 
La adscripción de las identidades de género y sexuales se basaba en una clara división 
deudora de la política totalitaria de los primeros años de la dictadura. La división público-
privado, cultura-naturaleza, sociedad-intimidad que ocupó el debate de la antropología de 
género durante los años 80, se adscribe aquí con una facilidad pasmosa al discurso 
franquista. La mujer debía permanecer en el hogar, fiel a su responsabilidad como madre y 
como esposa, en ese sentido debía restar pasiva y garantizar el orden familiar. El hombre en 
cambio tenía en su labor productiva el peso del orden social que la sociedad corporativista 
demandaba. El rol de género correspondía a la propia estructura del mismo acto sexual en 
el que indefectiblemente el hombre adoptaba el papel activo y la mujer el pasivo.53 
 La destrucción que había causado la Guerra Civil y la previsión de dificultades 
económicas ligadas al desarrollo de la Segunda Guerra Mundial habían puesto en primer 
plano la necesidad de reconstruir la nación desde la propia demografía. La maternidad se 
convertía ahora en una necesidad, en un servicio a la patria que contaba con la moral 
católica como garante de que ese servicio se encuadraba en la institución familiar, siendo 
este uno de los primeros y más importantes mensajes en este sentido. Siguiendo el mismo 
esquema, la mujer pasaba a convertirse en un menor de edad, bajo la tutela de su padre o 
marido, según su situación. El Estado en nombre de la moral cristiana, y el cabeza de familia 
en el del primero se encargaban de fiscalizar el rol que a la mujer le correspondía en la 
sociedad y que su comportamiento se ajustara al mismo. De esta manera, a través de 
publicaciones, retransmisiones y espectáculos, todos ellos debidamente controlados por los 
mecanismos de protección y censura, se impuso un modelo de feminidad y masculinidad 
normativizada. La biopolítica de la reproducción exigía de la mujer la dedicación exclusiva a 
las tareas domésticas, a reconfortar al hombre y a estar disponible para satisfacer sus 
necesidades54. Destaca la consistencia de estos discursos a lo largo de todo el periodo 
estudiado, especialmente frente a las nuevas tendencias y estilos de comportamiento que 
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habían traído la apertura económica de los años 60. Los medios de producción cultural si 
bien dieron visibilidad al trabajo femenino a partir de entonces, no dejaban de insistir en la 
necesidad de supeditar este trabajo —ése sí, remunerado— a la maternidad y cuidado del 
hogar55. 
Para guiar nuestro análisis de estos discursos en el cine nos fijaremos en los distintos 
personajes y temas que se repiten a lo largo de la producción premiada y protegida por la 
Administración. No pretendemos ser exhaustivos, y sin duda hay roles que se escapan a 
nuestro análisis tales como la abnegada y austera ama de casa interpretada no pocas veces 
por actrices de un fisionomía singular (la madre en Huella de Luz en Surcos… o en ¿Un ángel 
pasó por Brooklin?), la madre ausente, que fue el motor de la acción de gran parte del “cine 
con niño” o la famosa “chica yeyé” de los sesenta. Simplemente, pretendemos llamar la 
atención sobre aquéllos que nos parecen se repiten más entre las películas premiadas por el 
régimen, y que, por lo tanto, ocupan un lugar privilegiado en las estrategias 
propagandísticas y de legitimación del mismo. Esta repetición e insistencia sin duda tuvo su 
efecto en la sociedad de la época, y la persistencia de estos mensajes en el tiempo resultan 
evidentes ante, por ejemplo, el premio que recibió en 1973 la película Aborto Criminal, o la 
muy reciente polémica aprobación de la reforma de la ley del aborto a propuesta (por 
segunda vez) del Partido Popular que contó con la oposición (por demasiado permisiva) de 
cuatro diputados de su propia bancada.  
5.4. La contraposición de roles 
Recurso privilegiado del melodrama y la comedia, en las películas más maniqueas del 
periodo estudiado esta confrontación es ab-usada de manera casi grotesca a partir de la 
presencia de dos roles abiertamente contrarios adscritos a dos mujeres y se repite a lo largo 
de toda la cinematografía. Las costuras de este relato se hacen especialmente evidentes en 
las películas más ideológicas. Una de ellas, Murió hace quince años (Rafael Gil, 1954), de 
declarado espíritu anticomunista, como detallamos más adelante, plantea al lector la 
contraposición de la figura de Irene (Maria Piazzai), la novia polaca del protagonista, fría, 
seductora y convencida comunista, con Mónica, prima del mismo, maternal, comprensiva y 
—particularmente importante— cristiana y española. Irene muestra su compromiso con el 
partido, que está por encima del amor que siente por Diego (Paco Rabal): “no hay ni tú ni yo 
[…] Tú te debes a otra cosa […] Tú mismo eres débil, porque piensas” (19:20). Mónica, de 
hecho, nos aparece ya en la siguiente secuencia, aunque su psicología no nos es introducida 
                                                             




de manera tan súbita ni detallada al inicio del filme, si bien es cierto es que ella muestra una 
ternura y servilismo por él que la recubren ya de una pátina maternal que la acompañará 
toda la película. Ella es la encargada de llevarle la cena a su cuarto en su primera noche en 
España, bendecir la mesa en la comida que hacen todos juntos al día siguiente (30:17) e 
introducirle a sus antepasados a través del álbum de fotos familiar.  
Hacia a mitad de la película, cuando ya está establecida la bondad intrínseca de 
Mónica, ella y Diego asisten a la simbólica función de María Dolores Pradera, que a ritmo de 
bolero canta: “Yo sé que volver es vivir otra vez, comenzar a querer. Yo sé que volver es 
soñar con el alma lo que pudo ser. Yo sé […] que es sufrir otra vez, para aprender a amar, 
pada poder querer lo que era nuestro ayer…” Diego, por tanto, debe aprender a querer lo 
que es, su esencia, lo que tanto le costó dejar cuando era niño y se negaba a subir en el 
barco que le llevaría a Rusia, y que ahora toma la forma de una mujer española, Mónica, 
que forma parte de su familia de sangre y también nacional. En esta escena ella aparece 
bella pero casta, con un ligero escote. Por primera vez aparecen solos, el padre ha tenido 
que irse a Barcelona, y ya en la siguiente escena están bailando muy de cerca cuando 
Mónica le pregunta por Irene: “A ti te daría frío conocerla y ella no podría entenderte”, le 
responde. “Sin embargo, creo que le falta algo tuyo”, dice, en lo que significa el punto de 
inflexión de los sentimientos del protagonista, que irán cada vez más decantándose del lado 
familiar. “¿La quieres mucho?”, pregunta Mónica, a lo que responde serio: “Es otra forma de 
sentir. Ella no quiere más que sus ideas porque la educaron así. Luego puede aceptarme a 
mí o a otro”. Primer plano de Mónica, que pregunta con los ojos abiertos: “¿Qué tengo yo 
que quisieras ver en ella?”. “Tú puedes pertenecer a un hombre de un modo absoluto. 
Quiero decir, que él podría mandar hasta en tu pensamiento”, responde, la imagen vuelve a 
poner a los dos en el mismo plano medio. “¿Y ella no lo cree así?”. “No podría entenderlo 
nunca”, responde Diego, a lo que su prima concluye: “Ahora ya sé lo que te pasa. Estás solo, 
Diego. No tienes ni siquiera un recuerdo para creer en él”. Esto es, a Diego lo que le falta es 
el amor, comenzar a querer como dice la canción del principio de la escena, Mónica, cuyas 
muestras de cariño desde el inicio del filme no hacen más que confirmar su disposición. Es 
la solución a esa soledad fría que el personaje principal sufre desde que aterriza en España.  
Ante la siguiente crisis de identidad de Diego, por la que tiene que matar a un 
camarada comunista, encuentra consuelo también en la conversación con su prima, a la que 
confiesa su soledad. “Me tendrás a tu lado, si me necesitas. Entre los dos iremos borrando 
poco a poco aquella vida triste que no es la tuya, Diego” (69:00). Mónica significa familia, 




emociones de los hombres. Precisamente la siguiente escena es en la que hace por segunda 
vez su aparición Irene, bella y maquillada, para recuperar a Diego, no para ella, pues sus 
sentimientos parecen no existir, sino para la causa comunista: “Yo sigo siendo la misma”, le 
advierte su novia. Él no; Diego ha vuelto a sentir el amor de su familia, de la defensa que de 
él ha hecho su padre y del cariño de su prima, y difícilmente tiene vuelta atrás. Ante este 
peligro, Irene y el superior Goeritz viajan a España para pedirle una prueba de su lealtad a la 
causa: tender una trampa a su padre que acabará con su vida. Nuestro protagonista duda e 
Irene aparece ahora más seductora que nunca (67:57). 
Música tensa e iluminación baja, plano medio de Diego acercando el puño a la boca 
en ademán pensativo y torturado. Irene aparece por detrás. Sólo vemos su sombra: “Yo 
pude dejarte sólo, y he venido”. Se acerca sentándose en el reposabrazos de la silla a su 
derecha y posa las manos en sus hombros, le acaricia con la izquierda la cabeza mientras 
continúa: “No sé cómo hablarte, pero es necesario que me entiendas. No se puede 
retroceder, porque todo se volvería contra nosotros”. Con la otra mano le gira la cabeza 
hacia ella, primer plano de ambos, y ella continúa: “Recuerda: no eres más que un soldado, 
y para ti todos los enemigos son iguales. Es como disparar contra la niebla”. Apoya su cabeza 
contra el hombro de Diego: “No se ve a nadie, no se conoce a nadie. Si no vas contra ellos, 
ellos irán contra ti. Si supieran a qué has venido, tu padre te dejaría solo, y con razón 
¿comprendes?”. Primer plano del rostro de Irene: “No es un crimen como estás pensando, es 
que ellos están fuera de nuestra ley como nosotros estamos fuera de la suya”. Primer plano 
de Diego mientras sigue hablando ella: “No entiendo cómo has podido olvidarlo”. “Sé todo 
eso pero no basta”, responde él, y de nuevo el mismo primer plano de la mujer: “Es que no 
puedes elegir. Si no tuvieras a tu favor tantas cosas, tu indecisión sería muy grave. Date 
cuenta de que estoy intentando salvarte. Goeritz está aguardando. Hasta hoy no le vi 
esperar nunca”. “No podré”, dice él, mientras la cámara vuelve a incluir a los dos en el plano: 
“Yo sé que lo harás —continúa ella—; ahora te lo digo por otra razón. Te quiero para mí y no 
quiero que nos separe nada. Por eso pudiendo quedarme en Italia estoy contigo. Porque 
presentí que ibas a vacilar como lo has hecho. No sólo tú estás en peligro, sino yo también”. 
Se torna hacia él, se miran: “¿Qué decides?”. “Tú tienes razón” contesta antes de besarla 
(80:00). Toda la escena está siendo presenciada en la distancia por el comisario comunista 
de quien Irene es mero instrumento. De hecho, sus verdaderos sentimientos, frente a lo que 
dice al final de la secuencia, se desvelan poco después al perder de vista al torturado 





Se pueden extraer varias interpretaciones de esta sugestiva secuencia, pero lo 
innegable es la identificación de la figura femenina con el pecado seductor, con la sexualidad 
latente vestida de manipulación política que intenta que Diego cometa un crimen contra 
natura, y que sólo es comprensible dentro de la lógica comunista de la guerra contra la 
Policía franquista. Como no podía ser de otra manera, el amor es quien triunfa en esta 
tragedia —que no en su original obra de teatro, donde muere el protagonista— con el 
arrepentimiento de Diego y su último esfuerzo por salvar a su familia de la trampa de los 
comunistas que él mismo ha ayudado a tejer. Tras evitar la muerte de su padre, Diego recibe 
un disparo de bala que no consigue acabar con su vida, pero que le convence 
definitivamente de que el amor que siente por su familia no ha podido ser borrado por la 
propaganda comunista ni por la manipulación de la fría Irene.  
En Teresa de Jesús (Juan de Orduña, 1961), la vida dedicada a la oración y la 
fundación de nuevos conventos de Teresa de Ahumada se compara con la de la princesa de 
Éboli, siguiendo supuestamente el relato histórico. El amor de Teresa con Dios, rechazando a 
los hombres, contrasta con la disoluta vida de Ana que aparece hacia la última media hora 
de la película, en la recepción que ésta le ofrece a la monja para pedirle la fundación de un 
monasterio en Pastrana. Como a lo largo de toda la película, el blanco y negro del hábito de 
Teresa, filmado con muy poca profundidad de campo (lo que realza el rostro casi de manera 
única de las cualidades físicas de la actriz), contrasta profundamente con la presencia de la 
princesa, que ya en esta primera aparición (96:11) viste un lujoso vestido ajustado, que 
realza ostentosamente su figura, con un complicado peinado con tocados brillantes, grandes 
pendientes y los labios pintados. Ana es la imagen del exceso, ya que pide incluso a la madre 
que adorne el locutorio con tapices y la iglesia: “muy dorada” y los reclinatorios de 
terciopelo…” Vemos en la imagen cómo incluso el hábito le queda ceñido y tiene los labios 
pintados y sombra de ojos perfectamente visibles para el espectador. Teresa, cuyo rigor y 
voto de pobreza han sido copiados hasta por el Concilio de Trento (84:15), no tarda en 
enfrentarse con la aristócrata, en lo que supondrá uno de los últimos relatos del argumento. 
Ana, una vez en el monasterio, “da fiestas en su celda, prefiere en ellas a damas y 
caballeros. Hace música para ellos. Come manjares, bebe vino… y manda al bufón que la 
divierta. Además la visita un importante personaje” (113:04), como le relata escandalizada 
otra hermana. La casta Teresa entonces no tiene otra solución que partir y continuar su 
labor de fundación, pese a lo cual no perderá de vista a la rencorosa aristócrata que en la 
película es culpable de los procesos e injurias que sufre la fundadora de los conventos de las 




Lógicamente, este recurso se seguirá utilizando a lo largo de toda la cinematografía 
franquista, formando parte también del proceso de remodelado del discurso que supuso el 
cine del desarrollismo. Ya en Encrucijada para una monja vimos como la actitud de la 
hermana, Lisa (Mara Cruz) servía de contrapunto para reforzar la santidad de María, muy en 
el estilo de la anterior cinta comentada. Igual que en Teresa de Jesús, la austeridad de María 
contrasta con la vida de lujo que lleva su hermana quien, además disfruta de la vida 
nocturna y se queja de “lo difícil que es cazar un hombre” (46:50). Del mismo modo, en 
Españolas en París, el personaje de Emilia aparece desde el principio como una mala 
influencia para la ingenua Isabel, pues en la entrevista de esta última pide un vaso de whisky 
y se muestra durante todo el filme coqueta y seductora. Como parte del gancho para atraer 
el espectador masculino, Valenzuela es una de las protagonistas de la trama, y aparece en 
bikini junto a una máquina de bronceado portátil en su habitación, ya que “hay que estar 
morena por lo que pueda pasar” (18:05). La escena crea una expectativa de acuerdo con lo 
sugerente del título que se verá frustrada, pues la toma simplemente sirve para mostrar el 
carácter del personaje, y que a propósito o no, plantea un diálogo con la represión sexual 
del espectador español. 
En este sentido, en el filme estrella de la “Tercera vía” se retoman las figuras 
reprimidas de las comedias sexis, para lo que incluso se acude a José Luis López Vázquez o a 
su versión renovada, José Sacristán, en el papel de turistas españoles en la capital parisina. 
El primero protagoniza una escena en la que se toman las convenciones del popular género: 
vestido con un batín de señora, intenta manosear a la atractiva Emilia en un guiño a ese tipo 
de espectador: “no has oído hablar de la austeridad española, pues eso soy yo, un austero” 
(63:00), mientras que el papel de Sacristán se alinea con la nueva expresión de esa 
frustración representando al joven tímido cuya vida sexual con su novia es inexistente. En 
ambos casos caen prendidos de la belleza de Emilia, que se hace pasar por una mujer de la 
burguesía francesa para lograr regalos y, en el fondo, algo de cariño. Su personaje resulta 
uno de los más tristes del filme, cuyo destino se asemeja al de la protagonista: al renunciar 
al matrimonio tradicional e intentar adentrarse en un estilo de vida “moderno” y sofisticado, 
su destino queda ligado a la soledad y la pérdida de valores. 
Las tipologías de género, como acabamos de ver, resultan imprescindibles para la 
creación de una expectativa en el espectador, que bien se puede cumplir o bien puede dar 
un giro, enriqueciendo la trama. La mayoría, sin embargo, responde a caracteres planos y 
bien delimitados cuya alteración a lo largo del filme resulta bastante improbable. Los roles 




películas, plantear el mínimo de desviación posible en su interpretación. Jo Labanyi y otros 
ya demostraron como esta rigidez lleva muchas veces a mensajes equívocos que quedan 
abiertos a la interpretación del espectador, no siempre del modo deseado por el 
realizador56.  
5.5. La mujer manipuladora  
Carácter habitual en las películas favoritas del régimen, generalmente artista o de 
buena familia, guapa y caprichosa, la mujer consigue manipular a hombres de poder para 
conseguir sus objetivos. Su actitud fría pero seductora se presenta como un peligro para los 
hombres y como una garantía de final trágico para las mujeres. Los ejemplos abundan en la 
filmografía más ideológica, como acabamos de ver en la actitud de la novia del protagonista 
de Murió hace quince años, la princesa de Éboli en Teresa de Jesús o la Emilia de Españolas 
en Paris. Sin excepción todas son presentadas en un entorno urbano y cosmopolita, como 
encarnación del peligro moral de las ciudades, cuyo retrato más ácido sería el que Nieves 
Conde realizó en Surcos, que inspirada en la obra maestra de Florián Rey, La aldea maldita, 
retoma la idea del peligro urbano, como bien representa el cartel del filme [fig. 26]. 
Estudiemos la imagen arquetípica que hace el director aragonés en su segunda versión, 
realizada ya bajo la dictadura franquista, para poder apreciar el alcance de esta figura en la 
historia de la cinematografía española. 
En ella, esta mujer es representada por la amiga de Acacia, Luisa (Victoria Franco), 
que aquí también la influye para abandonar el pueblo. Desde un principio es el personaje 
cuya psicología queda más clara (junto con la sobriedad de Juan Castilla), y se presenta bajo 
una óptica negativa. Tras una secuencia inicial (3:36) donde el pueblo está de celebración, la 
cámara hace un zoom sobre la casa de los protagonistas para encadenar con el siguiente 
plano. Ya dentro del hogar, Acacia baja las escaleras con el niño, la cámara desciende con 
ella, y vemos que la mira un hombre en la escalera. El siguiente plano tiene la cuna como 
elemento central y una mujer que la prepara. El padre del niño, Juan, aparece para 
preguntar por los mozos antes de ir por agua, y Luisa entonces ofrece su ayuda a Acacia para 
servir Ésta recuerda que “hoy no podemos servir más que los amos de la casa”. La cámara 
enfoca al padre que levanta los ojos cuando Luisa contesta: “¡Uy, que costumbres más raras 
tenéis en este pueblo!”, antes de ser llamada por un grupo de hombres (los criados a los que 
sirve el vino el padre) que desde una mesa le dicen que beba un vaso con ellos, a lo que ella 
responde: “pero ¿dónde está el vino?”, provocando la risa de ellos y revelando su gusto por 
                                                             




la diversión. Juan, que presencia la escena de lejos, pregunta a Acacia: “¿Por qué está aquí 
esta mujer?”, y la invita a irse de la casa tras mirarla mal y decirle que sólo se va a servir a los 
criados. Ambos ocupan ahora el centro de la imagen: “Eso quiere decir que estorbo”, 
responde Luisa de manera altiva, a lo que añade el padre con el ceño fruncido: “tómalo 
como quieras”. Luisa se despide de Acacia y de los hombres a los que les dice que verá “en el 
baile”. 
Su siguiente aparición es cuando intenta convencer a Acacia de ir con ella a la ciudad, 
puesto que Juan se niega a que ella y el niño abandonen la aldea a pesar de las demandas 
de ella (25:33). La música comienza a aumentar en dramatismo cuando Acacia, 
desesperada, corre detrás de la caravana, mostrada desde un impresionante contrapicado. 
Grita lo lejos hasta que llega al lado de una gran cruz y lanza una última llamada a su 
marido. Otro plano aéreo de la caravana alejándose precede al llanto junto a la cruz de la 
protagonista. El contraste que se plantea aquí no deja de ser evidente: enseguida aparece 
Luisa en un carro llamando a Acacia; ella levanta la vista y corre hacia su amiga. La cámara, 
sin embargo, no filma la carrera de la mujer, sino que sigue fija en el crucifijo antes de 
encadenar con el plano en el que se sube en el carro tras los gestos de su amiga. Un 
campesino entre la tierra baldía, abatido, cierra la secuencia —y el capítulo— junto con la 
cruz tomada también desde lo alto. Aquí el relato contrasta con la versión de 1930, en la 
que Juan es encarcelado por un enfrentamiento con el terrateniente y Acacia pide permiso 
al abuelo para poder partir a Segovia (Salamanca en la nueva versión). Ella se va en contra 
de su voluntad, y los gritos que “se perdieron entre el ruido de las carretas” son los del 
prisionero Juan. No es que el honor de la mujer no sea igual de central para la trama de los 
dos filmes, es que el contraste entre la actitud de las mujeres, Luisa y Acacia, y la simbología 
religiosa, es mucho más acuciado en la versión de 1942.  
En este momento, Acacia pasa a perder la honra para Juan y su padre, que en la 
siguiente secuencia hablan sobre ella: “una mujer sola por el mundo, y con mala compaña, 
no puede hacer nada bueno. Esa pobre criatura… ¡Qué herencia más miserable! Tantos años 
conservando entero nuestro honor, para que una mala p…” (30:52). La acción se encadena 
con la visita de Juan y sus criados a un “salón de variedades”, en una escena muy parecida a 
la anterior Aldea maldita. Desde detrás de la barra se enfoca un espectáculo cómico. Un 
travelling a lo largo de la sala registra la entrada de los hombres que ya en la barra piden 
ocho coñacs. El siguiente plano enfoca de nuevo al espectáculo, se encadena con un plano 
medio corto de Juan en cuyo hombro se apoya una mujer de la que sólo vemos su brazo. 




Luisa, que le exhorta: “bruto”. Otra vez plano medio corto de Juan que cambia la expresión 
de su rostro, plano de Luisa que aparece asustada al que sigue otro ya con los dos 
personajes dentro del mismo encuadre. “¿Dónde está la Acacia?”, dice Juan, tirándola al 
suelo. “¡Cobarde!”, le espeta, antes de salir corriendo, y Juan detrás de ella. En otra sala, 
Luisa llama precipitadamente a una puerta, Juan la aparta y Acacia abre la puerta. La acción 
se detiene mientras un zoom muestra a Acacia asustada. Ya dentro de la habitación, ella 
llora y él la saca del lugar con violencia, para llevarla a la casa.  
Lo más preocupante del mensaje en favor del maltrato a la mujer es que el que se 
dispensa a Luisa se da por descontado y queda en segundo plano por el que sufre la propia 
Acacia, que en todo caso se lo merece por su actitud licenciosa. El ejemplo de 
comportamiento que tiene que tomar el hombre ante este peligro se repite, por ejemplo, 
también en Surcos, como analizamos anteriormente, o incluso en los años finales del 
régimen en los que incluso en cintas del llamado “cine de barrio”57 como De profesión, sus 
labores (Javier Aguirre, 1970) se afirma que esta respuesta es justificada puesto que este 
tipo de mujer “parece que lo está buscando”. El padre Quintín de Sariegos, en su obra Luz en 
el camino (1960), confirmaba: “En el 90 % de los casos son ellas las que desperezan la fiera 
que duerme en la naturaleza del hombre con el ofrecimiento de su cebo apetitoso”58.  
5.6. La honra  
Es lo que justifica los malos tratos, ante la vergüenza que supone la censura de la 
sociedad. Continuando con La aldea maldita como modelo fílmico que retomarán 
producciones futuras, vemos cómo la importancia de la misma recorre todo el filme, así 
como la presión social, que al verla en la puerta de la iglesia provoca los comentarios de los 
aldeanos (55:53): “esa mujer es capaz de pisar esta casa, para deshonrarla aún más”, dice 
una vecina. “La debías echar a pedradas igual que un perro rabioso”, le dice un vecino a 
Juan. “Si quieres la echamos nosotros”, le dice otro. Juan, queriendo ser igual de 
misericordioso que el señor, le abre la puerta de la casa “si ella quiere entrar”. Una Acacia 
atormentada sale de la iglesia con el rostro iluminado y entre los comentarios de unas 
ancianas, antes de que Juan la escolte para entrar en el hogar. La música, de aire triunfal, 
acompaña el camino de Juan y Acacia, que levantando la vista ve a su hijo —aparece en 
plano medio— antes de sentarse y que dos muchachas entren con un barreño de agua y la 
limpien los pies. Acacia gira su rostro lloroso hacia su hijo, y en una composición 
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inconfundiblemente mariana, Juan se arrodilla para lavarle también los pies. La imagen se 
funde con un altorrelieve en bronce con la misma imagen, culminando así “el poema 
cinematográfico” de Florián Rey.  
Lugar común durante toda la dictadura, al ateo enamorado de la maestra de escuela 
en Forja de almas (Eusebio Fernández Ardavín, 1943), el padre Andrés Manjón le pone en la 
encrucijada de elegir entre “una mujer decentemente casada ante Dios y ante los hombres, 
o una concubina despreciada por Dios y la sociedad” (68:48). Y es que ellas, en muchas de 
estas películas, son presentadas como salvadoras de la honra y hasta de las almas de la 
gente que las rodea. La mujer modelo en no pocas ocasiones se identifica con el destino de 
España como salvadora del mundo, y abundan las películas donde las españolas son las 
encargadas de administrar la moral y corregir las desviaciones espirituales. Los modelos 
históricos sobre los que se forjaron la mitología nacional-católica encuentran en episodios 
del siglo XIX con Agustina de Aragón y Eugenia de Montijo, la conquista del Nuevo Mundo 
en Alba de América o las alianzas matrimoniales en Inés de Castro (José Leitão de Barros, 
1944), la encarnación en la mujer española de esa abnegación y cristiandad que la patria 
tiene la misión de diseminar por el mundo.  
En Eugenia de Montijo, por ejemplo, las protagonistas se ofenden junto con su 
madre ante el aire mujeriego de Luis Napoleón, por tomarle como “unas cualquiera” “pero 
no sabe lo que es una mujer española, no cuenta con que la descendiente de Guzmán el 
Bueno, defenderá tenazmente el castillo roquero de su honra […] Se ha creído que eres presa 
fácil” (33:41). De la misma manera, en La casa de la lluvia, es la joven huésped Lina (Blanca 
de Silos) la que tiene que recordar al maduro Fernando (Luis Hurtado), dueño junto a su 
mujer del pazo donde se hospeda, que el amor que piensa sentir por ella al declararse sólo 
puede acabar por deshonrar a las dos mujeres: “no tiene motivos para dudar de su felicidad 
[…] es la única […] la mayor vida es esperar tranquilamente la muerte junto al amor…” 
(24:19 en la versión incompleta que hemos logrado rescatar). La mujer de Fernando 
(Carmen Viance), resignada, parece comprender y sufrir las dudas de su marido, y el filme 
es una retahíla de clichés donde la abnegada esposa gallega le prepara el coñac al principio 
de la cinta, las medicinas para el viaje, le espera disimuladamente despierta cuando su 
marido entra tarde en la habitación y se resigna cuando su marido finalmente se decide a 
partir con Lina: “Como tú quieras —responde al reparto de propiedades que prevé 
Fernando antes de abandonarla—; siempre ha sido y siempre será como tú quieras” (47:51). 




le vuelve a servir su copa y manda cerrar todas las puertas “para que las inquietudes pasen 
de largo, para que nuestra paz no pueda marcharse” (63:07). 
En Inés de Castro, pese a que cuenta una historia de adulterios, hijos bastardos y 
traición a la realeza castellana, las mujeres siempre aparecen castas y afligidas por un 
pecado inevitable. Constanza perdona a Inés, y esta se siente responsable cuidando del hijo 
Fernando que tuvieron Pedro y Constanza. Para justificarlo se recurre al esquema repetido 
en muchas de las películas folklóricas, por las que un hombre de posición y poder enamora 
a una mujer de extracción popular. El problema aquí, y por eso se oculta, es que Inés de 
Castro procede de una noble familia gallega emparentada incluso con los primeros reyes 
castellanos. 
5.7. La mujer ingenuamente bondadosa 
El mensaje machista, como es lógico, evolucionó con los años, más que en su 
contenido, en su forma. A partir de la inclusión de España en los organismos 
internacionales, esta labor de vigilancia sobre la moral se hace más amable, coincidente 
también con la internacionalización del cine español, la intensificación de las 
coproducciones con Francia e Italia y el éxito que vuelve a cosechar la comedia, que en 
Bienvenido Mr. Marshall (Luis García Berlanga, 1953) tuvo su primer reconocimiento oficial 
con una mención de “Interés General” otorgada el mismo año de su estreno.  
En la coproducción italo-española Un ángel pasó por Brooklyn (Ladislao Vajda, 1957), 
por ejemplo, se nos introduce una casa donde vive una comunidad napolitana con la que se 
busca una evidente identificación por parte del espectador español (3:50). Un plano general 
recorre de arriba abajo una fachada modernista acompañada de música melódica. Unos 
niños juegan en primer plano con una pelota de béisbol entre los coches que circulan frente 
a la casa. La voz en off que nos ha ido introduciendo desde el principio en la acción 
continúa: “…Y aquí sí que la ilusión es completa. ¡Parece que hemos vuelto a Nápoles! Ya 
nos es sólo la gente, sino hasta esta casa construida quizás por un napolitano hace muchos 
años ¡Ha habido tantos en Norteamérica!” La cámara, que se ha ido desplazando hacia la 
puerta del edificio, nos muestra ahora tras un fundido otro plano general de las escaleras de 
elegante diseño, donde tras un nuevo barrido de arriba abajo enfoca más niños jugando, un 
hombre leyendo y otros dos trabajando la madera. La voz continúa: “Sus patios, sus galerías, 
sus escaleras y sus viviendas cobijan un mundo bullicioso en el que no cabe la nostalgia 
porque todo es igual que en la patria lejana”. Plano entero de un hombre subiendo una 




solo plano a través del área común: “Gracias a este caserón se sienten más seguros y viven… 
contentos, tranquilos”. Interrumpe bruscamente un plano americano donde aparecen una 
mujer mayor que da un bofetón a otra mucho más joven en una de las galerías a las que 
conducen las escaleras “¡Toma! ¡Para que aprendas a volver a casa a medianoche”. “¿Y ese 
es el país de la libertad?”, responde la agredida. “¡Que se te ha subido América a la cabeza! 
¡Hala, a casa y no pienses tanto en los pantalones!”, grita mientras la toma del brazo y la 
empuja escaleras abajo. 
El mensaje conservador de la película se va desarrollando, a la vez que el espectador 
identifica la familia con la religión. La honra de la mujer, parte esencial de ambas, también 
forma parte del argumento del filme cuando la joven y guapa Giulia es presionada por su 
novio para que pida una herencia que aparentemente le corresponde. El novio, Alfonso, es 
un hombre “sin dedicación”, como se señala al principio del filme, que viste trajes caros y 
aparece casi siempre fumando. En el minuto 54:16, un plano americano nos muestra a la 
pareja, él fumando traje de raya diplomática y apoyado en el muro, con la mano sobre 
Giulia, que sobreactúa terriblemente en esta escena. Él pregunta: “¿Se sabe algo del 
abogado?” Ella responde con voz dulce: “No, aún no ha regresado, sólo está el señor Bruno”. 
“Con ese será fácil que te de los seis mil dólares.” “¿Tú crees? ¿Por qué?”, pregunta ingenua. 
“¿Es que no ves cómo está por ti?”, pregunta enérgico mientras se separa del muro, a lo que 
ella replica: “¿Cómo? ¿Perdona? ¿Qué quieres decir?”. Él muestra su impaciencia: “¡Bah! 
¿No has visto cómo te saluda?”, e imita al secretario del abogado con voz y expresión 
bobalicona: “¡Buenos días señorita Giulia!”. “Es muy amable”, responde ella. “Está 
enamorado el tonto ese”. “¿Enamorado? —dice pensativa— No me he dado cuenta”. 
Alfonso le propone aquí la inmoralidad: “Prueba a ir a verle, haz como si estuvieras 
enamorada de él y verás cómo te suelta la pasta”, ante lo que ella, en su desesperante papel 
de ingenua pero ya despertando su sentido de la rectitud moral, responde: “¿Qué dices? […] 
Yo no puedo hacer eso: soy tu novia y sería un engaño […] Ahora que me lo dices no me 
parece bien hacer una cosa así…”  
Giulia, en consecuencia con su honrada actitud, le pide a Bruno el dinero de la 
herencia explicándole que es para su boda —a estas alturas ya evidente deseo de la mujer— 
para mayor desilusión del honrado secretario. Es aquí donde se despliega la trama paralela 
de la película (la principal es la mágica conversión del irascible abogado en perro), por la que 
su prometido conspira con su verdadera novia (Franca Tamantini) para robarle el dinero a 




de “niña palurda” (57:43) a quien creen que fácilmente podrán engañar, y que, otra vez en 
consonancia con su papel, pide disculpas al secretario ruborizada por “si le ha hecho sufrir”. 
No sabemos aquí si lo que se implica es que la chica ha estado coqueteando con el joven 
abogado, algo de lo que se siente arrepentida, o si, más probablemente, este 
arrepentimiento venga de su carácter jovial y cariñoso que ha provocado sin quererlo el 
enamoramiento de Bruno. En todo caso, a estas alturas su psicología queda trazada 
nítidamente, para ir tomando el centro del argumento fílmico y adquirir las resonancias 
positivas que le confieren la comparación con el infiel y deshonesto Alfonso, que al perder el 
dinero de la herencia desprecia y agrede a la mujer frente al resto de vecinos: “¿Crees que 
ahora me voy a casar contigo? —pregunta retóricamente— ¡Por tu linda cara, ¿verdad?! ¡Si 
ni siquiera eres mi tipo! ¡Apártate de mí, desgraciada!”.  
El deshonor de la mujer no queda sin repuesta, y es Bruno el que abofetea a Alfonso 
antes de consolar a la mujer y… reprender al perro-abogado, culpable de la desaparición del 
dinero. La película, por tanto, no puede tener otro desenlace que la boda entre Bruno y 
Giulia para afrontar la deshonra que había supuesto su noviazgo con Alfonso. Para ello, el 
secretario le pide la mano al padre adoptivo, don Pietrino, puesto que “Está sola. Necesita 
ayuda, alguien que vele por ella” (73:51). La mujer por sí sola no puede limpiar su honor, 
aunque ya hemos visto que de todas formas parecía poco probable ante su carácter 
bobalicón e ingenuo. El orden tradicional necesita para restablecerse de la acción del 
hombre que provoca que dos almas intrínsecamente buenas se unan en sagrado 
matrimonio. Éste estereotipo estará presente en el cine popular de los años sesenta y 
contará con una popularidad creciente en particular a partir del personaje creado por la 
hermana mayor del fundador de la Legión, Pilar Millán Astray, e interpretado por Lina 
Morgan en La tonta del bote (Juan de Orduña, 1970), y que Mariano Ozores supo 
rentabilizar repitiendo la fórmula inmediatamente después con las películas La graduada 
(1971), Dos chicas de revista (1972), La descarriada y Una monja y un don Juan (1973)…  
5.8. La mujer movilizada  
Siguiendo el esquema de encuadramiento corporativo de inspiración fascista que 
promovió la creación de la Sección Femenina, existió un tipo de mujer movilizada que 
también fue celebrada en el cine franquista, y que de hecho supone una de las imágenes 
más reconocidas del ciclo histórico del dúo CIFESA-Orduña con Locura de amor (1948), 
Agustina de Aragón (1950) y La leona de Castilla (1951) como ejemplos más significativos. 




hombres en la posguerra al verse impedidos de retomar la escena pública, y que les habría 
permitido identificarse con la valentía y el heroísmo de este tipo de protagonistas 
femeninas59. Sin discrepar totalmente de esta interpretación, tendría que tomarse en cuenta 
la centralidad de los personajes femeninos en el cine más consumido durante los años 40 y 
50, época en la que las grandes estrellas ocuparon pantallas y carteles en la mayoría de los 
cines españoles. Junto a ello, pensamos, debe tenerse en cuenta también la herencia del 
cine de cruzada, del que tanto Orduña como CIFESA fueron entusiastas partícipes en la 
inmediata posguerra. De esta manera, creemos que este rol responde también a una curiosa 
simbiosis de estos elementos, siguiendo por otra parte la tendencia de nuestro cine de 
adaptar las convenciones genéricas a las tradiciones fílmicas españolas. 
Fue Aurora Batista en Agustina de Aragón quien quede en la memoria de los 
espectadores como la imagen más reconocible de este tipo de carácter: la mujer combativa 
que adopta ese rol empujada por las circunstancias, entre ellas nada menos que la violación 
de la soberanía nacional simbolizada en el intento que hace sobre ella un militar francés 
(34:40), y la presencia del enemigo interior que en este caso no es otro que su prometido 
Luis Montana. En este filme, su figura vertebra el argumento, donde su ejemplo cunde entre 
otras mujeres como la aristócrata que decide a los hombres a iniciar el levantamiento de 
Zaragoza con las palabras “¡La nobleza aragonesa no reconoce más Rey que Fernando VII y 
está deseando levantarse en armas contra el francés!” (58:23). Junto a ella conoce Agustina 
la noticia de la derrota de Palafox y el inminente ataque francés de Zaragoza (76:40), antes 
que las mujeres del pueblo, en otro arranque de furia, decidan ir a la Capitanía a pedir 
explicaciones al general. Es este un momento culminante de la cinta, cuya secuencia se abre 
con un plano conjunto del palacete (un decorado de cartón piedra) donde entran en tromba 
las mujeres, gritando y subiendo las escaleras mientras el general Palafox (Fernando Rey) las 
observa desde lo alto de la misma. Un contrapicado sucede al plano anterior con Palafox a lo 
alto de la escalera y las mujeres ascendiendo. Primer plano del militar, ensangrentado y con 
aire preocupado. Siguen los gritos. Vuelta al plano conjunto, ya con la sala plena de mujeres 
agitando brazos y pañuelos. Cuando Agustina identifica al general, inicia un acalorado 
discurso en un plano medio donde aparecen las dos figuras, pero ella un par de escalones 
más abajo: “¡Bien! ¡Aquí está el que buscabais!”. Primer plano de una multitud de mujeres 
con caras expectantes algunas, extrañas o desconfiadas otras. Vuelta al plano con los 
protagonistas, y Agustina que continúa su discurso: “Pero antes de dar un solo paso, mirad 
bien esa sangre ¡También se ha vertido en Tudela! ¡Si derribáis a este hombre, derribáis lo 
                                                             




único que le queda a España!” con un exagerado énfasis en la última sílaba. El plano de las 
mujeres se abre en un travelling hacia la derecha, mientras la mujer continúa: “Pensadlo, el 
enemigo llegará pronto a Zaragoza ¿Qué haremos entonces sin él? ¡Hablad! ¿Ninguna 
quiere decir nada? Está bien ¡Yo lo haré por vosotras!”. La cámara ha vuelto hacia ella y se 
desplaza ligeramente hacia la figura del militar, a quien exclama: “General, este es el ruego 
que venimos a haceros: ¡No permitáis nunca que entren en Zaragoza! ¡Las derrotas no nos 
asustan! Porque es preferible morir a soportar la esclavitud…” Las mujeres entonces 
comienzan a gritar exaltadas. (71:10). Es la escena que precede al sitio, en la que Aurora 
Batista consuma su transformación guerrera poco sutilmente filmada cuando mientras cuida 
de un niño herido varios milicianos se baten en retirada. Se levanta, le arrebata el fusil a uno 
de ellos llamándole cobarde y se lanza hacia la batalla espoleando los desertores 
arrepentidos (90:00). A partir de ese momento, se ven mujeres ya tras los hombres soldado 
lanzando piedras e incluso disparando, lo que provoca la primera retirada de las tropas 
francesas.  
5.9. Mujer encarna la Virgen 
La asimilación de la figura de la virgen a la mujer española también tiene un 
recorrido importante a lo largo de todo el cine realizado bajo la dictadura franquista. Uno de 
los filmes canónicos, Raza, nos muestra ya este símil en la trascendental “resurrección” de 
Pedro Churruca mientras Marisol llora sobre su cuerpo60 [fig. 25]. El ciclo histórico, en su 
propósito de identificar las esencias del espíritu nacional con la religión católica, cultivó este 
imaginario. En estas producciones, las mujeres protagonistas son asimiladas tanto por sus 
valores morales como de manera estética. Comencemos con la cinta de Rafael Gil Reina 
Santa (1947) en la que ya el título en sí es elocuente. 
Aprovechando la historia de la vida de Isabel de Portugal, declarada Santa por la 
Iglesia Católica, Gil se propone a rodar un filme histórico donde la figura de la hija de Pedro 
II de Aragón se presenta como salvadora del alma de su prometido, Dionisio I de Portugal. 
Desde el principio de la película, la psicología de los personajes es fácilmente reconocible: 
uno impulsivo y mujeriego, la otra reposada y piadosa. Dos secuencias nos pueden servir de 
ejemplo de la muy simple caracterización que, acompañada de los famosos decorados de 
cartón piedra característicos del tipo de cine que estamos hablando, pone al espectador en 
situación para presentarle el nudo de la historia. Tras la comitiva que se presenta en 
                                                             





Zaragoza para pedir la mano de la princesa, se abre una escena donde un travelling a través 
de las vidrieras de una iglesia, acompañado de una voz en off nos cuentan las consecuencias 
de dicho enlace: “Don Dionís sella la paz con su hermano y con tal motivo reparte tierras 
entre los campesinos, que le proclaman jubilosos el Rey Labrador. El fervor religioso de la 
Reina deja su huella en iglesias y órdenes religiosas donde ella misma protege a los 
necesitados y menesterosos. Por orden del rey se levanta en Coimbra una universidad que 
proyecta al mundo entero su cultura” (10:23). Un fundido con un plano general del castillo 
que enlaza con otro ya en el interior del mismo acompaña aún a la voz en off: “La corte de 
Lisboa adquiere una magnificencia inusitada. Don Dionís es llamado el Rey Trovador, pues 
sus poemas están ya en la voz del pueblo, que los identifica muchas veces con la vida de 
amorosas aventuras del propio Rey”. Asistiendo con la Reina a una de esos poemas 
cantados, el escudero del Rey se lleva aparte a una mujer que intercambia miradas y 
sonrisas con el monarca, bajo el signo de desaprobación de la Reina: “La Reina os observa, 
no me parece demasiado oportuna su presencia aquí, seguidme hacia la galería”, le dice el 
escudero. Un plano americano de la mujer, y el subalterno en la galería nos introduce a la 
conversación: “¿De verdad creéis que la Reina aún no sospecha nada?”, pregunta ella. “Por 
eso os he hecho venir aquí. Conviene no romper su inocencia bobalicona”. “Sin embargo hay 
cosas que a una mujer no se le pueden ocultar”. “¿Vuestros amores tal vez?”. “Es posible 
que no los conozca, más por fuerza ha de notar el desvío del Rey…”  
La siguiente secuencia muestra otro amorío del Rey, que conquista a una bella 
campesina, seguida de otra en la que el trovador canta, ante un servicio jocoso, las 
aventuras amorosas del Rey antes de ser sorprendido por el confidente de la Reina, dando 
inicio a una ¿cómica secuencia? de persecución acompañada con música circense. La reina 
se entera del nacimiento de “otro hijo bastardo” del Rey. Es el momento idóneo para 
resaltar la “santidad” de la reina aragonesa. Manda llamar a Fray Pedro para confiarle sus 
planes de redención. Sentada con la cabeza gacha aparece el religioso a quien manda sentar 
la reina. Es preciso detenerse aquí a ver la composición de la escena, y en particular en la 
imagen de la reina, con velo blanco y cofia negra, en un recurso visual que veremos repetido 
con la Reina Isabel en Alba de América, por la que se pretende establecer una mímesis entre 
la mujer y la Virgen María. Sabemos por las preguntas del fraile que está además llorando: 
“Mis lágrimas no son más que flaquezas de un momento. Sólo ante Dios y ante vos que le 
representáis puedo dar libre salida a mi dolor”. “¿Qué le ocurre? ¿Sabéis si el rey ha tenido 
un nuevo hijo? ¿Quién os lo dijo?”. “No faltan almas piadosas que gozan en propalar tan 




fortuna de Don Dionís en sus amores”. ¡Qué Vergüenza!”. “Pero yo admiro más la virtud de 
la reina que sabe perdonar los desvaríos del Rey”, afirma el fraile. “Mi perdón no es 
bastante. Temo por él, por su alma en peligro. Y también soy mujer. Tiemblo por la aparición 
de un amor que lleve para siempre a mi esposo de mi lado”. (22:38) Toda esta secuencia se 
da en un mismo plano, donde sólo vemos al fraile de perfil y donde el dolor de la Reina 
domina la secuencia. Enseguida toma la determinación de acoger a todos los bastardos del 
Rey en la corte de manera secreta, dando muestra de sus virtudes morales.  
Esta imagen mariana de la reina se repite en las distintas apariciones que realiza a lo 
largo del filme, sin embargo la más destacable es la que protagoniza a los 60 minutos de 
metraje (59: 52): ella aparece en el centro de un plano americano, con velo, tocado y vestido 
blanco repartiendo limosnas a su alrededor [fig. 26]. Los “menesterosos” visten de negro, al 
igual que las criadas de la corte, que sin embargo se distinguen de estos últimos por llevar la 
cabeza cubierta también por velos blancos. La reina se detiene ante una mujer para 
preguntarle por su marido. Ella le contesta que la abandonó, a lo que responde Isabel: 
“¡Pobrecilla! reza con fe y verás cómo regresa arrepentido”. Un travelling la acompaña a 
través del pueblo hasta que interrumpe el rey, en contra-plano, antes de juntarlos en la 
misma imagen. Dionís le trae un mensaje “sangriento, de traición […] de nuestro propio hijo, 
¡y quizás con la tolerancia de su madre!”, dice enojado. Se inserta un plano donde aparecen 
circunspectos el fray y dos sirvientas de la reina. “Bien sabe Dios que de todo corazón le 
condeno, si mi hijo es rebelde”, responde ella. “¡Tal vez no lo fuese si su madre le enseñase a 
obedecer en lugar de perder el tiempo entre mendigos!”. Se inserta un plano con dos 
hombres mayores y una joven de negro en primer término junto a otros cuatro mostrados 
de manera parcial o en segundo plano. La secuencia vuelve a enfocar a la pareja para 
mostrar a la Reina respondiendo: “Son vuestros vasallos más necesitados”. “Más necesita el 
infante vuestros consejos, vuestro ejemplo de humilde sumisión”. Ella baja la vista. Las 
acusaciones del Rey prosiguen hasta insinuar que roba a la corona para dárselo a los pobres. 
Contra-plano del fraile y las chicas, y ante la insistencia del Rey por saber lo que esconde en 
su regazo, Isabel responde “Son rosas mi señor”, primer plano de un ramo de rosas de varios 
colores, y acto seguido un primer plano de la reina comienza a iluminarse fuertemente: el 
fondo negro se vuelve blanco y un coro in crescendo irrumpe a la vez que se van abriendo 
más los ojos de ella. Rey, mendigos, sirvientes y frailes aparecen en planos sucesivos, 
consternados, antes de que en un plano americano ampliado, con los bordes del fotograma 
difuminados, se muestre a los pobres arrodillándose ante la ejecutora del milagro que 




Isabel está tocada por la divinidad, es un ser extraordinario que gracias a su 
comportamiento ejemplar alcanza la santidad en vida, provocando un deus ex machina que, 
en tierras del vecino portugués continúa la santa tarea de la patria española de extender la 
cristiandad y la civilización. El símil no puede ser más evidente cuando, hacia el final del 
filme, se desarrolla la batalla entre las tropas de su marido y su hijo Alfonso, que mediante 
la súplica la reina Isabel no ha podido evitar. Una riada de hombres a caballo, de arqueros, 
de soldados espada en mano se baten en una llanura, matándose unos a otros en lo que 
muy bien pudiera ser una alusión a la Guerra Civil en medio de gritos y de música de ritmo 
enérgico y creciente, hasta que un plano conjunto de la reina a caballo con una gran cruz 
convierte el estruendo en una lenta melodía de violines. Planos de hombres luchando que 
abandonan su pelea para mirar a la princesa acompaña a la lenta melodía. La reina pasea 
ante el pasillo que le hacen los guerreros antes de encontrar a su hijo. Ella avanza, seria, con 
la cruz por delante y Alfonso, bajándose del caballo le pide perdón. El siguiente plano nos 
sitúa en otro lugar de la batalla. Un escudero del rey Dionís se acerca al monarca para 
decirle: “Señor, la reina cruza el campo de batalla sin armas y enarbolando una cruz. A su 
paso las armas se rinden y los guerreros se arrodillan para pedir su bendición”. “¡Que las 
trompas toquen retirada y cesen la lucha”, exclama el rey antes de tomar su caballo para 
encontrar a su mujer y su hijo. Es el último acto santo que realiza Isabel antes del final de la 
película… Consigue la reina de origen aragonés, con su cruz y virtud la paz entre hermanos 
portugueses. Como ocurrió efectivamente, la Reina Santa se retira al convento de Santa 
Clara tras la muerte de su marido, aunque aquí el director se toma la “licencia histórica” de 
hacerla tomar los hábitos antes de su peregrinación a Compostela, como así ocurrió. 
Evidentemente, el cine religioso y misionero de los años 50 y 60 retomó esta 
iconografía como en efecto ocurre con la presentación de Teresa de Jesús que ya 
comentáramos, sor María en Encrucijada para una monja, o en la protagonista de La señora 
de Fátima (Rafael Gil, 1951). La dualidad madre-virgen casó muy bien con el discurso 
demográfico del franquismo en el que la mujer es apelada a tomar la castidad como 
referente moral. La contradicción se hace evidente en las fisuras de los argumentos de estas 
películas en las que para proteger ese ideal de virginidad, como le ocurre a Isabel, debe 
tolerar las infidelidades de su marido. 
5.10. El adulterio como argumento 
Resulta evidente a estas alturas que el tema del adulterio es uno de los preferidos 




andarse con cuidado con la forma de tratarlo para no sufrir los rigores de la censura. Para 
poder obtener tirón comercial y a la vez beneficiarse de los sistemas de protección estatales, 
el tema del adulterio y el honor de la mujer deben ser tratados según la moral católica de la 
época. Las películas de esta época, como las comentadas arriba, tienen en las relaciones 
extramatrimoniales un caudal importante de argumentos para mantener la tensión 
narrativa de sus filmes.  
Esta temática es particularmente repetida en los dramas históricos de la posguerra, 
principalmente porque al estar basados la mayoría de ellos en adaptaciones de clásicos 
literarios, la posibilidad de hablar de las relaciones extramaritales en las películas se veía 
facilitada por la legitimidad que daba el origen culto de los textos. En Un drama nuevo (Juan 
de Orduña, 1946), por ejemplo, el adulterio es el hilo conductor de toda una trama que se 
inspira en el universo de Shakespeare. El director, por cierto, se convertiría en uno de los 
especialistas en este tratamiento temático por obvias razones de “preferencia genérica”. La 
acción se sitúa en el teatro The Globe inglés en el año 1600 cuando dos actores, Edmundo y 
Alicia, interpretan —en una buena reconstrucción de la pieza teatral— el drama de Romeo y 
Julieta. Hacia el minuto 17 se nos presenta la problemática de la película. Procedamos con el 
découpage de la secuencia para comprender mejor la manera en que el director y su equipo 
nos introducen en ella. 
El actor cómico Yorick está ensayando, plano americano, se sienta para agravar su 
voz, plano de la puerta que se abre y entra Edmundo. Plano de Yorick ensayando y travelling 
que nos pone a los dos en el primer plano. Guillermo (Shakespeare), el director, le ha dado 
el papel principal y se lo anuncia alegre, Edmundo no parece compartir su emoción, y el 
actor cómico le pregunta, con un primer plano de Edmundo: “A tu edad no se puede estar 
triste más que por un motivo ¿Estás enamorado?”. “¡¿Yo?!”, contesta sorprendido Edmundo. 
Contraplano de Yorick que abarca toda la siguiente conversación: “¡Vaya! ¡Acerté a la 
primera! ¿Eh? ¿Y eso te preocupa?, ¡tonterías!, ¡tonterías! ¿Quién es? ¿Quién es? ¿La 
conozco yo?”. “Os aseguro que no es eso”, contesta tímidamente Edmundo “Es que…”. ¿Lo 
estás viendo? ¡No sabes que inventar! Bien, bien. Respetaré tu secreto. Pero ten cuidado 
hijo mío, ten cuidado: sólo el amor adúltero, el ilegítimo, el que ofende el cielo y la tierra 
puede entristecer un enamorado”. Edmundo ha ido bajando la cabeza a lo largo de esta 
última frase para aparecer ahora en primer plano, con el rostro serio y apenado “Tú no 
querrás así ¿Verdad hijo mío?”, continúa Yorick. Edmundo cambia la mueca y dice sonriente 
“Pensáis mal de mí sin motivo”. “Te creo, te creo y me alegro. De sobra sé que tú no puedes 




seducida por Edmundo en la obra, lo que sucede también en la realidad, haciendo un 
metarrelato en el que reposará la trama narrativa.  
A lo largo de todo el filme Yorick ve crecer en su interior la sospecha de la infidelidad 
de su mujer, que por su parte prepara junto a Edmundo su huida a España en un barco que 
parte desde Manchester. El envidioso actor Walton (Manuel Luna), conocedor del engaño, 
va apuntando a su vez al cómico hacia la verdad de las relaciones de su mujer movido por el 
agravio que le supone no haber recibido el papel principal. La trama va subiendo de 
intensidad con una dirección notable por parte de Orduña hasta el sorprendente pero 
inevitable final. En el escenario de la obra, ante el público londinense, Edmundo, Alicia y 
Yorick interpretan la escena en la que el personaje de teatro descubre la verdad. Después de 
una fuerte discusión tras el escenario entre Walton y Alicia, éste en medio de la función le 
da una carta al engañado en la que Edmundo le confirma a Alicia los planes de huida. El 
agraviado se bate en un duelo a espada con el amante de su mujer matándolo en el 
escenario. La película se termina de manera abrupta con el público en pie y dejando al 
espectador una efectiva sensación de desasosiego. La moraleja de la película no deja lugar a 
dudas: los comportamientos inmorales sólo pueden conducir a la tragedia, el adulterio, aun 
presentándonos a los enamorados de manera positiva, pues se enfatiza su sinceridad y la 
fatalidad de su deseo, conduce a la destrucción del orden social y a la muerte de sus 
culpables.  
En este filme, la mujer es adscrita a un papel pasivo, casi infantil —como 
correspondía por otra parte a la situación legal de las mujeres españolas de entonces—, en 
la que el amor irreflexivo por Edmundo la convierte en una persona desdichada. Muy 
cercano al papel que la mujer indígena toma en las películas coloniales como Los últimos de 
Filipinas y Misión blanca. En ambas, ellas son escasamente caracterizadas, si no es por su 
belleza y capacidades artísticas, pues ambas aparecen al inicio de los dos filmes cantando en 
una posición sensual. En la primera película, el personaje de Tala, sufrido y manipulado por 
los independentistas filipinos, parece carecer de toda voluntad propia, a no ser por el amor 
que siente por el soldado español Juan Chamizo que le lleva a cantar para él en una trampa 
tendida por los indígenas enemigos de la patria. En Misión blanca (Orduña, 1946), la actriz 
Elva de Bethancourt interpreta el papel de la bella e inocente Souka, que obligada a casarse 
con un español sin escrúpulos necesita de la ayuda del misionero Javier para lograr casarse 
con su novio. En el caso de la mujer indígena, el machismo se une al racismo hacia los 
salvajes, lo que la convierte en tentación prohibida como asegura el padre Urcola: “Uno de 




centros de cultura, la escasez de mujeres blancas, dan un mayor atractivo a la raza negra, 
lentamente se van borrando los prejuicios del hombre blanco y cuando cae durante un 
tiempo en los brazos del Ébano, es muy difícil librarle de él” (44:10). Si se analiza la frase 
anterior, no se menciona ni una sola vez a la mujer como papel activo; es el hombre el que 
crea su propio peligro, dejando a la casi inanimada Souka a la merced de las pasiones 
masculinas. 
Son éstos impulsos del hombre los que provocan en la mayoría de las veces las 
situaciones de adulterio que condenan siempre a la mujer casi de manera exclusiva. Un caso 
curioso lo encontramos en La paz empieza nunca (León Klimovsky, 1960), en la que el 
falangista López (Adolfo Marsillach) mantiene una relación amorosa con la bella mujer de un 
miliciano, Pura (Carmen de Lirio), pese a que él tiene a la no menos guapa Paula (Concha 
Velasco) como novia en el pueblo. Pura se nos muestra de manera muy provocativa desde el 
principio de la escena en la que hace aparición, en su hogar —siempre con un sugerente 
escote—, sanando al héroe herido. Su pareja, Pedro (Antonio Casas), parte al frente cuando 
ambos se besan sorprendentemente ligeros de ropa, tras ser Juan el que entre en su 
habitación cuando ella se está cambiando y le agarre estando ella de espaldas (33:03). El 
adulterio, por lo tanto, parece tener disculpa si el agraviado es comunista, y si la mujer 
siente compasión por el correcto tipo de hombre. Su final, sin embargo, ya podemos 
imaginar que es fatídico, si bien mantener relaciones con el héroe falangista la salva de la 
condena absoluta. 
En un intento de dotar de complejidad psicológica a los milicianos, Pedro incluso 
ayuda a López a volver al campo nacional, y en su pueblo natal otro miliciano, Fortunato, 
merodea a Paula ante la ausencia de noticias de su previsiblemente fusilado novio. Paula 
sucumbe al cortejo, a la salida del ayuntamiento Fortunato se confiesa (41:58). Un travelling 
de arriba abajo recorre la fachada del edificio donde salen ambos, él vestido con chaqueta 
larga y gorra militar, ella de negro con el pelo recogido. La cámara se detiene en un plano 
medio de ambos cuando el pretendiente comienza a hablar: “Me di cuenta de todo una 
noche. Allí en el puesto de guardia las noches parecen más largas y uno tiene tiempo de 
pensar en cosas que no ha pensado nunca. Y deseaba volver al pueblo, pero sólo para verte 
a ti. ¡No quiero que estés sola, Paula! ¡Necesitas a alguien que te proteja y López ha 
muerto!”. La sujeta con las dos manos de manera delicada: “Perdona, ya sé que no debería 
hablar de esto, pero es necesario”. “Debemos esperar más”, responde ella reanudando la 
marcha. “En los tiempos que corren si uno encuentra la felicidad… no se debe de esperar 




“¡Maldita guerra! Antes que violentamente irrumpan imágenes documentales de 
bombardeos.  
Es la escena de la batalla de Brunete, en la que el miliciano avista a López y le 
perdona la vida a pesar de tenerlo en su campo de tiro. De vuelta al pueblo, con Fortunato 
herido en la cama y siendo cuidado y acariciado ya por Paula, éste le confiesa que su antiguo 
novio vive, lo que le granjea el rechazo de la guapa aldeana. La guerra acaba y López se casa, 
no con la guapa y sensible Paula, tampoco con Pura, sino con la casta Carmina con la que se 
reúne en el estanque del Retiro de Madrid tras la guerra. Vestida de riguroso negro, con una 
camisa que le tapa hasta el cuello y un peinado recogido y lacado, hablan de los proyectos 
que tienen tras la guerra, puesto que, concluye, “la guerra ha cambiado el destino de todos” 
(52:37). La escena tiene a los personajes en primer plano y el estanque, con el monumento 
a Alfonso XII de fondo. Tras la frase la música sube de volumen con un expresivo tono agudo 
y ella posa su mano cubierta con un guante blanco sobre su espalda. Carmina es la viva 
imagen de la familia tradicional: “Tú eres lo único que me liga a lo de antes” le dice Juan. La 
siguiente escena en la que aparecen es ya arrodillados en el altar y todavía en la siguiente 
saliendo de misa no dejando ninguna duda sobre su identificación con la moral cristiana.  
Pura, sin embargo, y como castigo por su infidelidad, provocada por Juan, no lo 
olvidemos, sufrirá un destino mucho más terrible. El falangista encuentra vendiendo 
juguetes en el rastro al agraviado Pedro, al que invita a una copa. A mitad de la 
conversación, Juan le pregunta con voz grave por Pura (56:32). Un plano medio de Pedro 
pasándose la mano por la frente, el bullicio del bar reduce considerablemente su volumen: 
“Un día tuve que matarla porque no pude más”, dice, posando la mano sobre la mesa. Juan, 
sorprendido, inquiere: “Pero… ¿Qué pasó?”. “Cuando empezaron los bombardeos aquí, la 
mandé a Valencia. Yo iba a verla de vez en cuando, pero se había puesto imposible. Un día 
me enteré que se había liao con uno de Intendencia. Entonces fui a buscarla, los pillé juntos 
y… ¡¿Pero por qué me haces hablar de estas cosas?! ¡Ya está bien ¿no?!”, grita Pedro, y Juan 
replica: “No debiste hacerlo, Pedro. Pura en el fondo era una gran mujer”. “Claro, por eso tú 
y otros como tú hicisteis lo posible para quitármela”, responde el ex-miliciano. Juan tiene 
que justificarse entonces, de una manera bastante curiosa: “Yo tenía en juego la vida, no 
podía andarme con miramientos”. “Claro, pero fui yo quien dio la cara para sacarla de una 
vida vergonzosa y ofrecerla otra más decente ¿Te enteras? Me hubiera casado con ella en 
cuanto me lo hubiera pedido. Por ella estaba dispuesto a hacer todo lo que fuera. ¡Y ya ves 
lo que tuve que acabar haciendo!”. Si bien la secuencia termina con Juan recriminándole su 




condenada por su comportamiento, que —cómo no— se sugiere y repite varias veces, y 
que no deja más opción a su pareja que matarla, como también se repite hasta tres veces en 
esta conversación. 
El pecado de Paula tampoco podía pasar sin consecuencias, y el hecho de abandonar 
a un falangista (por muy muerto que se le creyera) por un miliciano la condena al mundo de 
la prostitución, donde Juan la vuelve a encontrar en el tramo final del filme. Más 
precisamente en el Gaviria, donde además se encuentra intimando con un jefe guerrillero. 
Juan vuelve al bar donde la vio por primera vez (94:43), y en la barra la encuentra bebiendo 
una copa para ofrecerle salir de ese mundo que aparentemente no le corresponde. 
Fortunato, le cuenta, murió en la guerra y eso, entendemos nosotros, la obliga a vender su 
cuerpo. La conversación con Juan, sin embargo, no puede servir para expiar totalmente su 
“traición”, pero sí para hacerla sentir culpable y arrepentirse de “lo que pudo haber sido su 
vida y de lo que es” (112:23): una prostituta que se encuentra completamente sola, pues a 
pesar que su compañera de piso y profesión la intenta consolar destacando la amistad que 
existe entre las dos, una mujer no puede hacer una vida sino es del brazo de un hombre 
como se infiere en esta escena, de graves fallos técnicos por cierto. Es por ello que está 
condenada, desde el momento en el que se entrega a Fortunato. Así es: en la penúltima 
secuencia de la película, Paula es asesinada por el guerrillero Dóriga en el final, y muy 
previsible, giro de la trama.  
La prostitución cumplía una labor social al ocupar a muchas mujeres que se habían 
quedado sin pareja durante los años del conflicto, y por otro lado la  función de asegurar un 
alivio para las pasiones de los hombres que se consideraban en muchos casos difícilmente 
contenibles. La frecuentación de burdeles era una práctica habitual de los hombres de 
posguerra, que tenía su correlación en las primeras relaciones sexuales de muchos 
adolescentes de buena familia que, como recuerdan Francisco Umbral o Carmen Martín 
Gaite, muchas veces se iniciaban con las criadas61. De hecho, se creó el Patronato de 
Protección a la Mujer en 194162 bajo la presidencia de honor de Carmen Polo ante el 
problema de salud pública que generaban estas prácticas, toleradas oficialmente hasta 
195663. La existencia de una cultura de la prostitución durante estos años ha probado su 
arraigo en la sociedad contemporánea64, y si en la saga cómica más exitosa del cine español 
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de los últimos años, Torrente (Santiago Segura, 1998), se hace referencia a ella en clave 
satírica de dudoso gusto, su presencia en las pantallas españolas se traza a tiempos tan 
remotos como la primera versión de La aldea maldita. Ya hemos visto cómo en La paz 
empieza nunca también se admite sin tapujos la existencia de burdeles y de chicas de 
compañía, como por otra parte lo hizo de una manera mucho más valiente y comprometida 
Fernando Fernán Gómez con El mundo sigue (1965), donde se expone la represión sexual de 
los hombres de la época, en uno de los más ácidos retratos de las contradicciones de la 
moral del nacional-catolicismo. 
5.11. El hombre mujeriego 
Si bien el discurso sobre el amor de las autoridades franquistas y la Iglesia 
consideraban lar relaciones extramatrimoniales pecaminosas y merecedoras de reprobación 
por parte de la sociedad, las diferencias de género aquí también se mostraban de una 
manera implacable. Una mujer debía velar por su propia virginidad, que al fin y al cabo era 
lo que se pedía de ella antes de consumar el matrimonio. La responsabilidad, sin embargo, 
no recaía exclusivamente en ellas, y eran los padres quienes tenían que vigilar los 
encuentros entre novios, como ocurre en no pocas de las películas analizadas, entre las que 
podríamos destacar El fantasma y Doña Juanita (Rafael Gil, 1945), donde el padre acompaña 
a la pareja de novios en todos sus paseos, y ello le permite entablar una relación de amistad 
con el pretendiente. El cine era el encargado también de mostrar la tolerancia que se 
otorgaba a los hombres en materia de esta contención sexual que se adscribía a la 
austeridad religiosa. Esta actitud será llevada al paroxismo ya en las comedias sexis del 
desarrollismo, cuando la actitud libérrima de los hombres será celebrada y alentada siempre 
que el objetivo sea una mujer extranjera. Las consecuencias de una actitud parecida para 
una mujer española, en este mismo tipo de películas, son inevitablemente catastróficas. Uno 
de los directores más prolíficos —y limitados— en este último género, Ramón Torrado, 
también realizó cine adaptado al gusto militar a partir del éxito que le supuso la cinta Botón 
de ancla (1948), a las que seguirían las menos reconocidas La trinca del aire (1950), Héroes 
del aire (1957), Un paso al frente (1960) y Los caballeros del Botón de ancla (1974)65. 
La escena que abre el primero de la saga comienza con una toma desde el interior de 
un coche de la Gran Vía de Madrid de noche acompañado de música de violín de tono 
alegre. Se funde con el siguiente plano en el que aparece un hombre joven (Jorge Mistral), 
con el uniforme de la Marina, sentado en la parte de atrás del vehículo que saca una 
                                                             




pequeña libreta de su bolsillo, mira su reloj y demanda al chófer que pare “en ese bar de la 
derecha”. Un plano conjunto de la entrada el bar Chicote nos permite ver el ajetreo de la 
calle donde para el vehículo para que el marino descienda. Fundido con un plano medio del 
protagonista marcando un número de teléfono. La música se detiene y se vuelve melódica: 
“¿Eres tú Loli?... ¡No sabes cuánto lo siento!... ¡No! Me es completamente imposible”. Plano 
medio de una mujer en un salón al otro lado del teléfono: “¿Es que no puedes coger un taxi 
y venir a verme aunque sólo sean diez minutos?”. Vuelta al plano del marino: “¡Cualquiera 
encuentra un taxi a estas horas! —dice riendo—; además no puedo salir de casa, tengo 
invitados… Sí, cosas de familia,… ¿Qué no te quiero?... No digas eso, monina, ya sabes que 
eres la única mujer capaz de hacerme tomar la vida en serio —ríe— Te escribiré todos los 
días,… Hasta la vuelta encanto,… Bueno,… Adiós”. Cuelga, suspira levantándose ligeramente 
la gorra y abre la libreta con un lápiz en la mano. Primer plano de la libreta donde aparecen 
varios nombres de mujer con sus respectivos teléfonos y tacha el de Loly, aunque debajo 
queda uno sin tachar: Dorita Beltran. Fundido con la puerta de un camerino con el mismo 
nombre, se abre la puerta, y la cámara enfoca en un plano conjunto a una mujer 
maquillándose frente al espejo en una amplia habitación que se da la vuelta sorprendida, 
sonríe acercándose a la cámara y exclama: “¡Carlos!”. Plano americano del marinero Carlos 
que se quita la gorra y se acerca de derecha a izquierda para abrazar a Dorita, que aparece 
por la izquierda: “¡Ven acá guapísima” exclama, a lo que responde la artista: “¡Cuidado, que 
me vas a estropear el maquillaje!”… Ella le pide que aplace un viaje a Marín que tiene el 
militar para “acabar su carrera”. La artista es llamada a escena y se despide de Carlos 
diciendo que tenga cuidado con las “galleguitas, que tú eres muy pinta”. Carlos responde: 
“No tengas miedo, ya sabes que eres la única mujer que me ha hecho tomar la vida en 
serio”. Risas, y fundido en negro (4:26).  
La siguiente secuencia nos presenta a los dos otros protagonistas masculinos, José 
Luis Bahamonde (Antonio Casal) y Enrique Tejada (Fernando Fernán Gómez) junto a otros 
colegas, en un tren hacia Galicia dando muestras de camaradería, jugando a las cartas y 
presumiendo de mujeres conquistadas. Al llegar a la Academia en camioneta los tres 
renuevan, en un plano medio, su juramento. Enrique comienza: “Prometemos por nuestro 
amor de caballeros y de marinos: Primero, no darnos por ofendidos ni buscar querella con 
ningún compañero que trate de arrebatarnos la mujer que cortejemos.”. Carlos: “Segundo, 
sacrificarnos cada uno por todos y no abandonar jamás al compañero que esté en peligro”. 
José Luis: “Tercero, considerar que el dinero de cada uno es de la libre disposición del 




unidos todos! Nos salvaremos de todos modos. ¡Tira la bota, tira la chancla! ¡Botón de 
ancla, botón de ancla!”. 
La mujer en la película, como se puede imaginar ya a estas alturas, no puede 
representar más que el objeto de las conquistas de estos compañeros de academia cuyas 
muestras de compañerismo no dejan de estar presentes a lo largo de toda la cinta: partidos 
de fútbol, novatadas, noches de borrachera... Camaradería por el lado de los hombres, 
individuos aislados y casi despersonalizados en el caso de las mujeres. Encontramos dos 
tipos de personajes femeninos muy definidos en la película: la mujer guapa y la fea. Hacia el 
minuto 18:27 se desarrolla la secuencia del baile en la que reposará gran parte de la trama 
narrativa, y cuyo análisis nos puede ayudar a entender el discurso profundamente machista 
de la película. Un fade-in presenta un plano de conjunto a la entrada de un lujoso salón de 
baile, suena un vals; encadenado con un ligero picado de parejas bailando en el centro del 
salón de unos breves segundos, se encadena con un plano medio de parejas anónimas 
hablando mientras la cámara se acerca a la barra donde se encuentran sentados los amigos, 
dos de espaldas y Enrique bebiendo mirando hacia la pista. Bebe, hace un gesto de sorpresa 
abriendo de manera un tanto exagerada los ojos: “¡Atención, fragata a estribor!” exclama, 
José Luis y Carlos se dan la vuelta y un plano conjunto de la pista sigue la figura de una 
mujer vestida de blanco, las parejas bailando visten colores oscuros, ella desaparece por la 
izquierda de la pantalla. Plano americano de los tres poniéndose de pie, la cámara se eleva 
con ellos, aparece otro marinero, Manolo, por la derecha diciendo “Este año la orquesta la 
he seleccionado yo. ¿Qué os parece?” “Maravillosa”, contesta José Luis embelesado; 
“¡Estupenda!”, dice poco después Enrique ante las preguntas insistentes del cuarto 
personaje. Éste se da cuenta que no hablan de la orquesta y les desvela la identidad de la 
dama: Pilar Robledo. “¿Tú la conoces? —pregunta Carlos— ¡Pues ahora mismo nos la 
presentas!”. Aparecen las hermanas de Manolo para llevárselo, pues le reclama su madre.  
Encadenado con un plano de Pilar y sus dos hermanas, una de ellas dice: “Fijáos en 
el bar ¿Quién es aquel guardia marina que nos mira con tanta insistencia?”. Vuelta al plano 
de los hombres donde Carlos avanza para pedirle bailar. Enrique y José Luis le acompañan y 
ante la rivalidad deciden echar a suertes quién irá a seducirla. Carlos, confirmado ya como el 
galán del grupo, gana la apuesta. Comienza a bailar con ella. Enrique y Carlos beben en la 
barra y el primero afirma: “Amigo, me parece que esta noche aquí no tenemos nada que 
hacer. Todas las que merecían la pena están acaparadas”. “No nos queda más remedio que 




mujer, que les espeta: “¿Cómo se entiende? ¿Ustedes aquí solos aburridos, mientras quedan 
muchachas desatendidas?”. Plano entero de una mujer alta (Mary Santpere), con expresión 
resignada mostrando una fea dentadura y otra de espaldas en medio de la pista. Plano de 
Carlos y José Luis que se miran resignados “Usted perdone mi comandante, estábamos 
descansando” dice José Luis. El comandante responde “Nada, nada. No puede haber 
descanso, la cortesía es un acto de servicio. ¡Vayan a sacar a bailar… a esas dos señoritas!”. 
“¡A sus órdenes mi comandante!”, dice José Luis buscando la complicidad de Enrique. El 
oficial desaparece por la derecha de la pantalla, la cámara se centra en los dos amigos y 
ambos se encogen de hombros antes de caminar circunspectos hacia delante. “La larga para 
ti”, dice José Luis. “No, hombre, para el que le toque el botón” responde Enrique de manera 
triste. Tras jugarse de nuevo a la mujer a suertes, José Luis le pide bailar a la mujer alta en 
un nuevo plano donde están junto a la otra mujer, todavía de espaldas. Ella pregunta “Pero… 
¿Y mi hermana?”. “Mi amigo Enrique bailará con ella” contesta señalando a la derecha de la 
cámara. La otra mujer (María Isbert) se da la vuelta y con los ojos muy abiertos lanza una 
sonrisa un tanto histérica. Plano de Enrique acercándose, se detiene, abre los ojos asustado 
e intenta darse la vuelta antes de ser reprimido con la mirada por el comandante. 
Resulta ilustrativo constatar el arraigo de estas actitudes en ciertos estamentos de la 
sociedad española fijándonos, por ejemplo, en la reseña que del filme se hace en la Revista 
General de la Marina… nada menos que en 2008: 
La acción gira a través de la vida en la Escuela, con sus escenas de novatadas, 
compañerismo y rigor en los estudios, a la que se añaden como hilo conductor las 
conquistas amorosas de los tres miembros de la trinca. Carlos es quien tiene más 
éxito, enamorando a la guapa María Rosa (Isabel de Pomés), mientras que Enrique y 
José Luis deben aguantar a unas feas y simpáticas hermanas, interpretadas por Mary 
Santpere y María Isbert66. 
Esta tensión cómica que nos narra el Presidente de la Fundación Letras del Mar, se 
mantiene a lo largo de toda la película: Carlos por un lado intentando conquistar a otra 
mujer, Maria Rosa, y Enrique y José Luis intentando evitar, sin conseguirlo a las hermanas de 
la escena anterior. En una de las ocasiones se ven obligados a mostrar la Academia a las dos 
mujeres y a su sobrina, secuencia no desaprovechada por el director para incidir en aspecto 
“humorístico” de la situación. Una estantería llena de productos en botellas de plástico 
aparece en un primer plano americano donde se encuentran los cuatro personajes que se 
                                                             




nos hacen visibles a través de ellas y sin obstáculos tras un travelling hacia la izquierda de la 
pantalla. “Qué limpio lo tienen todo, da gusto ¿Verdad?”, dice el personaje de María Isbert 
—a tal punto llega la cosificación de la mujer que en toda la película no se nos desvela el 
nombre de las dos hermanas— “¡Ay!, si yo fuera hombre sería marino”, dice la hermana 
alta. “..Y en estos tubitos que veis aquí es donde hacemos los estudios de las mezclas 
explosivas”, señala José Luis. Cogiéndole del hombro, Enrique le dice: “Oye, ¿y si les 
preparásemos un coctelito de ácido cianhídrico?”. Otra pregunta por “aquellos cacharritos 
de las vitrinas”. “Son frasquitos de veneno…”, contesta de nuevo con complicidad y malicia 
José Luis.  
Sorprende de esta reseña de ocho páginas que no se haga una mención a las 
actitudes machistas, bien sea porque aún a día de hoy hace gracia este tipo de situaciones 
que alcanza en la propia película el paroxismo cuando al final de la visita los dos marinos 
dejan a las dos mujeres y su sobrina en el “palo de señales, terror de los alumnos incautos” 
(52:17), donde abandonan a las mujeres varias horas “en la cofa, bajo el sol y la lluvia” para 
poder “librarse” de ellas. Poco después aprendemos que pedían auxilio a grandes voces, 
según comunica otro marino al comandante con música alegre de fondo que se agrava hacia 
el final de la escena. Ambos marinos son castigados por el jefe de servicio con un arresto y la 
obligación de “ir a casa de esas mujeres a dar explicación”. La escena se cierra, de nuevo de 
manera cómica cuando al salir de la oficina del comandante, sus compañeros silban entre 
alegres y distraídos riéndose de la hazaña. 
La mujer como conquista militar, desde la conversación que vimos en el bar del baile, 
también se repite varias veces, pero se incide en ello de manera especial cuando, dando un 
paseo José Luis y Enrique “avistan una lancha rápida y un portaviones” (60:00). Se nos 
muestra en un plano medio a dos mujeres, una, más centrada en la imagen, sonriente y 
sombrero blanco, y otra de perfil, de considerable peso y comiendo marisco. La 
conversación entre ellas nos confirma que son madre e hija, la primera de ellas devorando 
una opípara comida. Plano medio de los dos marinos ya sentados, Enrique señala: “Fíjate la 
cantidad de carga que aguanta el portaviones”, y entonces se acercan a la mesa. La joven 
resulta ser Dorita, la chica del cabaret del inicio de la película, que accede a pasear con José 
Luis mientras Enrique se queda en la mesa con cara aburrida mientras la madre vuelve a 
pedir otro plato más de marisco “y una centollita”. La cuenta del banquete la toca pagar a 
Enrique, siquiera para enfatizar la comicidad de la secuencia… Dorita se convierte desde 
este momento en objeto de disputa entre los compañeros, y aparece como la culpable por 




disolvente de la camaradería entre hombres: “¡Déjame!” —grita Carlos a Dorita apartado 
los brazos de ella violentamente cuando son descubiertos por su camarada— ¡He perdido 
por tu culpa al mejor de mis amigos”, concluye, dejando de lado aquí que ha sido él quien 
no había dado noticias a la cantante desde hacía meses, como se señala previamente. Sin 
embargo, en el tratamiento de la secuencia la culpabilidad de Dorita, su psicología 
manipuladora, queda de manifiesto: desde su presentación sonriendo a Enrique y José Luis, 
siendo comparada con su madre, maleducada y con sobrepeso, luego paseando con el 
último antes de llevarle a su habitación, donde ella aparece sonriendo detrás de un biombo, 
y mirándose continuamente en el espejo acentúa su sensualidad y da a entender al 
espectador su actitud coqueta y seductora. 
La solución a esta ruptura no viene a ser otra que el honor y después el heroísmo 
militar. Es ahora cuando el discurso patriótico, que hasta entonces sólo había sido mostrado 
de manera muy superficial, emerge de manera contundente para alcanzar el cénit en la 
escena final, donde por supuesto la palabra fin se imprime sobre la bandera de España. 
Inicia este discurso el comandante, que en una charla con Carlos, encarna la voz del deber 
militar: “En poco tiempo ha perdido usted dos cosas fundamentales para la vida: un gran 
amor y una sincera amistad. Pero es preciso que comprenda que hay cosas que están por 
encima de todo eso: el concepto de la dignidad, la obligación de cumplir con nuestro deber. 
Usted tiene una tradición familiar que le liga a la Marina, que le une a la Patria ¿Será capaz 
de desertar? ¡No! Yo sé que usted no puede hacerse traición a sí mismo ¡Por el honor del 
uniforme que viste! ¡Por el recuerdo de cuantos sacrificaron todo a la marina española! Yo 
le pido que vuelva a ser el alumno modelo, y que no olvide que antes que usted hubo otros 
hombres que penaron y sufrieron: tenían amores, familia, desengaños… ¡Y todo lo olvidaron 
cuando la patria les llamó para servirla” (67:25). Enseguida sucede la catarsis del film, en la 
que en un acto de heroísmo muere Enrique para salvar a unos marineros de una peligrosa 
tormenta. Este acto redentor de heroísmo militar vuelve a unir el vínculo roto entre los dos 
amigos, que al final del filme desfilan juntos en el acto de graduación donde se 
sobreimprime la imagen del tercero desaparecido. Como dijimos, la película acaba con 
música militar y la bandera nacional al viento. La importancia de este tipo de discursos y su 
continuidad en el tiempo nos lo ha demostrado ya la cita que hicimos arriba del artículo de 
la revista de la Marina. Estas películas, como ya hemos señalado, activan en el recuerdo del 
espectador, pasados los años, esa nostalgia acrítica que de manera involuntaria la mayoría 




Volvamos al artículo para poner un ejemplo de lo enunciado donde el autor caracteriza así la 
producción de Suevia Films: 
Azcárraga y Torrado consiguieron navegar con habilidad dentro de un 
entorno patriótico y militar, imprimiendo a la trama un tono ni patriotero ni 
militarista, transmitiendo un mensaje de simpatía hacia la Armada, a la vez que 
representaron una comedia, donde los mejores momentos de humor corrieron a 
cargo del excelente secundario Xan das Bolas que interpreta al marinero gallego 
Trinquete, y un estupendo Fernando Fernán Gómez que, con esta interpretación y la 
de Balarrasa, vio lanzada su figura al estrellato67. 
Cierto es que aquí el compañerismo y las andanzas amorosas de los personajes tiene 
un peso mucho mayor en el guión que en películas militares de la misma época, y que el 
discurso militar aparece de manera muy soterrada en gran parte del filme, pero no se puede 
dejar de lado, para el espectador de hoy en día, la recepción de estas películas en el 
momento de su estreno y la interdependencia del discurso político del momento con el de 
las producciones audiovisuales que, como aquí Cesáreo González, aspiraban a ganar el favor 
del régimen. Quizás por ello en esta película, de cariz cómico, el giro de la trama aparece de 
manera bastante brusca con la rivalidad por el amor de una mujer, si, en un principio, pero 
que finalmente queda ligado a la institución militar y los valores que en ella se inculcan a los 
jóvenes españoles. 
Pedro Lazaga recogerá el guante de Torrado introduciendo situaciones cómicas para 
aligerar el mensaje militar de este tipo de películas, en La fiel infantería (1959), por ejemplo. 
También en este sentido la masculinidad del soldado se sublima a través de la conquista 
amorosa, en lo que se convierte en el principal pasatiempo que éstos tienen fuera de las 
trincheras. El comandante Félix Goñi (Arturo Fernández) aprovecha el permiso para visitar a 
su prometida y besarla una vez fuera de la casa, en la escalera, a la espera de la ceremonia 
matrimonial. Su actitud casta, digna de su posición, contrasta con la del soldado Poli (Tony 
Leblanc) y sus compañeros, que se afeitan para ir al paseo y bailar con las mujeres puesto 
que “hoy no se puede decir no al Ejército”, a decir de una de ellas (22:16). “¡Viva España!”, 
exclama jocosamente Poli, con la música de la banda militar de fondo antes de robarle un 
beso, y que el realizador nos muestre varias situaciones en las que los soldados coquetean 
con las mujeres del pueblo. La frase del soldado se vuelve a repetir en el minuto 31:58 al 
verla entrar a trabajar en el cine días después. 
                                                             




Este tipo de gags, los noviazgos y la historia del comandante y su boda son casi el 
único argumento del tedioso filme que de hecho no muestra casi ninguna escena de 
combate hasta el tramo final del filme. El enemigo hasta entonces es invisible o difícil de 
identificar, y “el otro” más evidente es la mujer que espera paciente y preocupada el fin de 
la guerra. La mímesis del espectador se hace casi exclusivamente con “la fiel infantería” que 
para el momento en el que se nos muestra la batalla, ya estamos plenamente identificados 
con sus miembros. Como es de suponer, en ésta se suceden las muertes de algunos 
secundarios próximos a los protagonistas, que lo hacen pensando en sus amores, como 
Andrés (Ismael Merlo) en una bochornosa secuencia en la que el soldado está subiendo una 
loma cuando se toca el pecho y grita en señal que ha sido alcanzado, plano que se enlaza 
con cuatro rápidos planos de su amada Julia (Laura Valezuela), antes de soltar el fusil y caer 
de frente desplomado, pero amortiguando el golpe con las manos (65:11).  
Para entonces ya habían hecho aparición en España los primeros bikinis fruto del 
auge del turismo. Como es bien conocido, esta fue la ocasión para “renovar” el discurso en 
torno a la masculinidad del hombre español, para celebrar sus conquistas y su appeal en 
torno a la figura del “macho ibérico”. Comenzando con el éxito de No desearás al vecino del 
quinto (Ramón Fernández Álvarez, 1970), el “landismo” y las comedias sexis dirigidas por 
Mariano Ozores se convertirían en los cultivadores por excelencia de este contradictorio 
mito cinematográfico en el que el orgulloso y promiscuo hombre español no podía evitar 
reflejar las inseguridades, complejos y frustraciones sexuales de toda una generación de 
hombres educados en el nacional-catolicismo. Probablemente por la ambivalencia del 
mensaje de este tipo de “cine popular”, la Administración y el SNE decidieron ignorarlo en 
su política de premios en favor de las más cautelosas y ortodoxas producciones de los Pedro 
Masó o Luis Dibildos, dejando la financiación de las primeras al indudable éxito en taquilla 
estableciendo el modelo que, ya de manera general, adoptará el género de la comedia hasta 
principios del siglo siguiente.  
5.12. Compañerismo 
Las actitudes que se muestran en las películas de Torrado y Lazaga se entroncan en la 
tradición castrense que inauguraran las primeras cintas del cine de cruzada, por ello es 
interesante la comparación con ¡Harka! en cuanto a la celebración de la amistad masculina 
que a veces ha sido visto, a nuestro parecer en un exceso de interpretación, como una 
expresión soterrada del amor homosexual entre compañeros de armas. En todo caso, lo que 




militares y del propio Franco, es la exaltación de ese espíritu militar que no es exclusivo del 
cine del nacional-catolicismo, sino que tiene también paralelo en cintas de celebración 
militar británicas o estadounidenses, por ejemplo. Para nosotros, lo evidente en este tipo de 
cintas es la actitud misógina de los realizadores de un cine orientado a un público masculino, 
en correspondencia con el reparto de los roles de géneros en la que la presencia de la mujer 
en la esfera pública queda automáticamente excluida. En el ámbito militar esta exclusión se 
hace de manera natural, lo que además permite la celebración de la masculinidad de los 
soldados al hacer referencia a las mujeres como objeto de deseo.  
Una de las secuencias de ¡Harka! (35:54) en la que varios soldados hablan 
distendidos a caballo puede servir como ejemplo. Una música amable acompaña la 
secuencia en la que Santiago, en primer término habla en una conversación que se supone 
ha empezado segundos antes “…Calla, hombre feliz. Te espera una segunda luna de miel 
¡Quién fuera tú!”, a lo que el compañero responde “¿Por qué no te casas?”. Santiago, 
hombre hecho para la batalla responde: “¿Yo? ¡Eso está bien para estos pollos! Yo soy 
incasable”. Un tercero añade: “Lagarto, lagarto. ¡No me hable usted de eso mi capitán!”. 
“¿Tan desengañado estás?”, pregunta Santiago. “Desengañado es poco, eso fijo ¡Son todas 
unas hijas de satanás!”, responde el soldado a lo que el capitán Valcárcel replica: “¡Pero qué 
ricas son”. Todos ríen discretamente mientras añaden “¡Eso sí!” … “Hijas de mi vida…”. El 
ataque musulmán les devuelve a la realidad de la guerra, en una disociación que lleva a 
Labanyi a identificar una esfera con el miedo a la mujer y la otra con los valores guerreros 
que provoca un acercamiento emocional entre los militares, en este caso entre Santiago y 
Mauro, que ella considera “abiertamente homoerótica”68. Rincón, siguiendo estas 
afirmaciones, interpreta correctamente que una lectura en ese sentido es posible, en un 
filme en el que el rechazo a la vida familiar era consustancial al deber militar69. Nosotros, sin 
eliminar esa posibilidad, nos encontramos más cercanos a la interpretación psicoanalítica 
que hace Santaolalla, por la que la pulsión afectiva y sexual de los soldados en una situación 
de aislamiento de la vida civil, se transforma en “amistad, camaradería, o amor por la 
humanidad o cualquier idea abstracta como puede ser el patriotismo”70. 
Este parece ser el caso de Balarrasa, quien tras la muerte de su compañero de 
trinchera sufre una crisis de identidad que le lanza en los brazos de la religión. En esta 
película de transición entre el cine de cruzada y el cine de misionero, el compañerismo se 
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convierte en el elemento catalizador de la acción. A partir de entonces, este aislamiento tan 
del gusto de los militares franquistas se escenificó también a partir de las epopeyas 
coloniales, de las que Los últimos de Filipinas resulta un curioso híbrido. Forja de almas, 
Misión blanca o Alba de América hablan del poder y del alcance que la amistad y la 
solidaridad de un grupo de hombres puede tener para el bien común de toda la comunidad. 
El modelo de masculinidad de una sociedad que se pretendió modelar a partir del 
corporativismo, primero fascista y luego católico, celebraba el trabajo en común de las 
fuerzas productivas, que en este caso estaban oficialmente constituidas por los hombres de 
las familias españolas. Es nuestro parecer que estas películas, como las posteriores La paz 
empieza nunca (León Klimovsky, 1960), Posición avanzada (Pedro Lazaga, 1966), Los 
guardiamarinas (Lazaga, 1967) o Cruzada en la mar (Isidoro Martínez Ferry, 1968), así como 
las noticias que salpicaban el No-Do en alusión a las distintas esferas productivas de la 
economía española, significaban para la Administración un buen mecanismo para aumentar 
la productividad y celebrar la “cultura del trabajo” entre los cabeza de familia. 
El espacio social del hombre estaba determinado por su actividad laboral, en la que 
la presencia del sindicato vertical aseguraba la ausencia de conflictividad social. Siguiendo el 
modelo de socialización militar basado en el deber y la obediencia, la camaradería y el 
sacrificio por el bien común, la promoción de este tipo de relaciones entre hombres 
aseguraba al mismo tiempo la fijación de roles de género en la sociedad. El reparto de las 
esferas pública y privada según el discurso de estos filmes, no lo olvidemos generosamente 
premiados por la Administración, se mantendría firme incluso en los años en los que la 
incorporación femenina al mercado laboral se hacía inevitable. Las relaciones entre hombres 
se encuadraban en el trabajo y en los momentos de ocio que se disfrutaban fuera del hogar. 
Entre mujeres, este compañerismo estaría totalmente ausente durante todos los años 
estudiados en esta investigación. Hacia el final del franquismo, lo más cercano a esta 
solidaridad femenina se situó maliciosamente en las tertulias de café o las peluquerías, 
como veremos más adelante. Vamos a comprobar cómo con más o menos dificultades, más 
o menos creatividad y solvencia, se mantuvo sin apenas variación la idea de división sexual 
del trabajo desde los altavoces del régimen franquista. 
5.13. La mujer que renuncia a su libertad 
El tema sería tratado por Lazaga y Masó ya en la película de inspiración castrense Los 
guardiamarinas (1967), que podría situarse en el ecuador del cambio de estrategia 




problemática que tiene que encarar uno de sus protagonistas, el Comandante de Brigada 
Carlos Torres (Alberto de Mendoza) ante los deseos de su mujer Isabel (Julia Gutiérrez 
Cabal) de trasladarse de Galicia a Madrid. Ella va mostrándose más comprensiva a lo largo 
de la película, evidenciando su renuncia a sus propios deseos en favor de los de su marido. 
Como ya es habitual en este tipo de cintas, y lo irá siendo cada vez más en las producciones 
de directores como Lazaga —como demostramos con La fiel infantería— el punto de vista 
del espectador es unívocamente identificado con los protagonistas masculinos y es 
fácilmente identificable con la misoginia de las producciones bélicas de los primeros 
cuarenta. Recordemos cómo en ¡Harka! la compañía de la mujer dificulta la realización del 
hombre, que en el caso del personaje de Carlos, que abandona a su prometida para poder 
llevar a cabo su cometido militar71. El cine militar que retoma Lazaga incluye ya con otro 
cariz la institución familiar, que va ganando peso en el argumento y que hace evolucionar la 
puesta en escena de esa discriminación. 
Carlos entra riendo en casa tras recibir la visita de los aspirantes a guardiamarina que 
han sido víctimas de una novatada (34:56). Un ligero contrapicado en un plano americano 
enfoca el rostro de Carlos, y la cámara le sigue para descender a la altura del sillón donde se 
sienta: “¡No falla! ¡No falla! Pican todos los años, no se salva ninguna promoción”. En el sofá 
de al lado, Isabel está cosiendo: “Esto es lo que te hace falta… Te gusta la escuela y te gusta 
enseñarles”. “Sí —responde Carlos, que ha cruzado brazos y piernas y mira la televisión— … 
y hacer de ellos unos hombres, como hicieron conmigo”. “No te pongas así, simplemente 
digo que lo pasas bien”, responde. Él gira la cabeza hacia ella sin llegar a mirarla: “Y tú no, 
ya lo sé…” Se levanta del sillón, la cámara le sigue, ella desaparece del cuadro: “… Pero no te 
preocupes, porque seguramente el año que viene ya no estaremos aquí”. Cambio de plano, 
picado sobre la figura de la mujer: “Mira, Carlos…” Ella se levanta, la cámara la sigue hasta 
que aparece el marido a la derecha de la imagen, en un primer plano de ambos: “… si el 
traslado va a conseguir que estemos peleándonos siempre, prefiero quedarme aquí toda mi 
vida”. 
La secuencia bien se puede decir responde al reparto de roles de la época, la mujer 
cosiendo y él viendo la televisión. Sin embargo, los diálogos y el uso del ángulo de la cámara 
para cada uno de los personajes no hacen sino reforzar ese reparto por el cual el espectador, 
repetimos, se ve condicionado por el realizador a tomar partido por el hombre. Ella no tiene 
otra opción que ceder ante la voluntad de su militar marido, cuyo compromiso con la patria 
                                                             




no puede ser obstaculizado por su deseo. Pedro Masó, insistirá en este tipo de argumentos 
también a través del “cine familiar” que tan buenos resultados de público y premios le daría. 
La gran familia significó en este sentido el pistoletazo de salida de este subgénero con 
títulos como La ciudad no es para mí (1966), ¿Qué hacemos con los hijos? (1967), El turismo 
es un gran invento (1968) o Abuelo Made in Spain (1969), todos ellos con Pedro Lazaga 
también como realizador. La primera cinta, además, contó con tres secuelas, dos de ellas 
dirigidas ya por el propio Masó, donde el rol familiar de la mujer queda sancionado con 
determinación.  
En el caso de la primera cinta que continuó el ciclo, La familia y uno más (1965), la 
ausencia de la madre, además de ser anunciada al principio de la película, se deja sentir en 
las responsabilidades que toman las hijas mayores de la familia. Así como el hijo mayor le 
reconoce al padre que “ha llegado el momento de ayudar”, su hermana mayor Luisita 
(Chonette Laurent), trabaja de secretaria desde su casa, pues no puede desatender las 
obligaciones del hogar. Una significativa escena, siguiendo estratégicamente otra donde el 
padre acompaña a casa su secretaria y que se cierra con la imagen de la mujer —posible 
figura maternal— mirando el coche alejarse (30:46), comienza con el plano de tres cazuelas 
en el fuego que se va abriendo para ver a Luisita mecanografiando hasta que le llama su 
jefe. Las pequeñas juegan a la comba y el ruido de los niños (insoportable a lo largo de todo 
el filme) no le permite escuchar el teléfono. En esta sucesión de actividad frenética realiza 
una entrevista a “una chacha” (Rafaela Aparicio, quien encarnará en no pocas películas el 
mismo papel), que le sirve para presentarse “como si fuera la señora de la casa” antes de la 
llegada del padre de familia y se le quemen las lentejas. “Todo me sale mal”, le dice al padre, 
a lo que este contesta: “Al contrario, lo estás haciendo muy bien”. “Yo hago todo lo que 
puedo, te lo aseguro, pero no doy abasto”, se queja, a lo que la voz de la experiencia de 
padre concluye: “Es cuestión de acostumbrarse”. Sombría perspectiva para la espectadora 
de la época, que es exhortada a abandonar el trabajo para poder atender a su familia 
debidamente. 
5.14. El galán  
No escasean tampoco las situaciones en las que un hombre debe recordar a la mujer 
su sitio en la sociedad, así como los comportamientos exigidos en cada uno de los dos roles. 
En ocasiones de hace de manera violenta, en otras, este papel de hombre casto, feudo de 
las tradiciones, cuyo arquetipo sería el Juan Castilla de La aldea maldita, se reactualiza como 




a la desviación de la recta moral. También la galantería sería un recurso para afianzar los 
roles de género en la pantalla y fuera de ella. En algunas situaciones, la encarnación de estos 
roles se extrapola a protagonistas infantiles sobre los que se deben inculcar ya estas 
actitudes, como ocurre en La guerra de Dios (Rafael Gil, 1953). El monaguillo Daniel, 
investido ya de autoridad moral por su condición, está disfrutando de los juegos artificiales 
cuando llega Margarita, la hija de uno de los protagonistas (42:35), uno de los pocos 
personajes femeninos por cierto que tiene algún tipo de papel reseñable en la trama del 
filme. El niño se encuentra apoyado en el peto de piedra de un puente en pico, ella se 
aproxima por la derecha de la imagen quedando por lo tanto a menor altura. “¿Qué haces 
tú aquí?”, pregunta el chico. “Ya lo ves ¿Y tú?”. “Yo soy un hombre y puedo andar por donde 
quiera…” En toda la escena la niña aparece inocente y algo estúpida: “¿Cómo eran las 
ruedas?”, pregunta ingenuamente. “¿Cómo iban a ser? Redondas ¡También tienes tú unas 
preguntas!”, alecciona él. Tras una conversación sobre su ausencia en misa, ella afirma que 
tiene que marcharse, lo que provoca la respuesta de Daniel “¡Qué lata! Ahora tendré que 
acompañarte”. “¿Por qué?” Pregunta Margarita “Porque eso pasa siempre: los hombres 
tienen que acompañar a las mujeres perdiéndose lo que sea” (43:40).  
El cine español establece, de nuevo según el patrón americano pero adaptándolo a la 
psicología española, un arquetipo de galán que alternará la seducción con las situaciones 
cómicas que en todo caso siempre inciden en la diferencia sexual y de oportunidades en el 
mundo laboral y social. En este sentido, la galantería implica una actitud paternalista e 
infantilizadora de la mujer, que en muchos casos se confunde con los buenos modales o la 
cortesía. En el arquetipo español de galán (que cultivarán, con diferente éxito, Alfredo Mayo, 
Rafael Rivelles, Jorge Mistral o el protagonista de La guerra de Dios, Paco Rabal, durante las 
dos primeras décadas del franquismo) se tiende a obviar u ocultar la sensibilidad de estos 
personajes, que son más bien ejemplos varoniles y curtidos de “lo que debe ser un 
hombre”. Las décadas siguientes tampoco resultaron en un cambio espectacular en esta 
tipología, que sin embargo, y por imperativos obvios de la edad, fueron siendo 
interpretados por nuevos actores. Arturo Fernández sería el más reconocible galán de estos 
años hasta bien entrada la Transición, como la versión elegante del macho ibérico de las 
comedias sexis. Hasta en tres ocasiones trabajó con el tándem Masó-Lazaga en las primeras 
incursiones del dúo en este género con los largometrajes Novios 68 (1967), No desearás a la 
mujer de tu prójimo (1968) y ¡Cómo sois las mujeres! (1968). 
Esta última película nos va a servir para ver las continuidades entre el cine 




del galán con el machismo y la misoginia ya clásicos en la cinematografía española. El filme 
se abre con imágenes de una carretera en un paisaje nevado, acompañado con una música 
de tono romántico —“Amor, amor, vivo por ti, sólo por ti” dice la letra— cuando aparece un 
coche deportivo descapotable de color amarillo con una pareja que mira al horizonte 
acaramelados. En el siguiente plano aparecen, ya esquiando, cruzándose en eses, hasta que 
ella cae riéndose y él se tumba jovial sobre ella y antes de besarla le dice “te quiero, te 
quiero” la música continúa, ahora diegética, con ambos bailando en una pista. Primeros 
planos de los rostros, sobre todo el de la mujer, con movimientos pendulares de la cámara 
preceden a la escena en la que ambos, con los esquís al hombro ascienden una pendiente. 
Mario (Arturo Fernández) entonces le dice “Teresa ¿Por qué no nos casamos? ¿Es que no 
me quieres?”, a lo que ella (Teresa Gimpera) contesta: “Mario, el matrimonio es una cosa 
muy seria”. El hombre sentencia entonces: “Es lo más importante que hay en la vida”. En el 
siguiente plano el coche hace el camino inverso, todavía con la música en primer término, 
ella le pregunta entonces “¿Y si luego no sé hacerte feliz?”. Él con voz grave, mira la mujer, 
serio y seductor, y contesta: “El que tiene que hacerte feliz soy yo. Y te prometo que serás la 
mujer más feliz del mundo” antes de cerrar el plano con un beso.  
La música entonces se interrumpe bruscamente al tiempo que un plano americano, 
en ligero contrapicado, de Mario abriendo con violencia una puerta, en tirantes y con voz 
aguda y pretendidamente cómica grita: “¡Teresa! ¡La camisa, que voy a llegar tarde!”. Ella 
aparece en batín, con el pelo recogido sobre una tabla de planchar excesivamente baja, lo 
que hace la cámara enfocarla desde una posición de altura: “Si, si. Ya está”, dice. Él replica 
impaciente: “Ya está, ya está, no lo veo que ya está. Claro, como a ti te da lo mismo”. La 
cámara ha seguido a la mujer hasta introducir a ambos en el encuadre. Ella se excusa: “Es 
que hoy no ha venido la asistenta, y como la seda es tan difícil de planchar…” Él replica 
severo: “¡Y como tú siempre estás en la luna…!” Entonces le da un ligero golpe en el brazo 
con el anverso de la mano y pregunta: “¿En qué estabas pensando, eh?”. Ella, sonriente y 
aparentemente muy enamorada, contesta: “En nosotros”. “En nosotros, tú siempre estás 
pensando en nosotros. Cambia de tema hija”, dice Mario, dándose la vuelta, entonces se 
mira la camisa que ya se ha calzado y mirando expresivo el bolsillo izquierdo de la misma 
grita el nombre de su mujer y la recrimina haber estropeado su “camisa de seda natural 
japonesa”. Ella contesta afligida: “Perdona, ha sido sin querer”, a lo que él replica con 
evidente enfado: “¿Qué hago, la mato?” Golpea el quicio de la puerta y continúa 
“Comprendo la separación, el divorcio y el asesinato” golpeando de nuevo, esta vez la puerta 




amor, le dice que así también cayó ella, antes de que él vuelva a gritar. Entonces la imagen 
se acelera y aparecen los títulos de crédito con música jazz uptempo mientras discuten, él se 
pone la chaqueta, besa a sus hijos en varios planos-secuencia bastante solventes. 
El filme, cuyo contenido analizaremos más adelante, nos presenta a un hombre 
maduro y atractivo que, obsesionado con su trabajo en una oficina inmobiliaria, va 
abandonando el cuidado de su mujer con la que se muestra irascible y violento, lo que es 
presentado como una evolución lógica de la actitud masculina hacia la mujer. Su presencia 
física y su “buena mano” con las mujeres queda patente en las escenas en las que se nos 
muestra vendiendo pisos, donde su elegancia contrasta con su compañero de trabajo 
Enrique (Juanjo Menéndez), calvo y encorvado, con un traje viejo de color marrón, que se 
debe ocupar de una pareja de hombres mayores. Mario, por otro lado, coquetea con la 
mujer de un adinerado comprador para conseguir la venta, no sin antes perder la comisión 
por las artimañas de ella. Más adelante en la película, una amiga de Teresa, Julia, le advierte 
sobre la psicología de los hombres (68:33): “Así empiezan: te soban, te besuquean, te dicen 
mil veces que te quieren […] los hombres son todos iguales: presumidos, egoístas, cuanto 
mayores son más pequeño se les vuelve el cerebro…”.  
La evolución que sufre la galantería española corresponde únicamente al plano 
puramente físico. Por un lado hay una renovación de los rostros y por otro hay una 
presencia del cuerpo femenino mucho mayor. A partir de estas primeras películas donde se 
ponía en primer plano las relaciones de pareja, productores y directores comenzaron a 
probar los límites de la censura en lo que a piel femenina se refiere. Resulta paradójico, que 
no por ello con menos recorrido en nuestro cine a partir de entonces, que en estas cintas la 
situación de la mujer como preocupación social se combine con una erotización creciente 
de sus personajes. Incluso en películas como esta, donde la protagonista es una mujer 
casada y profundamente enamorada de su marido, las ocasiones en las que se resalta su 
atractivo y sensualidad no escasean a lo largo del metraje. Desde la escena del primer baile 
en la que los primerísimos planos del rostro y labios de la actriz protagonista, pasando por 
otro en el que su presumida libertad se traduce en la compra de nueva lencería, su 
disponibilidad sexual se hace explícita. Estos paradigmas se repiten en la invasión de 
comedias sexis que sufren las pantallas españolas al calor de la mercantilización de los 




5.15. La mujer “liberada” 
Es una imagen que se va asentando según el país vaya consolidando los éxitos 
económicos de los planes de desarrollo y la sociedad española vaya evolucionando hacia 
actitudes sociales coherentes con el estilo de vida del capitalismo consumista. La 
sexualización del cuerpo de la mujer, que ya estaba presente en la publicidad y en las 
producciones hollywoodienses y que habían provocado durante los cuarenta y cincuenta 
reacciones de los guardianes de la recta moral católica, llegaba ahora a las pantallas de la 
mano de realizadores patrios que vieron en este recurso una de las estrategias comerciales 
más efectivas. Las contradicciones en las que caía el régimen con la adaptación de la 
economía liberal, y que lo iban haciendo cada vez más anacrónico, tienen en las relaciones 
de género uno de sus más evidentes reflejos, y la construcción de la nueva identidad que iba 
adquiriendo la mujer a través de la visibilidad social que la otorgaba su estatus de 
consumidora y trabajadora asalariada uno de los mayores puntos de fricción72. 
Las producciones cinematográficas más conservadoras, muchas de ellas apoyadas 
económicamente desde la Administración, se encargaron de velar por la integridad moral de 
muchas de estas jovencitas que amenazaban con destruir la familia tradicional con 
argumentos no muy alejados de los que se usan hoy en día para oponerse a la unión de 
parejas del mismo sexo o fiscalizar los derechos reproductivos de las mujeres. La celebración 
del matrimonio, de su finalidad reproductiva y su papel como vertebrador de la sociedad, 
fue una constante en las películas de, por ejemplo, Lazaga, José Luis Sáenz de Heredia o 
Mariano Ozores (estos dos, por cierto colaboraron en Franco ese hombre con Ozores como 
Director Asistente y en El taxi de los conflictos como co-directores) quienes con títulos tan 
ilustrativos como No desearás la mujer de tu prójimo, Los derechos de la mujer o Crónica de 
nueve meses aplicaron su arte a la defensa de la familia, que significa lo mismo que decir a 
la mujer tradicional.  
Los cambios económicos resultaban tan inevitables que el propio No-Do en 1974 se 
encargó de hacer un homenaje sui géneris a las primeras mujeres trabajadoras a través de 
una sección coordinada por el popular periodista Alfredo Amestoy [sec. 3]:  
  Fueron las chicas ye-ye de los años cuarenta. Las chicas topolino, como 
entonces se les llamó, eran a su manera tan progres o más que lo pueden ser las 
chicas de nuestros días. Terminaron con la insoportable carabina, cuya mirada 
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vigilante había importunado a generaciones y generaciones de hijas de familia. 
Estrenaron revolucionarios modelos de zapatos. Escandalizaron con sus provocativas 
medias de cristal y se pusieron el mundo por montera luciendo atrevidísimos 
peinados, como este que recibió el patriótico nombre de ¡Arriba España! La de 
vueltas que le han dado a la cabeza desde entonces. 
 Mientras tienen las ideas en esa incubadora que es el secador, piensan en lo 
mucho que han cambiado los tiempos. Aunque tenían que volver a casa antes de las 
9, sino querían que su padre les leyera la cartilla —y no precisamente la cartilla de 
racionamiento en los años 40 tan de moda—, ellas fueron sin embargo las pioneras 
de los tan cacareados movimientos de liberación femenina…73 
El recurso al símil entre la mujer que reivindica y las gallinas ya vimos tenía su 
antecedente fílmico en los primeros No-Do, pero también se repite, por ejemplo en la 
secuencia final de ¡Cómo sois las mujeres! (73:45) en la que la protagonista le aconseja a 
otra que defienda sus derechos, a lo que una tercera complementa que hay que “hacerle 
entrar por el aro”, la conversación se acelera y una pisa la palabra a otra a la vez que se 
introduce en la banda sonora una conversación grabada a más velocidad, la cámara va 
abriendo el objetivo y se aprecia que están en una terraza donde el resto de mesas están 
ocupadas por mujeres cuyas conversaciones se añaden, también aceleradas. La toma con la 
apertura progresiva del objetivo se repite rápidamente desde un ángulo superior con 
conversaciones ya inaudibles, recurso que se usa otras dos veces para terminar con un plano 
aéreo de Madrid y la banda sonora “Amor, amor”. 
La mujer que trabaja introduce el virus de la independencia. Ya lo advierte la película 
(80:46): “Cuando una mujer gana dinero, malo”; por lo que la dedicación al mundo laboral 
se ve como un periodo entre la adolescencia y el matrimonio y/o maternidad, en la que ella 
debe entonces dedicarse a las labores del hogar [sec. 4]. Una actitud distinta incluye 
inevitablemente una condena moral en este tipo de cine. La soltería lleva a “cazar un 
hombre”, frase que se repite hasta dos veces en Encrucijada para una monja, una de ellas en 
una escena de baile que se abre con una imagen de una joven en la pista de baile mirando a 
la cámara (39:10). Según se va abriendo el objetivo aparecen los dos hombres protagonistas 
en primer plano. Uno de ellos dice: “hoy debe ser mi día. Esa rubia no me quita el ojo de 
encima”. “Debe ser una cualquiera”, responde su compañero. “Mejor, no me dará trabajo”, 
sentencia el otro. En otras ocasiones, el peligro de querer mantener una independencia 
                                                             




salarial lleva al embarazo indeseado y a la deshonra de ser una madre soltera, como le 
ocurre a la protagonista de Españolas en París. Y es que el peligro que supone la presencia 
en el espacio público de la mujer se puede traducir, como ocurre en Experiencia 
prematrimonial (Pedro Masó, 1972), con el abandono por parte de la pareja, cuya 
sexualidad ya vimos se presenta como incontinente, y por lo tanto libre de la culpa que sí se 
agencia a la mujer74. 
Durante cuarenta años, el adoctrinamiento nacional-católico en torno a la moral y 
los roles de género tuvieron un alcance pocas veces reconocido. Los mecanismos “blandos” 
de socialización franquista, como los que suponen la producción cultural y más 
concretamente la cinematográfica, han influido en generaciones de españoles hasta hoy en 
día, cuyos reflejos se han apreciado incluso con manifestaciones en las calles del país. La 
obsesión de una parte influyente —felizmente cada vez menos— de esta sociedad hacen 
posible la persistencia de discursos que, como el que reproducimos a continuación, intentan 
gobernar los cuerpos y la moral de los individuos según los modelos detallados en este 
estudio: 
La familia, constituida sobre la unión matrimonial entre un hombre y una 
mujer, es mucho más que una unidad jurídica, social y económica. Es, ante todo, una 
comunidad de amor y de solidaridad, insustituible para la enseñanza y transmisión 
de los valores (culturales, éticos, sociales, espirituales, etc.) esenciales para el 
desarrollo y bienestar de sus propios miembros y de la sociedad. 
La familia es la unidad natural y fundamental de la sociedad, donde maduran las 
relaciones humanas, núcleo de la sociedad, ámbito natural de crecimiento y 
bienestar de todos sus miembros, en particular de los niños. 
La familia es una institución de origen natural, con prevalencia del carácter unitario 
de amor y vida que la convierte en institución social basada en lazos de relación 
derivados del matrimonio, descendencia o adopción lo que conduce a que tanto la 
persona como la sociedad se articulen familiarmente para ofrecer un sólido recurso a 
la sociedad75. 
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5.16. La lucha contra el comunismo [figs. 27-29] 
Como régimen surgido de la Guerra Civil en la que el enemigo era considerado la 
antítesis de la esencia española, el franquismo hizo del anticomunismo uno de los discursos 
más recurrentes a lo largo de toda su historia, estrategia que buscaba legitimar la privación 
de libertades civiles mediante la reificación de un enemigo de la sociedad que presentara al 
orden establecido como garante de la seguridad y libertad de todos los españoles. Heredero 
de la ideología fascista que articulaba la propaganda de guerra durante los años del 
conflicto, y sostenido sobre una concepción castrense, la dictadura consideraba el 
comunismo el enemigo más peligroso y la manera más eficiente y contrastada de 
neutralizarlo era el encuadramiento de la sociedad. El modelo a seguir lo había establecido 
la eficiencia con que el nacionalismo aglutinó gran parte de los movimientos de masas 
durante la Gran Guerra, en un precedente de los apoyos de los regímenes conservadores y 
fascistas de los años 30. El encuadramiento tenía la ventaja de alcanzar la disciplina de las 
masas mediante medios mucho menos costosos que la generalización de la educación 
pública. El importante reclutamiento que provocó la guerra de Marruecos en este sentido, 
fue el mayor factor de “socialización nacional” de muchos jóvenes españoles. La guerra 
colonial también comenzó a perfilar la psicología de gran parte de los generales del Ejército, 
que se veían cada vez más alejados de la política nacional. El sistema parlamentario se les 
antojaba débil y demasiado contemplativo con las movilizaciones obreras que se 
configuraban en el imaginario castrense como el enemigo en la retaguardia. La Dictadura de 
Primo de Rivera se vio como una lógica respuesta a la incapacidad de la democracia de 
luchar contra el avance del comunismo y del anarquismo. Su caída y la posterior 
proclamación de la Segunda República dieron el pistoletazo de salida para la radicalización 
de sus posturas y para la consolidación de los lazos con los elementos conservadores y 
reaccionarios de la sociedad.  
El proceso de polarización y militarización que se vivió entre 1931 y 1936 pusieron 
en primer término la violencia política como medio de posicionamiento extremo. La 
configuración de dos bandos en la Guerra Civil no hizo sino acentuar este antagonismo e 
inscribirlo en las coordenadas de la política internacional de la época, dominada por el 
ascenso del comunismo y el fascismo ante la debilidad de los regímenes parlamentarios. El 
bando a la postre vencedor configuró una idea del enemigo antitético y absoluto que, 
gracias a la densidad simbólica del mismo y al monopolio de la propaganda tras la guerra, 
tuvo una longevidad que abarca todo el periodo franquista y que incluso hoy en día tiene su 




despersonalización del “otro”, del enemigo, muy enraizada en la mentalidad colonial del 
ejército franquista, y que como señaló Francisco Sevillano, incluía combatientes y población 
civil sin distinción76. Paralelamente, como consecuencia de la lógica del golpe de Estado, el 
sistema político se consideraba igualmente ilegítimo, y los componentes del Frente Popular 
eran el símbolo de esa alienación del carácter nacional, como corresponde a la 
animalización de Dolores Ibarruri de la que se llegó a decir en Radio Nacional que había 
matado a un cura a mordiscos77.  
Acabamos de ver cómo ese recurso se aplicaba en el ámbito audiovisual a las 
actitudes reivindicativas de la mujer en un proceso de universalización del discurso militar y 
político forjado en la guerra. Las películas castrenses, las referencias a los enemigos de la 
patria, o los tribunales militares confirman del mismo modo esa continuidad a lo largo de 
toda la dictadura. El conflicto entre la Unión Soviética y los Estados Unidos permitió una 
revalorización de la retórica anticomunista que fue aprovechado por el franquismo, así 
como por el régimen de Salazar, para afianzar su posición internacional e intentar salir del 
aislamiento económico y político consecuencia del desenlace de la Guerra Mundial sin 
renunciar a los lugares comunes creados durante los años 30. En las pantallas españolas, las 
películas que plasmaron estas ideas fueron premiadas e incentivadas casi sin excepción por 
la política de protección al cine de una dictadura que siempre vio al comunismo como el 
enemigo de la patria:  
Desde la leyenda negra, cuando dábamos vida, lenguaje y fe a todo un 
mundo, hasta más tarde, en los albores de nuestra vida, cuando la guerra de 
Marruecos y los escándalos para que no embarcasen nuestros soldados, cuando 
levantaban estatuas a los criminales y a los anarquistas por Europa, y cuando se 
maquinaba en todos los momentos de nuestro resurgimiento para evitar la grandeza 
y la prosperidad de España. En esta orquestación de adversarios lleva la dirección la 
Rusia de los soviets, que gasta centenares de millones en la propaganda radiada, en 
la compra y captura de agentes y en la financiación de las intrigas de sus 
“compañeros de viaje”. 
Constituimos el punto clave más importante de la resistencia política 
occidental; somos el país donde, con vuestro esfuerzo, el comunismo ha sido por 
primera vez derrotado, y sabe también que en este orden somos el baluarte más 
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firme de todo Occidente. Si no queremos perder esta gloria, hemos de resignarnos a 
ser blanco de sus ataques. 
El liberalismo es una de las puertas principales por las que el comunismo 
penetra, y no se nos perdona que en España hayamos cerrado esa puerta y ese 
camino78.  
 El año en el que el dictador español pronunció este discurso, 1962, puede ser 
considerado como el de la consolidación del sistema político surgido de la Guerra Civil, 
gracias al apoyo de los EEUU y a la revitalización de la economía. Por tanto, podría 
sorprender y resultar anacrónico en un primer momento la equiparación de liberalismo y 
comunismo precisamente cuando se intensificaba la ofensiva diplomática para alcanzar una 
homologación política con las democracias europeas o al menos la admisión en las 
instituciones internacionales de ellas surgidas. Por entonces, sin embargo, se acababan de 
producir varios acontecimientos que podían amenazar la estabilidad del régimen: la reunión 
que tuvo lugar en Munich entre miembros de la muy variada oposición al régimen, la huelga 
minera en Asturias y la preparación del estreno de la película de Frédéric Rossif Mourir à 
Madrid (1963). El hecho de que fuera el propio Jefe del Estado quien reincidiera en el 
discurso anticomunista, incluyendo en él la complicidad de las democracias occidentales —o 
de los sistemas demoliberales como eufemísticamente se los identificaba— nos permite 
comprobar la persistencia del mismo, y que casi de manera sistemática salía a relucir 
cuando el régimen era criticado con cierta resonancia desde el exterior. 
 El aislamiento internacional con el que dio comienzo la dictadura perfiló la actitud 
del régimen militar que siempre mostró su desconfianza al parlamentarismo, la sociedad 
civil y la intelectualidad dentro y fuera del país. La sociedad española era consciente de vivir 
en un régimen peculiar que se presentaba a sí mismo como una especie de Arcadia, un país 
atemporal y apolítico, que había logrado exorcizar la patria del demonio comunista tras la 
victoria de abril del 39. El No-Do fue uno de los principales expositores de esta imagen 
idílica. La sucesión de reportajes anodinos y repetitivos actos institucionales se veían 
salpicados de descontextualizadas referencias a la política internacional entre las que la 
“lucha contra el comunismo” era uno de los temas predilectos. Este programa pretendía 
mostrar la ausencia de conflicto en el interior del país de una manera tan disimulada como 
evidente. La presencia de los maquis, las huelgas, los altercados callejeros o los atentados 
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contra Franco o sus ministros eran sistemáticamente silenciados, aunque en algunos casos 
se dieran incluso delante de las mismas cámaras del noticiario como comprobaremos más 
adelante. El discurso anticomunista se sitúa, de esta manera, en el eje de la tensión entre el 
aislamiento internacional y el acercamiento a los EEUU y el bloque capitalista, en un 
esfuerzo de legitimación que incluye la promoción de la imagen idílica que el franquismo 
quiso dar de sí mismo. 
5.17. La península en cuarentena 
Tanto el régimen franquista como el de Salazar compartían una iconografía en la que 
el enemigo común de la patria se condensaba en la figura del comunista extranjero. Las 
referencias a la religión y a la historia imperial de ambos países servían para conjurar el 
peligro de contagio de una enfermedad extranjera que nada tenía que ver con la esencia del 
espíritu nacional. La asimilación de esa enfermedad con la Revolución Rusa buscó desde 
1917 identificar al adversario con el país soviético, antagónico de la ancestral tradición 
conquistadora y evangelizadora que caracterizaba a los hermanos ibéricos. El mito de la 
salvación occidental fue capitalizado por las dictaduras del sur de Europa, lo que les permitía 
aunar la cruzada contra el infiel con el discurso pro-europeo, que por otra parte también 
sería utilizado por Alemania a partir del verano de 1941 cuando comenzó la ofensiva hacia 
Rusia79. La idea, muy en consonancia con el credo marxista, era que el viejo continente 
había cometido el error de dejarse llevar por la deriva materialista de la Revolución 
Francesa, de la que la soviética no era sino su consecuencia lógica. 
El marxismo no fue la degeneración accidental de una cuadrilla de foragidos 
[sic], sino el término lógico de la desintegración liberal. Relativismo escéptico, luego 
materialismo. Y la materia por mucho que se la pula y tiña, con pude convertirse en 
espíritu; la sociedad abandonada al materialismo histórico para en lo que para 
siempre lo material, en corromperse80. 
 Se había abandonado, por tanto, la espiritualidad que abanderaba la labor 
civilizadora del cristianismo. Sería esta una idea-comodín que se podría adaptar 
interesadamente a la denuncia pretendidamente neutral del conflicto europeo, una vez el 
Eje había sido derrotado, o a las imperfecciones de los sistemas democráticos europeos, que 
permitían a través del juego político, la participación de los comunistas. Sería pionero el 
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SNP/SNI portugués en su aplicación a la propaganda audiovisual cuando desde febrero de 
1935 presentara su proyecto de cinema ambulante que intensificó su actividad tras la 
victoria del Frente Popular en España en 1936 llegando a realizar en el primer semestre de 
1937 hasta 127 sesiones81, algunas de ellas prologadas por los miembros del partido único, 
la União Nacional.  
Fue 1937 también el año que se estrenó A revolução de Maio (António Lopes 
Ribeiro) filme histórico-político sobre el golpe de Estado militar donde el responsable de la 
propaganda, António Ferro, ejercería como guionista. Al igual que Raza y otros filmes “de 
cruzada”, la primera película de propaganda salazarista sirvió como narrativa del mito 
fundacional que daría lugar al Estado Novo. Al presentar la República Portuguesa como un 
periodo anárquico y corrupto, el golpe militar de 1926 aparece en el filme como el elemento 
salvífico que preparó el camino para la recuperación de la esencia nacional, de los valores 
tradicionales, y lo que era más importante para el asentamiento de la figura del dictador 
luso, el crecimiento económico. El filme intercala material documental para demostrar la 
veracidad del relato, y hacia el fin del mismo aparecen unos rótulos con datos del Instituto 
Nacional de Estadística portugués que el protagonista encuentra en su particular 
transformación desde el bolchevismo inicial hacia el alineamiento con el Estado Novo.  
La película fue concebida como un producto propagandístico desde el primer 
momento, y fue el primer gran proyecto en el campo audiovisual que Antònio Ferro llevó a 
cabo. Las similitudes entre Raza y A revoluçãõ de Maio como propaganda fundacional de 
ambos regímenes se revelan deudoras, a su vez de la producción italiana Camicia Nera 
(Giovacchino Forzano, 1933) que supuso también para el régimen de Mussolini la 
plasmación cinematográfica de la historia del auge del fascismo. Los embajadores italianos 
se encargaban de realizar proyecciones privadas de la película el año de su lanzamiento para 
personalidades y políticos de la época, y en la realizada en Lisboa estuvo presente el 
Presidente del Consejo82. La película causó una gran impresión también al futuro jefe de 
propaganda, para quien la inspiración que le supuso para su propio proyecto era evidente 
como manifestara a la revista Cine-Jornal en 1935, durante la etapa de pre-producción del 
filme: 
Una gran película sobre el momento político presente en Portugal está siendo 
producida. Es probable que el comienzo del trabajo dinámico, cuyos objetivos son 
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similares al italiano Camicia Nera, empiece el año que viene. Es importante destacar 
que si bien he mencionado objetivos similares, no sólo nuestra política es diferente 
sino que nuestro filme será diferente también a Camicia Nera83. 
Italia era el modelo de estado propagandístico que se había demostrado eficiente en 
la década de los 30. Sin embargo las influencias no se quedó ahí: como también pasó con Sin 
novedad en el Alcázar, la debilidad por la vanguardia artística del director del SPN le llevó a 
buscar referentes culturales también en la Rusia soviética, y tratándose de películas de 
ficción, como no podía ser de otra manera, también en el Acorazado Potemkin de 
Einsestein, cuyos trabajos António Lopez había seguido durante su etapa como periodista en 
la capital rusa, y cuyas obras cinematográficas consideraba “incomparablemente superiores 
a las micro-epopeyas superficiales concebidas por los cerebros en cemento armado de los 
guionistas americanos”84. Portugal, en cambio, era capaz de realizar un cine a la altura de la 
circunstancias y preservando la esencia nacional. Lopes Ribero y Ferro, indudablemente 
instigados por Salazar, renuncian a identificarse con los regímenes autoritarios de la época 
deudores del materialismo ateo de puertas afuera y como potenciales desestabilizadores 
para el poder autocrático de la dictadura salazarista, como veremos reconoce a sus íntimos 
el dictador luso. Salazar, a su vez, edificó su Estado Novo en un principio sobre el poder 
militar y contra la política y los políticos de la I República, identificados con el desorden 
según afirmaba en sus discursos de los primeros años como presidente del Consejo. 
La política era enemiga del equilibrio natural del alma portuguesa: los movimientos 
políticos, que incluían fascismo y comunismo, habían corrompido la convivencia pacífica 
antes de la “revolución de mayo” y, siempre según la propaganda oficial, habían dejado 
lugar al Estado Novo. Identificando política con comunismo, y en todo caso con extremismo, 
el movimiento revirhalista (oposición armada republicana) fue continuamente reprimido y 
ninguneado durante sus catorce años de existencia (1926-1940) para poder presentar la 
dictadura portuguesa como un régimen consensuado y legítimo frente al “marxismo”  85. 
Como le ocurre a César Valente (António Martínez), el protagonista de A revolução de maio, 
todo portugués previamente comprometido políticamente —y por lo tanto comunista— 
sufre una conversión (que en el filme curiosamente comienza tras un encuentro en un barco 
republicano español) pacífica y triunfal hacia la paz social de la Dictadura Militar y de ahí, 
inevitablemente y de manera igual de pacífica y triunfal, al Estado Novo. Pensada como una 
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obra de propaganda y legitimación del régimen, pero sobre todo de su jefe, el SPN apoyó la 
cinta con más de dos millones de dólares de 1936. El rodaje se desarrolló durante el mes de 
mayo de ese año coincidiendo con las “Fiestas del Trabajo Nacional” presididas por Salazar, y 
donde el protagonista llega del extranjero para comprobar que no se trata de “media 
docena de gatos”, como critica al inicio del filme. Las imágenes documentales, por tanto, se 
mezclan con la historia contada realzando la presencia de Salazar “na Rua”, su cercanía al 
pueblo, y el apoyo popular que éste le brinda. Valente, por tanto, después de un periplo por 
Estoril, Sintra y otros paisajes bucólicos de la geografía portuguesa, consuma su conversión 
enamorado de una casta portuguesa, Clara (Maria Clara), con quien va a celebrar las fiestas 
del X Aniversario de la Revolución Nacional que cierra la película donde Salazar y Carmona 
fueran aclamados con delirio en la ciudad de Braga como reza la portada de periódico que 
antecede al rodaje documental del desfile conmemorativo. 
El régimen cultiva, por tanto, una imagen de un Portugal pacífico y en armonía, lejos 
de los abruptos que invaden la política continental de los años 30, un locus amoenus donde 
las figuras de la política europea pueden fijarse para alcanzar la espiritualidad perdida por 
décadas de liberalismo y de masificación de las pasiones mundanas a cargo de los 
movimientos de masas que ponen en peligro las tradiciones occidentales. Para ello no duda 
en echar mano de figuras de la cultura europea para apoyar los artefactos culturales y 
propagandísticos del Estado Novo. Ya vimos como las entrevistas de Ferro con Salazar fueron 
prologadas por D’Ors en su versión española. Para la francesa contó con el prefacio de Paul 
Valéry y para la inglesa, Austen Chamberlain86. En realidad, se trataba de una política de 
legitimación en el exterior alentada por el propio Ferro, que entre otros contó con el apoyo 
del belga Maurice Mæterlinck, Premio Nobel de Literatura, en la versión francesa del libro 
de Salazar Une révolution dans la paix, del periodista alemán Friedrich Sieburg o de los 
escritores franceses Léon Poncins o Jacques Bainville, quienes comparan al dictador luso con 
otros líderes de la época, especialmente con el turco Mustafá Kemal87. La verdadera Europa, 
la Europa eterna, era la antítesis de la experiencia comunista, según la versión ibérica de la 
guerra civil que el continente venía sufriendo desde 1914. 
El tiempo presente, “nuestro tiempo”, aparece como una época de “interregno 
espiritual”, de terrible vacío y oquedad. Época de disolución de todos los valores y 
normas tradicionales, en que todos vivimos del consumo vertiginoso de las riquezas 
trabajosamente acumuladas por nuestros antepasados. Tiempo de escepticismo y de 
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poca fe, minadas las creencias más entrañables por la sospecha de que el 
pensamiento no es sino pura “ideología”, ilusión engañadora y engañosa. Tiempo de 
decadencia intelectual y moral, de “abandono de las certidumbres esenciales”, 
provisionalidad, nihilismo, puro activismo y dinamismo, y, al par, sed insaciable de 
reposar en algo absoluto y definitivamente estable (Röpke). Relativismo a ultranza en 
todos los órdenes del pensamiento o de la acción…88  
Hasta autores meses antes tan decididamente fascistas como Francisco Javier Conde 
eran capaces de adoptar el mantra de la espiritualidad frente al materialismo ateo. El cine, 
cómo no, podía e iba a apoyar en este esfuerzo propagandístico y de legitimación de las 
dictaduras. El anticomunismo incluso funcionó en nuestro país como argumento casi 
exclusivo en varias cintas desde principios de los años cuarenta hasta ya entrada la 
transición. Una de ellas, Boda en el Infierno (Antonio Román, 1942), nos narra la historia de 
Blanca, una mujer rusa protagonizada por Conchita Montenegro, que para salvar su honor 
debe matar a un comisario soviético. A partir de aquí, en un argumento donde el 
melodrama romántico se mezcla con la tosca ideología alrededor de un amor entre una 
descendiente de la alta sociedad rusa con un marinero valenciano ya prometido (Carlos, 
José Nieto) y el peligro de las hordas rojas que hacia la mitad del filme se apoderan de 
España. Yendo a Barcelona a bordo del petrolero “Campuzano” (40:10) se entera de que “las 
fuerzas leales de Tetuán se han sublevado contra el gobierno de la República”, le anuncia un 
subalterno, que añade: “Esto es la Guerra Civil, tenemos que decidir nuestra actitud”. Carlos 
responde: “De la mía no hay duda, yo estoy con el Ejército”. Junto al apoyo “de la 
oficialidad” se enfrenta a su personal de máquinas, como metonimia de la subversión 
comunista, que termina rindiéndose ante la superioridad de los oficiales. Blanca se infiltra 
en el Madrid republicano, donde milicianos tiran vasos contra la imagen de la virgen con el 
Niño en medio de una fiesta descontrolada donde bailan sobre las mesas en éxtasis 
alcohólico, para rescatar la ex-novia de Carlos de una checa. Para ello, sorprendentemente 
se “prostituye” ante otro comisario comunista, en una curiosa pirueta del argumento donde 
la aristócrata rusa tiene relaciones por segunda vez con un rojo. Incluso todavía antes del 
final del filme tiene otra ocasión de comenzar una nueva historia de amor en una muestra 
de que el honor de la mujer puede expandirse o contraerse según la importancia del 
mensaje central de la narración. 
Román, el director más premiado por el Sindicato en los primeros años, realizó varias 
obras en las que contrapone revolución y una cierta idea de españolidad. La excusa de la 
                                                             




revolución de 1848, por ejemplo, sirve para anteponer la honradez del militar español en 
Lola Montes. De la misma manera, en su producción de 1945, Los últimos de Filipinas se 
enfrenta la corrupción de la política con el valor del destacamento de Baler en la isla del 
Pacífico, simbolizado en la muerte del capitán Las Morenas, quien además de mostrarse 
afligido por la pérdida de uno de sus hombres, “ordena” que le entierren sin las salvas de 
ordenanza para ahorrar munición. El entierro y el parte de su muerte preceden a una 
portada de la Gaceta de Madrid con una reconstrucción del Tratado de París y la pérdida de 
las Filipinas, donde los políticos aparecen sonriendo (47:50) [fig.30]. 
La siguiente secuencia se inicia con un soldado cantando coplas antes que anuncien 
al teniente que le llama un parlamentario, a lo que responde: “¡que nos dejen en paz!”, 
negándose a capitular antes de mirar a la bandera a lo alto de la iglesia y recordar las 
palabras del capitán: “no es un desafío, es simplemente dar fe de que estamos aquí” 
(51:15). El político profesional es blanco de los ataques de la propaganda franquista como 
en la adaptación que de la obra de Pemán Cuando las cortes de Cádiz (1934) haría Luis Lucia 
en Lola la piconera (1951), película en la que el diputado Acuña aparece como el enemigo 
de la patria que permite la conquista de la misma por parte de la Francia atea de 
Napoleón89. Acuña representa a la vez el enemigo interior y el español que vende su alma al 
liberalismo, cuya lógica evolución es el político republicano que vende la patria a Moscú. De 
esta manera, y siguiendo la lógica de las declaraciones de Franco que mostramos arriba y de 
los escritos de propagandistas como Corts Grau, el comunismo y la democracia vienen a 
representar un mismo mal que ataca las esencias mismas de España. 
Lo mismo se desprende de Forja de almas (Eusebio Fernández Ardavín, 1943), donde 
hacia el final de la película se introduce esta idea de rechazo de la actividad política, con la 
visita del “Señor Ministro de la Gobernación” a las escuelas fundadas por el padre Andrés 
Manjón. La secuencia se abre con un plano general de una empinada calle de Granada 
donde llega una comitiva tirada por carros de caballos. Un chófer abre la puerta antes de 
cambiar al plano siguiente, donde desde dentro de un patio vemos bajar del carro principal 
a tres hombres vestidos de negro, con sombreros de copa y bastón. Le siguen otros seis 
hombres que se quedan tras ellos, cuando el que parece ser el alcalde (pues no se detalla) 
presenta al señor ministro al padre Manjón, “gloria de la patria y de la cristiandad” (63:33). 
“Un humilde servidor de Dios, nada más”, responde el cura, antes de llevarle a presenciar 
una de sus lecciones. En ella se destilan críticas a la clase política a la que “eso de empujar y 
                                                             




atropellar no será desconocido” (64:42), lo que provoca “la mala cara del señor Ministro”, 
porque, como dice el padre, “será de los que empuja probablemente”. Poco después, el 
clérigo vuelve a recibir noticias del Gobierno, pues recibe a tres hombres en “misión oficial” 
para prepararle “un homenaje nacional”. El cura les pide que usen ese dinero para mejoras 
en el seminario y en la escuela (69:01), subrayando la superioridad moral de la actividad 
evangelizadora sobre el parlamentarismo vacuo y materialista. 
Son películas pensadas para dar ejemplo, ejemplo de la necesidad de defender los 
valores patrios por encima del materialismo marxista y capitalista. Es por ello que son 
realizadas con enormes presupuestos y en cuya difusión no se escatimaron esfuerzos. En los 
dos casos sirven como modelos de la legitimidad moral de cada uno de los Estados. La 
difusión de estas películas en el extranjero también fueron objetivos importantes para sus 
promotores, como demuestra la investigación de Berthier90 que detalla el sacrificio de la 
rentabilidad económica que se realizó para conseguir la mayor visibilidad posible en el 
extranjero de cintas como Franco, ese hombre. Al fin y al cabo se trataba de mostrar al 
mundo que los valores que sostenían los “Estados Nuevos” alcanzaban una legitimidad a 
través de la inspiración espiritual que ninguna otra ideología materialista podía siquiera 
pretender, pues como desde una renovada óptica tecnocrática se insistía por aquellos años: 
El Estado demoliberal no ha descubierto todavía un sistema de escrutinio 
perfecto. Todos deforman la opinión pública en mayor o menor medida. Su carácter 
representativo es aproximado, impreciso, muy metafórico, y dista 
extraordinariamente de la exactitud que gratuitamente le atribuyen sus apologistas 
indoctos […] 
El valor del Estado demoliberal no estriba, pues, en su presunta perfección intrínseca, 
ni en su problemática lógica interna, sino en su eficacia política. Se le puede defender 
seriamente porque en unas circunstancias concretas sirva, no porque sea 
matemáticamente representativo de la voluntad popular91. 
5.18. Escrivá y la crítica católica 
Las dictaduras no hubieran podido mantenerse en el poder durante periodos tan 
dilatados de tiempo sino hubieran sabido realizar equilibrios en su legitimación dentro de 
sus países así como en el plano internacional. Esto se reflejó, naturalmente, en las 
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producciones audiovisuales realizadas, cuyos discursos cambiantes y contradictorios 
parecían seguir sin embargo unas directrices cuidadosamente trabajadas. Se comienza a 
abandonar tímidamente la identificación del miliciano español con el comunismo para 
erigirse como “un poder autónomo”92. Es el caso del sintomático desplazamiento de la 
crítica a la política en general (incluyendo democracia y liberalismo como enemigos de la 
patria) hacia la amenaza comunista durante los años de la autarquía, como 
sintomáticamente sucede en El espíritu de una raza (1950). Vimos cómo empresas tales que 
Aspa Films supieron aprovecharse de la coyuntura internacional y de las necesidades 
propagandísticas del régimen franquista en los años en los que se firmaban acuerdos con 
EEUU y el Vaticano, logrando una serie de películas cuya temática resultaba de la mezcla de 
la defensa de la religión y de la lucha contra el comunismo. En este último aspecto también 
apreciamos cómo las referencias a la ideología socialista se hacía sin nombrarla 
directamente, pero fácilmente identificable de manera contextual como la ambientación de 
La guerra de Dios en un pueblo minero, o las referencias a la teoría marxista en el primer 
discurso del cura en la misma película. Aquí el comunismo es presentado de manera 
abstracta, impregnando a todos los trabajadores de la mina con su odio de clase y hacia el 
estamento eclesiástico. La labor de evangelización del padre Andrés es la que logra la 
erradicación de semejante aberración y el filme termina cerrando el círculo del relato mítico 
en el que la armonía vuelve al pueblo para lograr la coexistencia fraternal. 
Otra de las películas de la productora de Vicente Escrivá realizada en estos años, 
también dirigida por Rafael Gil y que demuestra la ambición de la nueva empresa por 
consolidarse en la producción cinematográfica, es la ya comentada El beso de Judas (1954), 
rodada en parte en Tierra Santa y donde se nos narra la historia del encuentro de Judas y 
Jesús a través de la visión del primero. Aquí la referencia política, no por ser más anacrónica 
es menos evidente: Judas es un agitador político que busca la liberación del pueblo judío de 
la tiranía del Imperio Romano. En la línea de la anterior cinta, la legítima demanda de 
justicia social es vehiculada de manera errónea. El personaje principal nos es presentado ya 
en el minuto 3:23, interpretado por Rafael Rivelles, como el instigador de la revuelta de Jaffa 
(no se precisa cual y, de buena fe suponemos que no se trata de la Gran Revuelta Judía de 
Jaffa o Primera Guerra Judeo-Romana que tuvo lugar entre el 66 y el 73 d. C.), y se niega a 
entregarse a la autoridad romana pese a las súplicas del padre de uno de los capturados.  
                                                             





Al entrar éste en la casa, Judas se encuentra sentado leyendo y le pregunta con tono 
severo: “Judas ¿Qué haces aún aquí? Te he esperado toda la noche ¡me juraste que vendrías 
al pretorio! ¿Sabes que mi hijo ha sido condenado?”. “Creí que lo perdonarían. Es 
demasiado joven”, responde con voz pausada. “A mediodía le clavarán en la muralla ¿Qué 
piensas hacer?”. “No puedo hacer nada”, responde. “Sí que puedes, él no hablará pero tú 
hablarás por él”. “¿Que puedo yo decir?”. “La verdad. Vivíamos en paz hasta que tú lo 
envenenaste con tus sueños. Tú le llevaste a Jaffa, tú le metiste en la revuelta pero sólo él va 
a morir […] ¿Qué piensas hacer”, le dice sujetándole del pecho. Judas se suelta, y responde: 
“Él muere por su culpa, no por mí”. “Él muere para saciar tu ambición. Ellos quieren la 
cabeza del motín, yo se la entregaré puesto que tú no has tenido el valor”, amenaza. “No 
puedes hacer eso. Él no significa nada, yo hago más falta. Yo tengo que esperar”. “A mí no 
me envolverás con tus palabras. Si alguien debe esperar es mi hijo, y quiero que espere vivo 
lo que pueda venir”, sentencia, antes de darse la vuelta hacia la puerta. “No intentes 
escapar, las puertas de la ciudad están guardadas”. Judas después le amenaza con entregar a 
sus hijos si alguien le denuncia al Pretorio: “Mi vida es más importante que la suya”. La 
secuencia termina con la frase del padre desolado: “Tú le condenas, tú ganas esta vez. Pero 
el señor nos juzgará a todos…” (5:52)  
El instigador político es por tanto retratado como culto —aparece leyendo—, 
conspirador —pues es él quien envenena a la juventud— y cobarde —que pone su vida por 
delante de los que le tienen como ejemplo—, además de manipulador —juega con el amor 
del padre hacia sus hijos—, e incluso, como dirá más adelante el propio Jesús, “es el espíritu 
del mal” (44:58). Una vez conoce al profeta, intenta por todos los medios ser aceptado uno 
de los doce “elegidos para seguirle”, y para ello hace gala de sus “contactos” influyentes: 
“Más pronto o más tarde tendrá que ponerse a la cabeza del pueblo. ¿Quién de vosotros es 
capaz de prepararle el camino? Yo podría servirle de mucho, mis amigos no son 
pescadores… Yo puedo hablar en Jerusalén” (23:25). La ambición, como ya se señala en la 
escena que comentamos anteriormente, es una de las características de este Judas que 
fácilmente podría compararse a los políticos o agitadores profesionales de los años 
republicanos. Judas, como también muchos de los falangistas del régimen de Franco, duda 
de la estrategia de Jesús para consolidar un reino “sin dinero ni armas”, y pide estimular “la 
cólera de la gente” para llegar al objetivo de la creación del Estado de Israel (27:04). Su 
personaje zigzaguea a lo largo de la película entre la lealtad a Jesús y las crisis de fe: “Señor, 




mí mismo” (30:58), dice tras curar a un ciego, pero incapaz de hacer lo mismo con un 
leproso por miedo al contagio.  
La cobardía se une a la ambición de poder de nuestro protagonista, hecho que es 
aprovechado por los enemigos de Jesús para introducir un traidor en su círculo íntimo, y 
aquí el guionista no deja pasar la oportunidad de volver a hacer la comparación entre el 
compromiso político y la traición: (37:11) “…Judas ¿Dónde has venido a caer?”, le pregunta 
el rabino Misael (Félix Dafauce). La escena se produce de noche, y ambos personajes, 
vestidos con ropajes oscuros, hablan muy de cerca: “Soy dueño de mis actos y hago lo que 
creo mejor. Lo que pienses tú y los de Jerusalén no me importa”, responde dándose la 
vuelta. “Ya lo he visto —continúa el religioso conspirador—, pero tú estabas preparado para 
ser algo más. He conocido a los tuyos y a ti cuando te sentabas en mi sinagoga. Siempre has 
sido un rebelde… ¿Y de qué te ha servido?”. Primer plano de Judas: “Él es el que esperaba 
nuestro pueblo, tú me lo enseñaste. Si no hubiera ido a la sinagoga aún estaría en 
Jerusalén”. Se acerca y vuelven a aparecer los dos en el primer plano: “Yo no te he enseñado 
a blasfemar. Tu ambición te ha hecho ver las cosas de otro modo. Cuando veas a tu profeta 
clavado junto a las murallas, puede que cambies de opinión ¡Vuelve a tu casa Judas, hazme 
caso! Aún estás a tiempo. No pasara mucho sin que tu Cristo siga la suerte del Bautista —
dice alejándose—, entonces no podré hacer nada por ti”. 
El rabino volverá aparecer tras una nueva crisis de fe del anti-héroe, esta vez 
provocada por la injusticia que a su parecer es el uso de un caro perfume para lavar los pies 
de Jesús, con el que “podrían vivir un año”. Una codicia que se viste, como buen 
revolucionario, de conciencia social: “¿Por qué no se vendió ese perfume en trescientos 
denarios?... Con ese dinero podrían comer muchos pobres” (48:13), recrimina a Jesús antes 
de su reunión con Misael. En este y sucesivos reencuentros, el enviado de Caifás apela a su 
vanidad para consumar la traición. Un plano general de la sala del gran sacerdote a oscuras, 
un gran candelero de siete brazos al fondo en el centro de la imagen deja a su derecha el 
asiento vacío de Caifás y a la izquierda las dos siluetas en la sombra de Judas y Misael. Un 
potente foco de luz desde la derecha de la imagen alarga las sombras hasta abarcar gran 
parte del encuadre mientras los hombres expresan sus dudas sobre la verdadera identidad 
de Jesús. Un plano entero de ambos precede la trascendental conversación. El candelabro 
sigue al fondo de la imagen. Judas se torna hacia la cámara y Misael le advierte: “si tú no 
dices dónde se oculta otro lo hará por ti. No olvides que aquel que le entregare vivirá 




oportunidad”. La cámara se acerca a las dos figuras hasta alcanzar un plano medio. Judas 
pensativo se torna hacia su compañero: “¿Qué me daréis si me entrego?”. “Aparte de mi 
gratitud, treinta monedas”. “¿Treinta monedas?”, repite el traidor sorprendido, asciende una 
música de intriga y ambos salen de la sala (57:53).  
La traición se consuma promovida por unos sacerdotes que no dudan en utilizar el 
soborno y la conspiración para consolidar su posición de poder ante el peligro que supone la 
figura de Jesús. (78:16) Una vez crucificado, son ellos los que espolean al pueblo que en un 
principio asiste respetuoso al suplicio: “¡Gritad contra él, vino a destruir nuestro templo! […] 
“Por qué tanto respeto? Es un vulgar malhechor […] Es un blasfemo, enemigo de la ley y los 
profetas”, gritan tres de ellos entre una fácilmente influenciable multitud. En una mezcla de 
xenofobia y denuncia de la manipulación política, el filme alerta de los peligros de la codicia 
de individuos que, como Judas, son capaces de vender a cualquiera para lograr sus 
objetivos. A estos hombres de ambición desmedida no le van a faltar conspiradores que, 
como los sacerdotes —judíos por supuesto—, manejan también al pueblo con soflamas y 
llamadas al odio que si bien no dejan entrever el mensaje anticomunista de otras obras de 
Gil, no deja lugar a dudas sobre la nocividad de la conspiración política y de la maleabilidad 
del pueblo en unos años en los que el PCE había abandonado la lucha armada para 
comenzar la infiltración en los cuadros obreros del franquismo a través del Sindicato vertical 
y de las asociaciones católicas de base. 
Si en El beso de Judas las referencias al comunismo son veladas y su carga política 
algo menos evidente que en otras de las películas del tándem Escrivá-Gil, su siguiente gran 
éxito, Murió hace quince años (Rafael Gil, 1954), se trata de un filme de propaganda 
abiertamente antisoviético, clasificado también ese año como de “Interés Nacional”, como 
por otra parte también lo fue la mediocre La patrulla (Pedro Lazaga, 1954) una de las varias 
películas que el director realizó inspirándose en su propia experiencia en la División Azul. 
También a partir de un episodio situado en la Rusia soviética —la peripecia de “los niños de 
Rusia” —, José Antonio Giménez Arnau realizó una obra de teatro cuyo guión adaptó 
Vicente Escrivá tras hacerse con sus derechos en 1953. Pese a las diferencias en ambas 
versiones la carga ideológica, auténtica motivación de la producción de las obras, resta 
incólume tanto en su representación teatral como en la cinematográfica93. En la que nos 
interesa aquí —la película de Rafael Gil—, el elemento comunista no puede sino aparecer 
bajo una óptica negativa, como los miembros de la tripulación que obligan a los niños a 
                                                             




subirse al barco que les llevará a Rusia, o el comisario que arranca el crucifijo al protagonista 
Diego (Carlos Acevedo), requisa sus pertenencias y le recomienda olvidarse de su familia y 
todo lo que deja atrás en España. Se nota ya, de todas formas, una voluntad de dotar de 
mayor credibilidad a los personajes negativos, creando psicologías más complejas y 
circunstancias ligeramente atenuantes que hacen comprensible al espectador que ciertos 
hombres tomaran partido por tan dañina ideología. Esta sería la toma de posición de 
muchas de las películas que tras un lustro de ausencia de referencias a la Guerra Civil en la 
cinematografía española, fueron a partir de 1948 capaces de reactualizar el discurso 
ideológico dotándolo de cierta profundidad psicológica a los personajes que, sin embargo, 
seguían en gran parte divididos por una presentación maniquea. 
La Guerra Fría era el escenario propicio para esta reactualización del mensaje 
anticomunista y es, por ejemplo en las imágenes que como en Murió hace quince años nos 
sitúan en el Moscú soviético, en las que podemos apreciar la importancia y potencia del 
enemigo. Con una toma general del Kremlin y la Plaza Roja sobreimpresionado con un 
letrero con el nombre de la ciudad, la secuencia hace uso de material documental para 
introducir al espectador en el contexto en el que va a vivir Diego y los demás niños que 
fueron exiliados “forzosamente” al país soviético. (8:15) Tomas panorámicas de los edificios 
y el tráfico de la ciudad se mezclan con imágenes de tanques, desfiles militares, primeros 
planos de soldados en formación con las bayonetas al frente y multitudes encuadradas, 
acompañadas de una música triunfal y sombría, preceden la escena de la escuela comunista 
donde el profesor alecciona: “la moral está subordinada a la lucha de clases. Todo lo que 
sirve para la derrota de la sociedad burguesa es bueno y es malo todo lo que se opone a la 
dictadura del proletariado”. La introducción que se nos hace a la trama del filme no puede 
desprenderse de la simplista división política, ni más maniquea puede ser tampoco la 
ideología marxista y la división del bien y del mal que es inculcada a los púberes. Con la voz 
en off de las lecciones de diversos profesores comunistas de previsible contenido vemos la 
evolución física del joven Diego y su proceso de adoctrinamiento. Un último fundido nos 
muestra la transición entre el adolescente y el ya adulto y convencido comunista Diego 
(10:05), ahora encarnado por Paco Rabal, que con el escudo de la U.R.S.S al fondo exclama: 
“El partido es el arma que debe impulsar la revolución. Cuanto se haga o se piense no 
tendrá valor si no sirve para nuestros fines. Cada vacilación, cada torpeza que retrase 
nuestra marcha son crímenes y deben castigarse como tales. Nosotros somos la vanguardia 




El peligro de la infiltración comunista no puede dejar de ser advertido en esta 
película en la que el protagonista aparece agitando a los trabajadores de Turín (recordemos 
que en 1953 el PCI había conseguido un cuarto de los asientos en el parlamento italiano), 
ciudad a la que es destinado en misión previa a su regreso a España. Aquí también existe el 
peligro y para combatirlo el padre de Diego ocupa el puesto de coronel de la Policía Acuña 
(Rafael Rivelles), quien según el comisario Goeritz (Gérard Tichy), está consiguiendo su 
objetivo (14:22). Para demostrar su arrepentimiento, el comisario y Diego deciden entregar 
a un agente en Madrid, Ramón Iranzo, quien será sometido a un interrogatorio por parte del 
coronel Acuña. Es llamativo, y lo suponemos lo sería más para el público de la época, ver 
con qué diplomacia y respeto se realiza el interrogatorio en contraposición con las evidentes 
torturas que durante todo el franquismo —particularmente intensas y oscuras durante esos 
años— practicaba la Brigada Político-Social de la dictadura (41:25).  
Un plano americano nos muestra a Diego a la izquierda, frente a su padre que le 
instruye para que se coloque en una sala contigua, fuera de la vista del detenido, Diego sale 
del cuadro y Acuña toma su lugar al otro lado del escritorio, hojea unos papeles. Plano 
americano de la puerta de la sala que se abre, y dos hombres acompañan a Iranzo, en el 
centro de la imagen. Se acercan al coronel y la cámara con ellos. “Pueden irse”, ordena, y los 
hombres salen. “Siéntese”, le espeta cortésmente el mando policial. “Estoy bien así”, 
contesta el comunista. “Como quiera. Puesto que se niega a hablar, voy a hacerle unas 
aclaraciones respecto a su detención —dice a la vez que va tomando su posición original a 
la derecha del escritorio— La información que recibimos es bastante concreta: su actuación 
terrorista en Asturias, su contacto con elementos de Toulouse y últimamente, su campaña 
de agitación en diversas provincias…” (23:25). La importancia de los diálogos no debe ser 
subestimada y sus referencias a la organización obrera, que comienza a reestructurarse al 
principio de la década, buscaban muy probablemente la rápida asociación del público de la 
figura del comunista interpretado por Antonio Prieto, con aquellos arquetipos difundidos 
por la propaganda oficial franquista. En todo caso el comisario, como muestra del trato que 
reciben los terroristas y agitadores, frente a su evidente mala fe, le ofrece un cigarro antes 
de hacer aparición su hijo. Diego le reprocha su indisciplina y sus “contactos con el 
trotskismo” (¡!) Para finalizar la secuencia Iranzo incluso llega a dar las gracias por el tabaco 
antes de ser retirado de la sala en el surrealista interrogatorio sólo posible entonces en una 
secuencia cinematográfica (44:56). Es también comprensible que esta actitud se vea 
condicionada por la manera en que es arrestado este agente, y otros en el filme, esto es, a 




preguntarse aquí si no nos encontráramos ante un mensaje a aquellos espectadores que 
conociendo a miembros del maquis o del PCE incluso en su propia familia, debían 
entregarlos a la Brigada Político Social en pro del bien común y del suyo propio, pues al fin y 
al cabo serían bien tratados en los centros de detención franquistas. 
El protagonista se muestra frío y distante con su familia desde el primer momento, 
casi desprovisto de humanidad, como vimos ocurría con los enemigos de la patria. Esta 
actitud es fruto de un adoctrinamiento comunista casi pavloviano, y de la misión que le es 
encomendada desde Moscú94, algo que sólo puede solucionar su prima Mónica, como ya 
sabemos. Es ella la que descubre su doble juego y labor como espía soviético al oír una 
conversación telefónica previa a la reunión que Diego va a tener con el comunista Muñoz. 
Esta diversidad de personajes, extranjeros y nacionales que forman parte de la organización, 
muestran al espectador la variedad de caras que puede mostrar la infiltración comunista 
que, como pasa con Diego, puede hasta formar parte de nuestra familia, conspirando a 
nuestras espaldas. Además, como señala el comisario Goeritz, pueden ocultarse en las 
ciudades sin problema (65:11): “Que sepan que estoy aquí no es grave porque Madrid es 
muy grande…” Como bien recuerda Vicente Sánchez-Biosca, el cine estadounidense llevará 
esta paranoia anticomunista hasta el extremo de crear todo un género de ciencia-ficción 
donde los extraterrestres (la gran mayoría de ellos de Marte, Mars en inglés y por lo tanto 
fácil de relacionar al autor de El capital) podían hasta mimetizarse entre los humanos para 
acabar con su sociedad e imponer una tiranía despojada de sentimientos95. 
Frente a la sedición y conspiración comunistas, se encuentra la actitud del coronel 
Acuña, cuya honradez y sentido del deber le lleva a defender a su hijo ante las continuas 
sospechas de su fidelidad a la causa nacional. Es en los momentos finales del filme cuando 
esta actitud hace despertar en su hijo la ternura que con tanto esmero había ido cultivando 
Mónica. Arrepentido por haberle delatado a los asesinos comunistas, Diego acude a la casa 
para prevenir al padre que ya ha partido. Éste deja una nota escrita a su superior (87:35): 
“Ante todo quiero que me perdone, por no haberme confiado a usted. Si esta noche como 
presiento, me sucediera algo, no debe culparse a nadie más que a mí. Lo que ocurra, hasta 
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lo más grave, lo hice por mi propia voluntad, incluso contra la opinión de mi hijo. No mezcle 
a nadie en este asunto porque cometería una gran injusticia. Créame, es la única manera de 
cumplir con mi deber”. Tras leer la carta, Diego corre a buscar al policía que camina hacia la 
emboscada. Música de suspense acompaña el paseo del coronel y la carrera de su hijo que, 
como casi toda la película, está rodada con gran maestría estética, claramente deudora del 
cine policíaco estadounidense, y en cuya fotografía destaca la labor de Alfredo Fraile y los 
decorados de Enrique Alarcón. Al fin le da alcance y el progenitor le advierte que morirá 
para mostrarle su amor por él, Diego ataca a su padre para evitar que encuentre al 
comisario comunista y se presenta ante él. Éste le dispara antes de ser alcanzado de vuelta 
por el arma del hijo arrepentido, cayendo los dos antes que Acuña llegue a socorrer a su 
hijo. La escena final nos muestra a Diego convaleciente en un hospital bajo un crucifijo, 
recibe la visita de Mónica ante la presencia de su padre “no os merezco […], ¡qué 
vergüenza!” dice antes de abrazar a su padre “así juntos, de ahora en adelante, esta será mi 
verdad” (65:41).  
5.19. La revisión de la lucha 
Éste es, sin embargo, un final atípico para un personaje que ha sido comunista, pues 
sólo en este filme desde la producción de Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942), el héroe 
comunista sobrevive a su propio arrepentimiento. Película destacada por su empleo del 
lenguaje estético de una manera muy solvente en su intencionalidad metafórica, el trabajo 
de Gil supone un hito en el que algunos han querido ver un antecedente directo a La muerte 
de un ciclista de Juan Antonio Bardem, estrenada menos de un año después. En la cinta en 
la que sí es evidente su influencia es en la también solvente, y mucho más mediocre y 
maniquea, La paz empieza nunca (1960), del director argentino de origen ruso León 
Klimovsky. Ésta es todo un ejemplo de la desnaturalización que las intervenciones de los 
organismos del régimen podía someter a las películas tras su paso por la comisión de 
censura, y en este caso también las alteraciones de guión, metraje y diálogos en la que 
colaboró el Ministerio del Ejército96 pero también de la complicidad de productores y 
directores con estas actuaciones si el resultado era la concesión de “Interés Nacional” que 
en ese año de 1960 sólo recaería en otras dos películas bastante más acorde con la ideología 
del desarrollismo: la versión culta del cine con niño que supuso la adaptación de El lazarillo 
del Tormes (1959) de César Fernández Ardavín, y la obra de propaganda institucional 091, 
policía al habla (José María Forqué, 1960), en la que con una mezcla de realismo y género 
                                                             




negro patrio la historia de un comisario atormentado sirve para dar a conocer la variedad de 
servicios con los que la Benemérita sirve a la población española. Pero volvamos por un 
momento al filme de Klimovsky.  
Basada en la tendenciosa novela de Emilio Romero, la adaptación pareció en un 
principio querer atenuar el furibundo falangismo del que era deudor y volver a insistir en la 
idea de reconciliación nacional que podemos entrever en varios pasajes. El resultado, sin 
embargo, fue una de las películas más ideológicas y desfasadas —así como 
inexplicablemente larga— de todo el periodo, que como muestra, comienza con la siguiente 
advertencia previa incluso a los títulos de crédito: “Éste es López. Uno de esos hombres de 
1936 a quien nadie puede quitar de la cabeza que una parte del odio que encontró en su 
juventud era porque unos podíamos vivir y otros no. Y este es un relato sincero y 
emocionante de una generación española de hombres jóvenes que arriesgó un día su 
existencia con la ilusión de poner a su pueblo, amagado con la ruina, otra vez en pie. López 
quería una nación unida, una justicia social y una patria libre. Un millón de muertos caben 
en esta historia” (00:53). 
La ficción es protagonizada por Adolfo Marsillach en el papel de López, un joven 
falangista que junto a sus camaradas reparten propaganda del partido de Primo de Rivera 
en las vísperas del Alzamiento Nacional y que, evidentemente, son perseguidos a golpe de 
pistola por los obreros republicanos. Esta es la primera escena del filme, tras de la cual Juan 
López se pregunta por qué son atacados (de manera arbitraria) si “todos queremos lo 
mismo, la justicia”. La intención de mostrar a Falange como un partido obrero es manifiesta 
ya a estas alturas, como también el rechazo que entre las clases populares provocaba la 
adhesión al mismo, intoxicadas por el veneno comunista: “Se han desatado los odios. Los 
hombres se niegan a trabajar en el campo Ya no se trata de Madrid, sino de toda España. 
Estamos llegando al final. La gente se está repartiendo los bienes por adelantado: hay quien 
ya tiene elegido borrica y hasta mujer” (8:20-8:53). Para completar el dibujo de la situación 
previa al golpe de Estado y a quién culpar del mismo, durante las fiestas del pueblo en las 
que la gente baila en corro cogidos de la mano al son de la trompeta, y en las que el joven 
Juan disfruta en la pradera de la compañía de su bella novia Paula (Concha Velasco), alguien 
prende fuego a la ermita, lo que provoca una discusión verbal entre Juan y el 
aparentemente “rojo” Fortunato, que mira el incendio satisfecho. El cambio de situación es 
enfatizado por el acompañamiento musical también, que en esta segunda mitad de la 
secuencia se torna sombrío e inquietante insinuando la alteración de la armonía primigenia 




El alzamiento y la situación en el Madrid de 1936 son contextualizados a través de 
imágenes documentales a las que se superponen voces y música de ambiente. Continúan las 
secuencias reales con el reparton de armas y escenas de combate bajo un ritmo de intriga. 
Nuestro héroe es entonces apresado junto a otros quintacolumnistas, que en el camión que 
le sconduce a un desenlace incierto se cogen de la mano: los falangistas tienen su 
camaradería, son un grupo unido y solidario. Los “rojos”, sin embargo, aparecen unidos, o 
más bien confundidos simplemente por fuerza, por la posesión de los fusiles, figura que se 
repite en El santuario no se rinde. De hecho el camión donde se les traslada tiene al 
principio de la secuencia la inscripción CNT-FAI pintada en el lateral del mismo, mientras que 
durante el fallido fusilamiento del Alto de los Leones aparecen las siglas JSU-UGT. Juan 
consigue escapar y volver al campo nacional, y entre imágenes documentales se desarrolla 
la historia de amor que detallamos anteriormente, llega el final de la guerra y el inicio de la 
Segunda Guerra Mundial, también referido a través de imágenes de archivo.  
Tomando imágenes del No-Do (ediciones 107A de 8 de abril de 1946 y 206A y 206B 
de 12 de diciembre de 1946) la acción continúa: manifestaciones “espontáneas” de 
adhesión al régimen —como dijeran los productos de la oficina de García Viñolas— se 
combinan con secuencias rodadas para integrarlas en la trama. En su completo estudio 
sobre la historia y el mito en el longevo noticiario, Vicente Sánchez Biosca analiza las 
noticias de diciembre que bajos los títulos “Por la soberanía de España!” (206A) y “¡Contra 
la injerencia extranjera!” informa sobre las manifestaciones que cubrieron de manera 
exclusiva sus cámaras97. En ambos reportajes (como en el número entero) se ha perdido el 
registro sonoro pero se ha conservado por escrito las muy relevantes transcripciones de las 
locuciones: 
…el pueblo de Madrid, como la nación entera, expresa su digna y viril protesta 
contra la actitud de ciertos países de la Organización de las Naciones Unidas […] para 
decir al mundo cómo España permanece en pie junto al Jefe del Estado que supo 
llevar a feliz término la cruzada liberadora contra el comunismo y mantener en todo 
instante, la paz, la dignidad y la soberanía de la patria […]  
                                                             




La actitud de la nación entera, unida inquebrantablemente a Franco […] frente a los 
que quisieran hacernos volver a vivir las horas del terror soviético y menoscabar 
nuestra soberanía inquebrantable98. 
Como en la película, quien atenta contra la soberanía española no es la ONU, la 
Francia democrática que cierra las fronteras o los EEUU y Reino Unido que junto al vecino 
galo condenan la dictadura franquista. Es la Internacional Comunista la que desde Moscú ha 
orquestado una campaña de acoso y derribo sobre la dictadura española que ya una vez 
salió victoriosa de su lucha contra el invasor ateo y materialista y que continúa vigilante 
frente “a quienes en el exterior especulan torpemente con nuestra lealtad y nuestra paz 
interna”99. Esa paz también está amenazada desde dentro del país y es que la vigilancia es 
necesaria como bien señala el título de la obra de Emilio Romero. El protagonista de la 
versión filmada recibe el encargo de “una operación de limpieza de maquis en Asturias” 
(62:12), precisamente a él puesto que hace parte de “un grupo de españoles a quienes ha 
tocado renunciar a nuestra paz, a nuestra intimidad familiar, para nosotros la paz empieza 
nunca” (63:12) le recuerda su compañero de juventud, Mencía (Jesús Puente), que es el 
encargado de recrutarle. No podemos dejar de subrayar la importancia en la sucesión de 
estas escenas, de las manifestaciones de adhesión a su reclutamiento como espía infiltrado 
en el maquis asturiano sin ningún tipo de transición en el argumento. El aislamiento se 
identifica con la acción del comunismo internacional que financia y ayuda a los terroristas 
que todavía amenazan la paz en recónditas montañas de la geografía española. Se recalca 
de hecho que, además de la famosa partida de Asturias, existe otra en Levante, dejando en 
suspenso las que podrían existir además de ellas. 
Tras ganarse la confianza de Dóriga (Carlos Casaravilla, un maqui que conoce en la 
cárcel de Ocaña donde es internado de incógnito), parten juntos para las montañas de 
Asturias, y es ahí donde se desarrolla la trama final del filme. Puede suponer el lector que en 
todo este tiempo que pasa el protagonista con los guerrilleros no se hace ninguna referencia 
a, por ejemplo, derrocar la dictadura fascista o al general golpista; de hecho la 
caracterización del mundo maqui no se hace sino por medio de gritos de “salud” y de puños 
en alto. La oposición se presenta entre partidas y Guardia Civil, despojado de toda 
motivación o elemento político. De hecho, el único que tiene un discurso más o menos 
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político es el propio Rufo cuando le preguntan su opinión sobre la situación y es 
oportunamente cortado cuando el diálogo se vuelve excesivamente resbaladizo para la 
ideología del régimen (89:13): “Yo lo veo claro, como lo ven ellos (los exiliados en Francia). 
Unas partidas armadas, disciplinadas, darían la impresión al mundo de que la Guerra Civil no 
ha terminado. Eso podría justificar incluso una intervención en España y la…” Entonces le 
interrumpe el hijo del campesino colaborador con el que habla alertando de la presencia de 
una patrulla de la benemérita. 
En este tramo final de la película es el jefe guerrillero Carazo quien condensa las 
características del comunista despiadado, pues parece ser él quien da las órdenes de 
disparar por la espalda a los prisioneros (hecho que evita nuestro héroe con gran rectitud 
moral) antes de maltratarlos a patadas, como ocurre en el minuto 32:10 ante la mirada 
enfurecida de Rufo. Aquí Klimovsky vuelve a realizar la asociación de ideas a través de la 
sucesión de escenas que vimos anteriormente y con el último plano medio en el que Rufo, a 
la derecha de la imagen mira triste al condenado que se encuentra fuera de cuadro, y otro 
miliciano a la izquierda le apunta con un fusil, antes de desaparecer del encuadre se 
empalma otro en el que la fachada de una iglesia se alza en medio del plano general. Es en 
ella donde Carazo entra y fusila al cura antes de la secuencia siguiente (93:00), en la que 
confiesa al falangista de incógnito que “lo que está en juego es mi piel ¡La mía! Y la defiendo 
a mi manera. Armas, armas es lo que necesito”, sentencia. Por primera vez el mal del 
comunismo es encarnado por un personaje que no puede sino ser un asesino sin ideología, 
cuya principal preocupación es su propia supervivencia. 
En este reparto de roles y psicologías, a Mencía le toca ser el elemento racional de la 
película, si cabe el más ideológico y relevante en cuanto al aspecto propagandístico, 
recordemos además que una frase suya da título al relato. En una de las últimas escenas 
(107:50), en la que entregan armas a los guerrilleros, López le confiesa a Mencía mientras 
fuma un cigarro: “Esta es una lucha fea, Mencía, no me gusta. Sé que es un deber ineludible 
pero… yo he combatido siempre de otra manera” A lo que su compañero le contesta 
apelando a sentido de Estado: “Lo de los maquis hay que liquidarlo para que el pueblo 
español pueda vivir en paz. Es el último rescoldo de nuestra Guerra Civil, después de esto… 
se acabó”. Juan entra en razón: “Si, ya no debe haber más luchas entre los españoles. Quiero 
creer que cuando esto termine viviremos todos unidos” Todos los españoles que viven en la 
península, se entiende, de lo que quedan excluidos los exiliados, cuya figura analizamos en 
otro capítulo. En todo caso, la conversación es altamente significativa, por supuesto por lo 




ametrallados a todas las partidas que van a recoger el falso cargamento de armas. En varias 
escenas parece no importar ahora disparar a los guerrilleros por la espalda si el objetivo es 
terminar con los últimos rescoldos del comunismo en tierra española. Por si no hubiera 
quedado claro, el filme termina con la siguiente inscripción sobreimpresionada en una toma 
de Madrid de noche, de la entonces Avenida de José Antonio, bajo la iluminación de letreros 
y faros de automóviles:  
La Historia de España la estamos haciendo los españoles, los que ganamos y 
los que perdieron nuestra guerra. Y para hacer cosas que dejen en buen lugar a 
nuestro pueblo, ahora que queremos ir todos hacia arriba, la paz empieza nunca. 
Esta renovada versión falangista de la Guerra Civil en las pantallas españolas era 
especialmente apreciada por los miembros del Sindicato del Espectáculo durante estos años 
en los que el franquismo pretendía presentarse como una “democracia orgánica” que le 
aproximara a las instituciones internacionales. No serían pocas las películas ambientadas en 
el conflicto que recibirían premios o importantes créditos por parte del organismo. La fiel 
infantería (Pedro Lazaga, 1959), Diálogos de la Paz (José María Font Espina y Jorge Feliú, 
1964), Posición avanzada (Pedro Lazaga, 1965), o Los ojos perdidos (Rafael García Serrano, 
1967) nos pueden servir como ejemplos. Encontramos directores ya especializados en este 
tipo de temáticas como Pedro Lazaga, así como escritores y guionistas, como Rafael García 
Serrano —que tras colaborar con el primero en La patrulla (1954) o La fiel infantería se 
lanzó a la realización y más adelante a la producción de filmes—, que supieron aprovechar 
las jugosas subvenciones que les permitían continuar realizando un cine abiertamente 
ideológico.  
La fiel infantería supone un primer intento de humanizar el conflicto, de aportarle 
una mayor complejidad argumental e ideológica al cine bélico realizado en los años 
cuarenta100. Toda una declaración de intenciones parece la primera escena (1:41), en la que 
en medio de sonidos de disparos lejanos unos soldados se disponen a asaltar una vivienda 
que parece en ruinas, el primero de ellos se acerca y hace señales de avanzar a sus 
compañeros que cubriendo los flancos se apresuran a abordarla. Los disparos se acallan y 
oímos el sonido de las chicharras antes de que un “¡adelante!” haga abalanzarse a los 
hombres sobre el objetivo: una decena de gallinas que pueblan la vivienda. Acto seguido se 
oye el sonido de un avión y comienza un bombardeo que deja una víctima. Música fúnebre 
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acompaña la escena en que sus compañeros le cubren y le llevan al campamento. La 
secuencia siguiente, ya acampados, es acompañada por música de armónica y, como si no 
hubiera habido una víctima, aparecen charlando y hasta bebiendo de la bota. Tony Leblanc 
(Poli) y Arturo Fernández (comandante Félix Goñi) encabezan este reparto que también da 
un tinte menos grave que al que estábamos habituados la década anterior. La guerra en sí 
sólo ocupa la parte final del filme, con una batalla de unos veinte minutos que concluye con 
el alzado de la bandera y planos de soldados agotados, sonrientes o muertos en el campo de 
batalla. El comandante dibuja entonces un círculo sobre el mapa que supone representa el 
terreno donde han estado luchando. Una inscripción cierra la narración: “A todos los 
españoles que hicieran esta guerra, estén donde estén vivos o muertos ¡Larga Paz!”, que si 
bien pudiera interpretarse como un signo de reconciliación, la potencia visual del dibujo en 
el mapa como símbolo de conquista y la superposición de la inscripción al plano de la torre 
donde hondea la recién instalada bandera rojigualda, bien puede leerse de manera 
contraria.  
En esta corriente se sitúa también la producción por encargo que Masó-Lazaga 
realizaron sobre los niños que fueron enviados al extranjero durante la guerra. Inspirada en 
la novela de corte autobiográfico que recibió el Premio Nacional de Literatura de 1967 de 
Luis de Castresana, El otro árbol de Guernica (Pedro Lazaga, 1969) adapta las vivencias del 
joven Santiago Celaya (José Manuel Barrio) en la capital de Bélgica durante los años que 
dura el conflicto en España. El título que precede a las primeras escenas, al igual que en el 
anterior filme, es una declaración de intenciones en clave de reconciliación: “Ésta es una 
historia verídica, un episodio vivido por un grupo de españoles que fueron evacuados al 
extranjero durante la guerra de 1936. Esta película va dirigida a todos los españoles. A los 
mayores y a los pequeños, a los que lucharon en un bando y en otro, a los que han echado 
raíces en la tierra que les vio nacer y a los que viven lejos de la patria”. Los encuentros con 
otros niños españoles expatriados sirven para celebrar la diversidad de las tradiciones 
regionales (objetivo explícito de las autoridades a la hora de promover el filme) y también 
para dejar caer que las peleas entre compatriotas son por un lado inherentes a nuestro 
carácter, y por otro innecesarias y evitables. La puesta en escena del conflicto, sin embargo, 
no casa con este argumento reconciliador, se hace desde un punto de vista muy 
determinado: el del vencedor de la contienda.  
Santiago lee en la portada del diario Le Soir “La guerre civile espagnole est finie. 
Franco est le maître de l’Espagne” (89:24) en una escena en la que los rápidos zoom (de los 




escenas de archivo en la que camiones con banderas nacionales recorren Madrid y donde 
aparecen multitudes celebrando y soldados ocupando edificios oficiales. Esta secuencia liga 
con otra del dormitorio de los niños, donde, en pijama, saltando sobre las camas y lanzando 
al aire las almohadas, celebran el acontecimiento al grito de “¡la guerra terminó!”, mientras 
se abrazan alegres. Otras dos imágenes de archivo se intercalan, esta vez una de ellas la de 
dos soldados sobre un tanque, uno haciendo el saludo fascista, el diálogo entre la ficción y 
el documental continúa bajo el mismo signo de celebración antes de las secuencias finales 
del filme en las que los niños abandonan la escuela en Bruselas y vuelven a Euskadi en tren. 
La reconciliación, por tanto, sólo es posible bajo el signo de los vencedores, que son los que 
sancionan el tipo de relato permitido en las pantallas españolas. El filme realizó significativas 
variaciones sobre el relato novelesco como la ausencia de referencias a la Segunda Guerra 
Mundial, a los símbolos institucionales vascos o republicanos o la eliminación de la 
referencia a que el maestro, don Segundo, no pudiera regresar con los niños101. De esta 
manera, Lazaga y Masó ahorraban a la censura las más que previsibles intervenciones en un 
filme de espinoso argumento, y de paso ganaban enteros para la financiación total del 
proyecto. 
5.20. El proletario 
El trabajador no deja de ser una figura incómoda y polisémica en las pantallas 
españolas. Si es discurso del No-Do hace hincapié en la responsabilidad del obrero en su 
puesto de trabajo siguiendo el patrón de la ideología corporativista, en la ficción pocas 
veces se muestran en profundidad las preocupaciones cotidianas de los trabajadores 
españoles. En la mayoría de los filmes, la figura del obrero ocupa un segundo o tercer plano, 
en particular durante los primeros años de dictadura en la que tanto las gestas militares 
como los amoríos de las clases adineradas copaban las pantallas. Es cierto que en las 
españoladas de principios de los cuarenta las protagonistas femeninas suelen ser de 
extracción popular, pero nunca llega a mostrarse con un mínimo de fidelidad la 
problemática asociada a su condición, y siempre acaba por ascender socialmente por medio 
del matrimonio. El hombre trabajador queda marginado del cine de los primeros 
largometrajes, excepción hecha de Surcos que ya vimos cómo pagó la osadía de denunciar la 
problemática social de la clase trabajadora española desde el único punto de vista que se 
suponía legitimado para ello. Cuando hace aparición, es para mostrarlo en el cine de 
cruzada, como miliciano, bajo una luz negativa y perversa. Las ambientaciones oscuras de 
                                                             




las checas en Rojo y negro o Raza junto con los rostros angulosos de los personajes y los 
escenarios salpicados de pintadas con referencias a Rusia o símbolos religiosos profanados 
aparecen en casi todos los filmes ambientados en la Guerra Civil durante los años cuarenta, 
que eran los únicos donde se pretendía representar a los obreros. 
El trabajador rendido al comunismo aparece en no pocas ocasiones como un 
personaje ignorante y lleno de odio hacia la autoridad política, económica o religiosa. Si en 
muchas películas esta imagen se cultiva profusamente y de manera maniquea aparece como 
un personaje indudablemente negativo, hay algunas que lo muestran como víctima de las 
circunstancias y de su propio desconocimiento, como ocurría en Rojo y negro, y como 
veremos más adelante ocurre en obras como Cerca de la Ciudad (Luis Lucia, 1952) o La 
guerra de Dios (Rafael Gil, 1953). En ambas, también el comunismo lleva a estos hombres a 
una decadencia moral que les hace presos de las pasiones, y para ello, qué mejor recurso 
que presentarlos como borrachos, adictos al juego o violadores [fig. 31]. En estas dos, por 
ejemplo, mientras el cura está dando misa ellos están en la taberna borrachos y apostando, 
mientras que en Rojo y negro o en Porque te vi llorar (Juan de Orduña, 1941) esta maldad se 
traduce en el simbólico abuso sexual de un miliciano deliberadamente sucio y borracho en 
los dos casos, a sendas mujeres de corte e indumentaria inequívocamente aristocrática. 
Voluntariamente o no, en estos dos ejemplos los realizadores escenifican el odio de clase 
que, una vez más, se presta a la interpretación del espectador ¿Es el odio del obrero hacia la 
burguesía lo que justifica la inclusión de estas escenas? ¿O es la desconfianza y el prejuicio 
del propio director hacia la clase trabajadora lo que se desprende de ellas?  
Lo cierto es que en la película de Orduña el desenlace incluye la boda de la mujer 
deshonrada con un electricista, sobre cuyo papel reposa la responsabilidad de exculpar a 
todos aquellos trabajadores que aceptaron católicamente las desigualdades y no cayeron en 
el error de tomar partido, al menos del lado equivocado. El infame mensaje que contiene el 
folletín de Orduña no puede ser más claro: el obrero politizado y solidario con su clase social 
—un miliciano asturiano nada menos— es un ser envidioso y criminal, que no duda en 
deshonrar a una mujer de la alta sociedad en una agresión de una importante carga 
emocional y que exige el posicionamiento del espectador. La figura del electricista, en 
cambio, muestra el orden corporativo y de solidaridad vertical que conviene a la 
reconstrucción económica y moral del país. En Boda en el infierno, donde se repite el símil y 
el estereotipo del comunista, éstos no pueden resultar más groseros: se incluye también 
una violación, y también aparece Conchita Montenegro en el papel de artista que al actuar 




símbolos religiosos y matando a burgueses y sospechosos de veleidades burguesas a partes 
iguales. 
Encontramos incluso en esta simplista caracterización de la figura del “rojo” un actor 
secundario especializado en este tipo de caracteres: José Sepúlveda [fig. 32], que desde su 
primer papel en Rojo y negro como el inteligente y desconfiado comisario Ignacio, y quizás 
por su cara amplia y mellada, repetiría como personaje “comunista”, por lo menos, en La 
guerra de Dios, Cerca del cielo (Domingo Viladomat, 1951), Cerca de la ciudad (Luis Lucia, 
1952), Dos caminos (Arturo Ruiz Castillo, 1954), Los ases buscan la paz (Ruiz Castillo, 1955), 
El padre Pitillo (Juan de Orduña, 1955), Héroes del aire (Ramón Torrado, 1958), La paz 
empieza nunca (Klimovsky, 1960) o La cesta (Rafael J. Salvia, 1965), personaje siniestro que 
Juan Antonio Bardem reciclo en La muerte de un ciclista (1955) para otorgarle el papel de 
comisario de Policía en una operación de deconstrucción del mito que suponemos pasó 
desapercibida para la censura franquista. El falangista Manolo Morán fue otro actor que 
repetiría el papel de carcelero republicano en Escuadrilla y Boda en el infierno, 
aprovechando su ancha complexión para sugerir la abundancia en la que vivían los 
responsables de la represión comunista frente a las estrecheces de la población civil. Al 
mismo tiempo, estos personajes siempre actúan en espacios cerrados, oscuros e hipnóticos, 
muy probablemente inspirados en las checas de Barcelona. La opresión que la ideología 
comunista significa está reconstruida en los interiores angostos, en las arquitecturas 
cerradas y en la ausencia de ventanas. El comunismo se convierte en un infierno donde 
cualquier persona con un mínimo de respeto por la vida quiere huir102. El enemigo va 
dejando de ser una persona, incluso una figura en particular como Stalin o Marx, para 
configurarse en la antítesis del régimen de libertades que se disfruta en Occidente, y en el 
que los dictadores del buen lado del muro, nadan cada vez más cómodos. 
 La película de Klimovsky significa un punto de inflexión, ya tardío, en esta 
representación, pues durante los años sesenta el obrero desaparece casi completamente de 
la ficción nacional, copada ahora por padres de familia de profesiones liberales que proveen 
para los suyos introduciéndoles en la sociedad de consumo a través del orden patriarcal. A 
pesar de ello, se puede apreciar que el proletario fue durante toda la cinematografía 
“oficial” del franquismo un fantasma, un elemento a evitar a pesar de la composición social 
del país y de la reorganización del movimiento obrero en la década de los 50 y 60. La 
desigual distribución de la renta y la escasa inversión pública tampoco aconsejaban tratar 
                                                             




estos temas en las pantallas nacionales a riesgo de provocar altercados en las salas de 
exhibición. Una organización social de herencia corporativista, como veremos a 
continuación, neutralizaba el concepto de clase social que tanta presencia y conciencia 
había adquirido durante los años de la República. El triunfo por las armas de la burguesía en 
un país tan desigual como la España de la mayor parte del siglo XX, aconsejaba desplazar el 
foco de las condiciones de vida de gran parte de la población hacia la consecución de los 
sueños de ascensión social que ésta provocaba. 
 El comunismo como alegoría de toda organización de trabajadores tras la guerra fue 
presentado como una especie de ente extraño, como un mito despegado de la realidad de 
los españoles, a pesar de la indudable presencia del PCE en las organizaciones obreras y de 
su infiltración en el sindicato vertical a partir de los años 50. En consecuencia, la imagen del 
obrero fue también borrada de la pantalla, ocultada sistemáticamente en una política en la 
que la desmovilización era uno de los garantes de la estabilidad del régimen. El No-Do, como 
veremos, fue el principal expositor de esta estrategia que se veía complementada con las 
ficciones, y no sólo las españolas, donde se celebraba un estilo de vida burgués totalmente 
ajeno a la realidad de los pauperizados trabajadores españoles. La reapropiación del 
discurso social que hizo el franquismo sucesivamente en los años 40 y 50 a partir del 
corporativismo, y en los 60 y 70 con el ligero aumento en el gasto público que le permitieron 
los beneficios económicos derivados de los planes quinquenales, se celebró mediante los 
canales oficiales de comunicación de la dictadura. De esta manera se pretendió anular la 
presencia real del crecientemente diverso movimiento obrero y crear la imposible ilusión de 
una sociedad libre de conflicto de clase en un régimen surgido de la violencia y mantenido, 
entre otras, a través de la coerción física y la intimidación política. 
Con la creación del mito comunista, el franquismo intentaba desacreditar las 
organizaciones obreras presentándolas como elementos ajenos a la tradición española y 
esencialmente dañinos para la convivencia social. Los estragos que este tipo de organización 
provocaban fueron recurrentemente mostrados en los cines españoles como males 
erradicados de nuestra sociedad pero muy presentes en el mundo contemporáneo y 
siempre al acecho de la menor debilidad de los hombres de bien. El comunismo, y no la 
ocupación colonial belga, era el responsable de las matanzas que se daban en el Congo, 
como se apunta en Encrucijada para una monja o en el No-Do 920B (22-08-1960), donde 
“para muchos rebeldes la independencia era hacerse con todo lo que podían llevarse” o la 
“actitud intransigente de Lumunba” obligaba a “evitar que el comunismo se haga con el 




en la idea de que los comunistas están desprovistos de espiritualidad, en una renovación del 
discurso deshumanizador de los años 30 y que tiene en muchas ficciones de serie B 
norteamericanas de esos años el modelo discursivo: la ideología marxista es un agente 
externo que se infiltra y se contagia rápidamente. La presencia ocasional de las revueltas en 
Asia o África que salpican el No-Do de los años 60 es la expresión de esta idea a escala 
planetaria. En el citado noticiario de agosto de 1960 la noticia sobre el Congo viene 
precedida de “las incautaciones de Fidel Castro” y las palabras ofensivas que el mismo 
dedicó al Jefe del Estado español, que tuvo que recordar la “no injerencia de nuestro país en 
asuntos extranjeros”. Previamente, la XI Feria de Muestras de Bilbao exhibía los “avances de 
la industria española” y las imágenes de la regata “La Rochelle-Bilbao” mostraban al 
espectador español su privilegiada situación ante el desorden revolucionario que el Caudillo 
tuvo en gracia ahorrarnos. Poco importa que el PCE fuera el que menos representación 
alcanzaba en las elecciones previas al golpe de Estado, o que a causa del mismo consiguiera 
las máximas cotas de poder que nunca tuvo en nuestro país; el discurso anticomunista 
intentó, y consiguió en parte, asentar la idea que Franco había conseguido salvar al país de 












Arriba, fig. 21. Los últimos de Filipinas, secuencia 29:04 










Figs. 25 y 26. Arriba, Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1942) secuencia 49:13. Abajo, Reina Santa 





Las cortinillas de las Noticias tituladas "La lucha contra el comunismo" fueron al mismo tiempo 
repitiéndose y cambiando a lo largo de los No-Dos de 1943. Nótese cómo va desapareciendo la 
referencia a la lucha en la nieve para terminar dibujando un mapa de Europa donde el soldado parte 
hacia el este del continente 
Arriba, fig. 27. Cortinilla usada en números 6A (8-11-1943) y 8A (22-11-1943). Abajo, fig. 28. Cortinilla 
usada en números 11A (15 -111-1943) 31A (02/08/1943) 





Arriba, fig. 30. Los últimos de Filipinas. Secuencia 48:05. Abajo, fig. 31. La guerra de Dios (Rafael Gil, 





























Capítulo 6. Bajo el paraguas del falangismo tradicionalista: el cine de cruzada  
La responsabilidad que en la Administración de la propaganda del Nuevo Estado 
franquista tuvo Falange, reflejó las tensiones que dentro del propio partido y la coalición 
franquista fueron surgiendo y desarrollándose a lo largo de toda la dictadura. Como ya 
sabemos, durante la Guerra Civil el entusiasmo y las expectativas que “la conquista del 
Estado” provocaban en los miembros más politizados del partido sirvieron a la coalición 
militar para otorgar una imagen y legalidad basada en los modelos nacionalsocialista y 
fascista, que a su vez contaban con unos líderes carismáticos sobre los que se asentaban la 
legitimidad de sus gobiernos. En consecuencia, se adaptó el culto a la personalidad a la 
figura de Franco, tarea a la que se dedicaron en estos primeros años los Francisco Javier 
Conde, Juan Beneyto, Ernesto Giménez Caballero, Dionisio Ridruejo o Pedro Laín Entralgo, 
entre otros. También se intentó perfilar un aparato jurídico sobre el que levantar el Nuevo 
Estado en un momento en el que las derechas fascistizadas y el Ejército confiaban en el 
mando único de Franco como elemento de consenso. 
La primera disposición legal que se ocupa del Caudillo español es la Orden del 
28 de septiembre de 1937, que establece la Fiesta nacional del Caudillo para 
conmemorar la elevación de Franco a la Jefatura del Estado […] 
El jefe del Movimiento, Caudillo del Nuevo Régimen, tiene los cargos estatales a 
consecuencia de su posición dentro del partido y en virtud de la obra de liberación 
de España […] El Caudillo no es un dictador. Ya hemos notado que el Régimen no es 
una dictadura. Esta no pasa de ser una etapa, una transición […] Y para que el 
Caudillo no pude asimilarse al dictador, hay sólo dos caminos: que sea parte de un 
régimen orgánico, o que venga a constituir un auténtico Héroe […] 
Evidentemente, para crear un sistema hace falta un Héroe […] y en cuanto a Franco, 
su genio no cabe dentro de una concepción normal: es un Héroe también1. 
Esta retórica se enmarcaba en una estrategia propagandística dirigida principalmente 
a la movilización de las fuerzas leales a los golpistas en la Guerra Civil, en la que el heroísmo, 
la virtud guerrera y el “patriotismo” se enarbolaron como características del nuevo Caudillo 
y del Estado que abanderaba. La figura que se construyó para homologar su dominación a la 
de los dictadores alemán e italiano fue la de Caudillo, que se infundió de características 
comunes a ellos: el mando único, la celebración de la violencia contrarrevolucionaria o las 
características únicas del líder, a la vez que se resaltaron aquellas que hacían de Franco y el 
                                                             




Estado por él fundado una figura original y providencial en la nueva configuración política 
europea: 
Y esta revolución exige al frente de ella la figura, no del líder del partido 
democrático, ni de un jefe de Gobierno, ni siquiera la del dictador vulgar y conocido, 
sino la figura de un Caudillo; es decir, el Jefe carismático, el hombre señalado por el 
dedo de la Providencia para salvar a su pueblo. Figura, más que jurídica, histórica y 
filosófica, que escapa de los límites de la ciencia política para entrar en el del héroe 
de Carlyle o en el del superhombre de Nietzsche. Es, sencillamente, la idea que 
mueve a todo el proceso revolucionario, gestador del nuevo régimen, y es, en 
España, Francisco Franco2. 
Siguiendo las coordenadas en las que Pla y Deniel había situado la Guerra Civil, los 
responsables de la configuración del culto a la personalidad del jefe golpista adoptaron la 
imagen salvífica del nuevo líder como característica elemental del mismo. Esta configuración 
del poder unipersonal “por la Gracia de Dios” del Caudillo sería el mito que mayor duración 
tendría a lo largo de todo el periodo dictatorial. De la excepcionalidad jurídica que 
significaba la configuración de la dictadura eran ampliamente conscientes los nuevos 
propagandísticas se esforzaron en la difícil tarea de justificar el Golpe de Estado, al tiempo 
que defendían la configuración de un nuevo régimen político. La Guerra Civil debía 
convertirse en una redención colectiva, en un acontecimiento excepcional que permitiera 
ocultar la rebelión contra la legalidad vigente, o al menos legitimarla: 
Ha sido necesaria la sangre para que al derramarse por la tierra surgiera la voz 
del parentesco. El Decreto de Unificación dado por el Caudillo es piedra sillar. Su 
piedra clave se encuentra solamente en el retorno a la Tradición española de las tres 
unidades—de los hombres, de las clases y de las tierras—con que el juramento 
falangista recoge aquellos tres principios de unidad de pueblo, de interés común y de 
jefatura jerarquizada que constituyeron nuestro antiguo Orden político y que se 
levantan actualmente apoyados por los argumentos que han servido para dar 
sepultura al régimen liberal en todos los países totalitarios3. 
Como argumento mitológico en el que se encuadraba la retórica golpista, la propia 
historia del país se convertía en justificación del régimen. La instauración de un régimen 
republicano suponía una ruptura con la historia y tradición de nuestro país, así como la 
rendición de algunos malos españoles a perniciosas influencias foráneas. El mando en 
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España había sido tradicionalmente detentado por el Rey, y el culto a la personalidad que 
ahora se inauguraba permitía a Franco investirse de características reales que por 
nacimiento no le correspondían. Para ello se precisaba el concepto de autoridad, revirtiendo 
y negando el establecido durante el periodo democrático para investirlo de la legitimidad de 
los reyes medievales: 
 Nuestra tradición muestra la unidad del Estado como unidad “en el Jefe”, que 
es Rex porque rige o Dux porque conduce. Al Jefe corresponde el poder de juzgar y 
en el juzgar está el gobernar y por juzgar lleva el cetro o bastón con la esfera 
terráquea. Le corresponde legislar y legisla, y manda sobre todo el territorio […] Del 
Rey dependen todos, como hoy del Caudillo. Incluso cara a la Iglesia, el Rey 
representa a la comunidad de creyentes. A su lado el Aula Regia es un Consejo 
nacional. Y todo se escalona del Rey abajo, tras su comitiva o séquito4. 
Esta interpretación tautológica por la que el Caudillo es legitimado por el hecho 
mismo de mandar sería defendida también por Conde con un lenguaje mucho más barroco, 
según su famosa fórmula por la que “Acaudillar es mandar carismáticamente”5:  
Lo que “cualifica” el mando elevándolo al plano político es la intencionalidad 
objetiva por la que se halla referido a la idea del derecho. A esta cualificación damos 
el nombre de “legitimidad”. Por eso, el mando político es esencialmente “legítimo”. 
Legítimo significa que lo político está por sí mismo intencionalmente enderezado 
hacia el derecho […] Es evidente que le mando político propenderá por su propia 
esencia a hacer que lo que a él mismo le cualifica de “legítimo” se convierta en 
principio motor de la obediencia. Tratará de que los que obedezcan lo hagan movidos 
por la creencia en la legitimidad de los mandatos6. 
En definitiva, la Guerra Civil había servido para reintegrar al país en su propia 
historia, de la que se había desviado lentamente desde hacía doscientos años, pero que 
había acelerado su paso y descomposición a partir del establecimiento de la Segunda 
República. Siguiendo el lenguaje maniqueo que explicáramos más arriba, los años previos al 
golpe de Estado habían desenraizado al país de su tradición y lo habían expuesto a la 
influencia perniciosa del liberalismo y el comunismo. El conflicto se planteaba entre el caos 
ateo y la salvación católica que prometía el nuevo Caudillo. Para ello, Franco demandó la 
adhesión de la comunidad católica a su causa, la carta colectiva de los obispos españoles de 
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julio de 1937, documento que se apropió de la retórica de la coalición golpista para inscribir 
la lucha “nacional” en las coordenadas de enfrentamiento espiritual entre el bien y el mal. 
España necesitaba restituir las esencias católicas de la patria que le habían permitido 
convertirse en un Imperio.  
 El Imperio como mito se convirtió en un referente estético de resultados dispares, 
contando con el estilo neoescurialense como uno de las pocas aproximaciones materiales a 
este ideal. En el resto de las producciones artísticas se impuso un anodino academicismo, al 
resultar imposible por otra parte la promoción de la vanguardia estética que se pretendió 
desde ciertos sectores de la Falange7. En el cine, la experiencia más cercana al vanguardismo 
de Rojo y negro fue rápidamente descartada, y pronto sería el cartón piedra de resonancias 
imperiales el que se impusiera durante los años de autarquía. Este cine de corte épico que 
se cultivó en los años que corresponden al siguiente apartado de nuestro trabajo contó con 
el precedente estético del cine militar y de cruzada que desarrolló una temática y mitología 
particular. La Guerra Civil como elemento fundacional fue llevada a la pantalla con 
destacable entusiasmo por parte de las autoridades franquistas, que si bien pudieron 
patrocinar ciertas producciones documentales en este esfuerzo propagandístico, delegaron 
a las empresas privadas la plasmación de la contienda en las obras de ficción. La 
identificación de la cruzada con este tipo de cine no corresponde totalmente a la creación 
conceptual de los investigadores contemporáneos, y fue de hecho un género buscado por 
parte de los responsables de cinematografía del bando golpista ya durante la propia Guerra 
Civil:  
Preparamos ir reuniendo, en numerosos films, la Historia de la contienda 
española desde sus comienzos. Me duele el hecho de que ha salido de nuestro 
territorio, impresionado por las entidades extranjeras que trabajan en él, un negativo 
interesantísimo, de interés considerable. Pero de todos modos, se recobrará el 
tiempo perdido y legaremos a nuestros descendientes la documentación 
cinematográfica que merece nuestra Cruzada8. 
Las palabras de García Viñolas reflejaban la voluntad de gran parte de los 
responsables de la comunicación de establecer una plasmación visual de la gesta 
fundacional del Nuevo Estado. A este cometido se dedicaron jóvenes directores que se 
integraron y consolidaron en la industria cinematográfica a partir de la realización de estas 
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obras de propaganda, como Antonio Román, Juan de Orduña o José Luis Sáenz de Heredia, o 
de realizadores ya consagrados como Edgar Neville o Augusto Genina. A pesar de que la 
producción del cine estrictamente sobre la Guerra Civil se restrinja comúnmente a media 
docena de títulos, la concentración de los mismos durante un periodo de cuatro años 
escasos y su coincidencia en cartelera con títulos de épica militar, han dado lugar a la 
correcta impresión que existió un cine abiertamente político y propagandístico apoyado 
desde la Administración franquista, como se defendió desde las páginas de Primer Plano en 
un año de 1942 en el que se habían estrenado películas tan significativas como Raza, Rojo y 
Negro, ¡A mí la Legión! o Boda en el infierno: 
No puede sorprender que la guerra, donde nuestro destino fue recobrado, 
haya sido tema reiterativo de nuestro cine… es natural que nuestro cine ambicionara 
construir sobre el firme cimiento del dolor y las glorias recientes de España, la 
arquitectura de sus más nobles intentos9.  
 
Y, efectivamente, así fue, al menos en lo que el cine épico se refiere. El cine de 
cruzada sirvió como modelo para las producciones políticas posteriores, y también para 
foguear a directores como Juan de Orduña que se convertirían en auténticos portavoces de 
la retórica oficial del Estado en las pantallas españolas durante las siguientes décadas. El 
cine épico de estos primeros años utilizó el mismo lenguaje bélico que se desprendía del 
Noticiario Español10 y que tan cercano era para los miembros del ejército golpista. De hecho, 
en este contexto han de situarse las ficciones militaristas que encontraron en las aventuras 
coloniales en Marruecos un medio “de adular a quienes tenían el mando efectivo del Estado 
y al ex-legionario que ocupaba la cúspide del poder”11. El cine épico, por tanto, era un cine 
para la minoría castrense que gobernaba el país, puesto que el favor del público se lo 
llevaba, como ocurría en la Italia fascista y la Alemania nazi, el cine escapista cuyo 
paradigma eran las películas de la Hispano Film Produktion. Desde los órganos de 
propaganda, sin embargo, se pedía, en línea con el carácter elitista de los miembros de 
Falange a ella dedicados, un cine racial, patrio, de cruzada, que daría lugar a un cine de 
ficción épico cuyo prototipo sería Sin novedad en el Alcázar y su culminación Raza. Es 
significativo que la película que diera origen a este género, Frente de Madrid (Edgar Neville, 
1939), también se produjera en los estudios de Cinecittà, y que el producto más acabado en 
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lo que a documentales se refiere fuera la coproducción con Alemania España heroica 
(Joaquín Reig, 1938). 
Los intelectuales pedían un cine patrio que sin embargo necesitaba del apoyo de las 
potencias fascistas para realizarse. La industria española no estaba en condiciones de 
ofrecer productos de una mínima calidad como atestigua la implicación estatal en el 
proyecto de llevar a la pantalla el guión escrito por Franco. No creemos, como se ha 
defendido12, que la película de Sáenz de Heredia fuera un intento de crear un género, o abrir 
la vía a producciones similares, sino más bien —como por cierto ocurría en las esferas 
políticas del régimen— un modelo a seguir separado de las disputas políticas, una idea de 
cine patriótico que elevara el nivel de las Escuadrillas, Cruceros Baleares o Legión de Héroes 
que desacreditaban el discurso de legitimación pretendido. Raza sería la única película 
financiada directamente por el Estado a través del Consejo de la Hispanidad. Pretendió ser 
el modelo oficial de película fuera de cálculos económicos frente a la razón de ser de la 
inmensa mayoría de las películas aquí analizadas. Fue, además, la última película que en el 
periodo aquí acotado trataba la Guerra Civil. A partir de este momento, y al calor de los 
acontecimientos que se producían en la Guerra Mundial, los argumentos tratados en los 
filmes españoles se alejaron de la retórica bélica y se adentraron en la estrategia de la 
evasión ante, por otra parte, la impopularidad de este tipo de películas entre el público 
español13. La inoportunidad del cine político a partir de este año hizo al propio Sáenz de 
Heredia renunciar a realizar una nueva ficción sobre la División Azul14 para apuntarse al 
carro de la mucha más exitosa adaptación de clásicos literarios como ocurrió con El 
escándalo, película declarada de Interés Nacional y premiada por el SNE al año siguiente.  
Sin embargo, los ecos del cine de cruzada se dejaron sentir en las ficciones de los 
años posteriores, bien integrados en las películas de inspiración castrense, bien en los 
dramas históricos que comenzaron a aparecer en esos años. Las hagiografías de personajes 
históricos y los éxitos de la literatura española formaron también parte, a nuestro parecer, 
de este primer impulso de legitimación que contaba con la legitimación carismática del 
orden franquista, como mitos si no principales, sí sustanciales a los argumentos que se 
presentaban. Una sociedad jerárquicamente configurada, bajo el mando providencial del 
Caudillo, era la imagen que el franquismo quiso dar de sí mismo. Una imagen en el que las 
referencias al origen violento, redentor, del Nuevo Estado, no dejaron de estar presentes 
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hasta bien entrada la década de los 50. En este apartado nos adentraremos en las mitologías 
presentes en las películas de ficción de estos años, en la promoción de una sociedad 
militarizada, en la que el valor fundacional de la violencia, o del heroísmo, no dejaron de 
estar presentes en muchas de las producciones más beneficiadas por las subvenciones y 
premios de la Administración franquista. 
6.1. Si vis pacem, para bellum 
La aparición y consolidación del aparato cinematográfico franquista coincidió con el 
predominio de Falange entre las familias de la coalición y la presencia del fascismo como 
marco de referencia para las dictaduras de los años 30. Falange, en el reparto que Franco 
haría de responsabilidades primero y carteras después, se mantuvo como portavoz del 
régimen y aprovechó esta atalaya para propagar su mensaje a través de los medios oficiales. 
Pese a la “domesticación” a la que fue sometida tras su fusión con los carlistas y las purgas 
de 1941, la retórica de inspiración fascista mantuvo su resonancia durante algún tiempo. Las 
iniciativas privadas, muchas de ellas conscientes del poder del aparato falangista en el 
campo de la propaganda política, adaptaron el mensaje de varias de sus producciones para 
verse beneficiados del reparto del mercado audiovisual que se abría en aquellos años. Es 
significativo que de los premios concedidos en 1941 y 1942 por el SNE, tres de los cuatro 
primeros y segundos premios fueron a parar a Escuadrilla, Raza y Boda en el infierno, y que 
ésta última y ¡A mí la legión! recibieran más de 250.000 pesetas de crédito para su 
realización. Si bien sólo Escuadrilla y Raza se pueden considerar estrictamente como “cine 
de Cruzada”, todas tienen en común su explícito mensaje político y la celebración del 
Ejército como tema destacado de la trama.  
La pretendida luna de miel entre el Ejército y la Falange también se dejó notar en 
este tipo de producciones, en las que destaca el discurso movilizador, también por contraste 
con su posterior ausencia durante el resto de la dictadura. Si la victoria militar era el 
elemento fundador, el golpe de Estado, como pecado original y/o elemento legitimador, se 
convirtió en uno de los hechos fundacionales de la dictadura. En este sentido, el Ejército 
protagonista de la insurrección se alzó como justificación del nuevo régimen, como 
encarnación de la legitimidad franquista. Para ello, los propagandistas se emplearon en los 
diversos campos de la comunicación política para consolidar la nueva legalidad. Desde la 
teoría política y del derecho, Conde fue el máximo exponente de este esfuerzo de 




 Dictadura es algo más que simple supresión del principio de la división de 
poderes para concentrarlos en una instancia única. Es, por lo pronto, estado de 
excepción […] La dialéctica de la dictadura es similar a la del estado de necesidad. 
Ambos requieren la presencia de un ataque. No sólo es acción, sino contra-acción. 
Supone que el adversario no se ajusta a las normas jurídicas que son para el dictador 
base del derecho. En nuestro caso, se daba claramente la posibilidad de la dictadura. 
El enemigo estaba presente y a la ofensiva […] No se pretendía suspender la vigencia 
de la Constitución republicana […] Lo que se negaba era un orden en bloque, que, si 
seguía siendo “legal”, se había tornado “ilegítimo” por obra del abuso y de la 
injusticia constante. El objetivo trazado a la acción era crear una situación nueva que 
hiciese posible una nueva Constitución, un “Estado nuevo”15.  
 La retórica se plantea entonces desde un primer momento como un enfrentamiento 
entre dos ideas irreconciliables que provocan la rebelión armada. No se renuncia a la 
violencia, es más, se reivindica como valor esencial del nuevo orden y se justifica su uso por 
la ilegitimidad del orden republicano. Sobre ella se constituye el Nuevo Estado, y sus ecos 
resuenan en las tapias de los cementerios todavía en la décadas de los 40, en las montañas 
españolas donde se refugian los maquis en forma de disparos, y en los pueblos y cárceles 
españolas en forma de represión física16. La ilegitimidad de estas actuaciones debía contar 
con la mistificación de esa violencia, ahora institucionalizada y que Conde entronca con la 
retórica falangista y fascista que casa muy bien con el culto a la violencia como creadora y 
purificadora, tal como la celebrara Marinetti y retomó el intelectual burgalés: 
Sólo la violencia irracional y el bello heroísmo de la acción, violadora de toda 
norma racional, es verdaderamente creadora. Sólo ella es capaz de producir en el 
alma del hombre la tensión apasionada de la que brotan las virtudes morales de la 
disciplina y severo vivir17. 
Acabada la guerra, la celebración de este discurso en el que se mezclan la violencia 
política y los valores castrenses no puede tener mejor escaparate ritual que los desfiles 
militares que recuerden a todos los españoles la irrevocabilidad de la situación, la victoria 
total y la sumisión a la nueva norma, no sólo del enemigo, sino de toda la población bajo las 
“virtudes morales” señaladas por Conde. De la importancia de estos desfiles dejan 
testimonio tanto el detalle con el que se preparó el realizado en Madrid como la urgencia 
como se plasmó el de Barcelona a través de las bobinas —proporcionadas por Alemania— 
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del Noticiario Español, como explicamos anteriormente. Las ficciones cinematográficas, por 
tanto, ya tenían un modelo sobre el que configurar los argumentos de las películas épicas 
hagiográficas, en las que la celebración de la victoria de la Guerra Civil sólo podía atribuirse 
a Franco y al Ejército español, como el caso de Rojo y negro pronto se encargó de confirmar. 
El resultado fue que el poder político de Falange se restringió a la comunicación y la 
propaganda. Al fin y al cabo: 
La forma militar del mando es el modo más preciso y practicable de asegurar la 
organización del poder, porque con ella se alcanza el más alto grado de rigor en los 
mandatos y de seguridad en la obediencia18. 
El desfile, además de mostrar el encuadramiento de la sociedad, tenía la ventaja de 
eliminar, de hacer invisible al enemigo, de negar su existencia por el hecho de la derrota. 
Por medio de este doble dispositivo, el desfile ejemplificaba la organización del poder con 
Franco y el Ejército en la cúspide de la organización social, y el sonido rítmico, invasivo y 
excluyente de los soldados marchando imponiendo su presencia. La desaparición del 
enemigo ayuda a su transposición, a su mistificación explicada en el anterior capítulo. El 
Noticiario Español se encargaba de mostrar que “España era un desfile”19. No olvidemos que 
la secuencia final de Raza como culminación del ideal franquista, es precisamente un desfile 
militar. Es entonces cuando se explica el sentido del nombre del filme y cuando aparece el 
propio Caudillo presidiendo la inauguración de un ritual que tendrá puntual repetición y 
retransmisión a través del No-Do año tras año. Es cierto que fue vaciando su contenido y 
simbolismo político con el paso de los años, pero el hecho de su repetición, y la particular 
vehemencia con la que la victoria fue recordada, estos años supusieron un continuo 
recordatorio del hecho fundacional de la dictadura.  
Todopoderosa y valiente es celebrada de igual manera la aviación en Escuadrilla, 
película por la que Antonio Román recibió el primero de una larga lista de premios. No 
podía adaptarse mejor a la teoría de Virilio, por la que la aviación inaugura un nuevo tipo de 
percepción militarizada de la realidad20, el inicio de la película donde Alfredo Mayo y Raúl 
Cancio sobrevuelan Córdoba, según se infiere de la retransmisión radiofónica que abre el 
filme. Zona sobre la que dejan caer su carga de bimbas involuntariamente, reconociendo los 
criminales ataques aéreos que se produjeron sobre las poblaciones civiles. La 
despersonalización del enemigo, concebido como objetivo militar, permite a los pilotos 
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felicitarse de su tino en el bombardeo bajo el ensordecedor ruido del motor de los aviones. 
La escena, por su original perspectiva y ambientación sonora, sitúa al espectador en la 
posición privilegiada que disfruta el piloto de guerra, que en el aislamiento de su aparato 
aniquila enemigos a los que no es necesario ver. La muerte se descontextualiza, se banaliza 
cuando el afectado es el bando contrario. Al fin y al cabo, los rojos no mueren por la patria, 
puesto que pertenecen a esa anti-España extranjerizante contra la que se lucha. 
Los caídos por la patria son aquéllos que mueren en el bando nacional, y para ellos 
se activa el ritual de las modernas religiones políticas21. Los caídos por España, no lo eran 
sólo por la nación, también lo eran por Dios, como se encargan de recordarlo distintos 
monumentos que todavía hoy siguen presentes en nuestras ciudades. Los soldados 
españoles se convierten en mártires de la Cruzada22, y como tales son celebrados en las 
películas del ciclo, como comentamos en relación con ¡A mí la legión! Recordemos también 
cómo ante la sólo aparente muerte de José Churruca se retoma la iconografía mariana para 
llorar la muerte del combatiente. En la misma película, esta idea aparece mucho antes, 
cuando el patriarca de la familia les cuenta a sus hijos la historia del ilustre antepasado don 
Cosme Damián Churruca (12:43), caído en Trafalgar, y del que hasta tres veces recuerda el 
cabeza de familia murió de manera honrosa: “su misma muerte habla bien claro de su 
valor”, dice antes de que un flashback nos sitúe en la famosa batalla, mientras nos sigue 
narrando la historia antes de concluir: “Así fue la muerte hermosa de nuestro antepasado”. 
Es un derecho al que sólo tienen derecho un tipo de españoles, aquéllos que creen en la 
espiritualidad de la patria frente al materialismo que ha infectado el país, como al hijo 
díscolo de la familia, Pedro, que insolentemente le dice al padre: “No comprendo que morir 
pueda ser hermoso”. Durante todo el filme, Pedro representa la España engañada, 
equivocada e ignorante de su propia espiritualidad. Al final, él, procedente de una familia de 
tradición heroica y militar, rectifica a tiempo, pudiendo optar entonces a los honores 
reservados para los caídos por la buena patria. Raza, como el resto de películas que 
confeccionan este ciclo, fueron estrictamente filmes de propaganda franquista, puesto que 
asumieron “un discurso de orden político. En el cine de propaganda la ficción se subordina a 
una intención política original y es estructurada en función de esta última”23. 
En la película de Román se incide en la idea de sacrificio por la patria cuando la 
deseada Ana María aparece trabajando de enfermera diciéndole a un herido que su novia 
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no puede dejar de quererle a pesar de estar mutilado: “te querrá más, mucho más. Sabrá 
esquinar el que tu des a costa de tu propio cuerpo un hombre que da tal sacrificio por 
España, por esa España grande, donde la grande es mejor y aprenderán de ti sus mejores 
lecciones…” (68:28). Un mensaje para los no pocos mutilados de guerra que sobrevivían en 
España durante aquellos años y cuyo reconocimiento muchas veces era más moral que 
económico. De todas formas, ésta es una figura incómoda, y como tal le corresponde un 
papel secundario, si acaso, como en este filme, pues de las producciones del No-Do estaría 
prácticamente ausente. De no ser por el altisonante, y pronto relegado Millán Astray, 
parecería que los que lucharon por España saldrían bien vencedores, bien caídos y 
agradecidos por su sacrificio. Los vencidos no existían, puesto que ellos no ofrecieron su 
vida sino por un ideal espurio y ajeno. 
 Escuadrilla termina con el funeral del capitán Pablo Campos (69:29), escenificado 
frente a un avión de caza donde se coloca el ataúd cubierto por la bandera de España. Los 
miembros de la escuadrilla se encuentran entre ambos elementos, mientras el comandante 
homenajea a quien “ofreció su vida a su patria a diario, y la patria ha sabido aceptársela 
precisamente, cuando se la ha ofrecido adherida a esta sublime afirmación de la amistad y 
del compañerismo en el alma. Este compañero, cuyo cuerpo está aún entre nosotros, deja 
hecho símbolo nuestro primer mandato: servir a Dios y España unidos tan estrechamente, 
que no haya espacio de separación sino es para la muerte”. Se le concede la medalla militar 
póstuma: “Capitán Pablo Campos, ¡Presente!” 
La separación que había introducido la República entre Dios y la Nación había 
condenado al país a su muerte a su destrucción, como se justifica aquí retrospectivamente. 
Sólo la redención violenta, sólo la Guerra Civil y el sacrificio de los verdaderos españoles 
podían traer de vuelta el reino de la España eterna. En ella, los caídos por su lucha no iban a 
ser olvidados, como no iba a ser olvidado el primero de ellos. Si en no pocas ocasiones el 
primer muerto de la Guerra Civil para los propagandistas franquistas fue Calvo Sotelo, el 
modelo litúrgico de los caídos en el campo de batalla lo estableció la desaparición del 
fundador de Falange. Al fin y al cabo, él mismo había presentado la muerte como un acto de 
patriotismo, como no paró de repetir desde el funeral de Matías Montero. La muerte de 
José Antonio fue una muerte redentora, y como tal la utilizó Franco: él era el primer mártir. 




establecería una singular liturgia de los caídos, a la que la raíz indudablemente laica del rito 
se le añadían los correspondientes y convenientes adornos religiosos24.  
¡A mí la legión! fue el filme que más directamente se atacó a la celebración del 
cuerpo que hace del culto a la muerte por la patria su lema más reconocible. En el apartado 
anterior ya hicimos un esbozo de cómo es el nacionalismo en la película, muy ligado a la 
idea de sacrificio. La Legión era el cuerpo redentor por excelencia, la demostración que el 
alma de delincuentes y descarriados puede ser salvada a través de la misión del guerrero. En 
este cuerpo se opera una doble consagración, de hombre a soldado de Dios, de marginado a 
estandarte de la patria, como es mostrada también en el filme de Orduña cuando el Grajo 
recuerda con Mauro, ahora el príncipe Osvaldo, sus andanzas en su palacio de Eslonia 
(64:10), en un plano medio con ambos sentados en un lujoso sofá: “Lo pasábamos bien 
¿verdad?”, inicia Grajo la conversación. “Mucho, yo lo pasé muy bien”, contesta Mauro, que 
estaba mirando al techo mientras gira la cara sonriente, y continúa acercándose a su 
compañero: “No se me olvida ¡Arriba tol mundo! ¡Venga, en pié! Y luego el capitán Romero, 
y la cantina y Tetuán ¿Te acuerdas?...”, pregunta mientras el Novio de la muerte de Fidel 
Prado y Juan Costa suena de manera cada vez más audible en segundo plano. Es entonces 
cuando el personaje interpretado por Mayo es presentado en primer plano y expone la 
diferencia entre los desdichados que entran en la Legión, beneficiarios de la consagración, y 
los otros. “Mira Mauro, a la Legión vamos algunos sinvergüenzas, pero sinvergüenzas 
honrados. Los canallas son los que no tienen puesto en la Legión”, dice mirando serio al 
horizonte. Las palabras de Mauro que cierran la secuencia inciden en la misma idea: “… me 
siento orgulloso de haber pertenecido a esa legión de héroes de todas las castas y 
condiciones sociales que unidos bajo una bandera tan sólo viven para liberarla…”, y termina 
suspirando: “¡España!”. “¡España!”, repite su amigo en el inicio de un entusiasta y simplista 
diálogo: “¡Viva España!”. “¡Viva!”. “¡Viva la Legión!”. “¡Viva!”. 
En el desarrollo del argumento de la película se realiza un desplazamiento de la 
figura del enemigo: del hereje musulmán al hereje republicano. Si bien la simbología 
religiosa está ausente de la puesta en escena, la manera en que se sitúa al espectador en las 
coordenadas espacio-temporales nos permite apreciar este significativo cambio. Como más 
tarde reivindicará Franco en una entrevista, la Guerra Civil significa el enfrentamiento de los 
ejércitos de Dios (cristianos y musulmanes) con un enemigo que quiere acabar con la 
                                                             




espiritualidad humana25. Los valores militares y religiosos se funden en la figura del monje-
guerrero tan cultivado durante el primer franquismo. El padre Andrés Manjón de Forja de 
almas (Eusebio Fernández Ardavín, 1942), una hagiografía del fundador de las escuelas Ave 
María adaptada al gusto militar de la época, se encarga de formar a la juventud en este ideal 
y prepararlos de igual manera para la movilización bélica. 
La acción se desarrolla en los campos y calles de la capital granadina donde, 
alrededor del minuto 25 de cinta, los niños desfilan, cruces en alto a través del camino del 
Albaicín, para hacer una visita a la virgen del Rosario y “que toda Granada conozca nuestra 
obra”, que sepa “que aspiramos a recoger a la infancia abandonada, para educarla e 
instruirla según Dios manda, y la patria también”. Los bailes y números musicales salpican la 
trama —sin duda las secuencias más honrosas del filme— en una muestra del genio popular 
español, que bien encauzado por parte de voluntariosos curas, y a través de la disciplina 
militar, pueden elevar al pueblo español al ideal de la dictadura. Porque “después de Dios, 
está la patria”, como proclama el padre Andrés ante los niños en formación militar (55:40), 
“y es obligación nuestra defenderla ¡Hasta morir! —continúa— La patria es amor, respeto y 
veneración, a nuestra historia, lengua y creencia. El que no ama a su madre, es un tipo 
repugnante que no merece el respeto de la sociedad. El que no ama a nuestra madre 
España, es un ser degenerado y no merece vivir en la patria a la que odia. Quien dice patria, 
dice historia propia” [sec. 5]. 
La Cruzada como elemento cohesionador de todas las sensibilidades franquistas 
ayudó a la recuperación de los mitos religiosos por parte del Ejército. Santiago Matamoros y 
la Virgen del Pilar se alzan como fetiches de la nación. De la misma manera, el franquismo 
irá creando sus lugares de memoria, entre los que destaca el Alcázar de Toledo, que se 
convertiría en uno de los más difundidos gracias a la carga religiosa que la ciudad tiene y 
como símbolo del ascenso definitivo de Franco al frente del Ejército. El mito del asedio del 
Alcázar es particularmente efectivo por sus resonancias históricas y por la no menos 
histórica reaparición del mito de Alfonso Pérez de Guzmán. Igual que él, el general 
Moscardó, asediado, ofrenda la vida de su propio hijo en honor a la patria26. A la tarea de su 
exhibición se dispuso Sin novedad en el Alcázar, la primera película en integrar de manera 
solvente la Guerra Civil y el melodrama, celebrando sus mitos y dando inicio a lo que Triana-
Toribio ha identificado como el cine de “asedio” como revelador de la sensación que el 
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régimen siguió padeciendo durante años. Según la profesora de Kent, el ciclo llegó hasta El 
santuario no se rinde (Arturo Ruiz Castillo, 1949), e incluyó los dramas históricos de CIFESA, 
como películas coloniales como Los últimos de Filipinas o Bambú, que muestran a 
“españoles asediados que resisten de una manera trágica pero serenamente combativa ante 
los ataques de invasores externos o españoles errantes o malignos que representan la anti-
España”27. 
Rincón añade a esta imagen del asedio la penetración de la anti-España en el cuerpo 
nacional mediante la violación que aparece en Sin novedad en el Alcázar o en Rojo y 
Negro28. Al corporeizar la noción abstracta de la violación nacional por parte del extranjero a 
través de la proyección del abuso sexual a una mujer, el relato resultaba más elocuente y 
efectivo a la hora de producir el rotundo rechazo hacia los ejecutores de la agresión, sexual 
y nacional a un tiempo. La violencia del enemigo, que siempre aparece como agresor, 
funciona además de como punto álgido de la trama de las películas, como elemento que 
provoca la reacción, la aparición del héroe, del líder excepcional. El recurso se repite en 
Agustina de Aragón, que resultó la quintaesencia de esta mezcla. Volviendo a Sin novedad y 
las imágenes presentadas en el primer capítulo, las mujeres y los niños son víctimas de la 
maldad del enemigo que no dudará en matar a estos últimos para lograr sus objetivos, 
como ocurrirá con el adolescente hijo del general. En los fotogramas aludidos, la violación 
destructora está encarnada en las bombas que caen sobre los rostros llorosos y 
aterrorizados de las mujeres, como simbolización de un perverso juego simbólico que 
contrasta con el inicio de Escuadrilla. En la película de Genina, las víctimas tienen rostro y 
por tanto humanidad asediada y violada por el enemigo, en la mucho menos lograda cinta 
de Román, los aviadores dan muestra de su virilidad guerrera y su potencia destructora a 
través de las bombas del mismo cariz fálico que las anteriores. 
6.2. El héroe franquista 
Como acabamos de ver, el nuevo héroe franquista tenía de original respecto a los 
anteriores esquemas de identificación masculina la inclusión del elemento católico que se 
veía reforzado por la idea que la Guerra Civil era una guerra religiosa, una cruzada. La 
imagen del monje-soldado falangista se consolidaría durante estos primeros años de la 
dictadura, e incluía la del líder natural, que en estas primeras ficciones encarnó de manera 
recurrente Alfredo Mayo (Salvador Cayuela, Biopolítica franquista), que además combatió 
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en la Guerra Civil del lado de los sublevados como señalaba la prensa de la época29. ¡Harka!, 
Escuadrilla, ¡A mí la legión!, El frente de los suspiros, El abanderado o Héroes del 95 son 
algunas de las más significativas, antes de aparecer en El santuario no se rinde en el papel 
de republicano, eso sí, arrepentido y convenientemente convertido al final del mismo. 
Todavía repetiría en Héroes del aire (Ramón Torrado, 1958), Misión en Marruecos (Carlos 
Arévalo, 1959), Un paso al frente (Ramón Torrado, 1960), Alerta en el cielo (Luis César 
Amadori, 1961) o Marcha o muere (Frank Wisbar, 1962) . Mayo, en definitiva, encarnaba al 
hombre ideal, al “hombre nuevo” franquista que integraba en su físico, los fundamentos de 
la nueva España. Siguiendo el ejemplo de las dictaduras fascistas y comunistas, “posee un 
cuerpo sólido y miembros poderosos. Es presentado en actividad, vestido en un uniforme 
que delimita una función social claramente definida […] Sirve de modelo, pero también 
ejerce el rol de estímulo social”30. Como recordaba irónicamente Vázquez Montalbán 
hablando del cine de la época: “… Y Alfredo Mayo. ¡Qué bien le sentaba la camisa 
remangada a Alfredo Mayo! ¡Qué bíceps más poético imperiales los suyos! ¡Qué bigote tan 
legionario!”31. 
 En estos años en los que el recuerdo de la victoria y la cercanía de la guerra mundial 
hacían más presente que nunca la militarización de la sociedad, el ejemplo de los monjes-
héroes-guerreros recordaba a los españoles la inmediatez de una nueva movilización. Ya 
sabemos cómo los llamamientos a esta movilización se restringieron al campo de la retórica 
y más bien sirvieron para reconfortar a unos falangistas cada vez más restringidos en sus 
altavoces propagandísticos y con menos poder político. No puede ser más significativo de 
esta actitud las recomendaciones que Ángel Baselga, encargado de cinematografía del 5º 
Cuerpo del Ejército, realiza para el establecimiento de una Sección Nacional de 
Cinematografía, ya en 1937: "A nuestro juicio el estilo del cinema español habría de buscarlo 
en la misma raíz lírica y heroica que ha dado savia a nuestro romancero y a nuestro 
teatro"32. El héroe cantado en la poesía tradicional debía ser celebrado en el cine español, 
refugio de un tipo ideal que encarnó Alfredo Mayo33. Este tipo ideal se asemejaba al que 
dibujara Sáenz de Tejada, en el que el físico ya atestiguaba del valor y la virilidad del héroe. 
El cine también contaba con la ventaja de vestirle psicológicamente, de poder demostrar su 
valía mediante la acción y es así como en Escuadrilla por ejemplo, precisamente Alfredo 
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Mayo, junto a Raúl Cancio, tras esa primera escena antes comentada (el bombardeo de 
Córdoba), se presenta voluntario para integrarse en la escuadrilla de caza, puesto que, como 
señala en su papel de Teniente Miguel, tras ser preguntado porqué se presentan como 
voluntarios en tan arriesgada tarea (5:42), contesta que “En el vuelo de caza tiene más 
posibilidades la iniciativa personal”, a lo que su compañero, el capitán Pablo Campos 
(Cancio), añade con una amplia sonrisa: “el vuelo en caza es más alegre, más deportivo, qué 
se yo, es como sentir las alas en la espalda. Es volar como los ángeles”. Aquí la destrucción 
se hace jovial, como recurso para poder conectar al espectador con la psicología del héroe, y 
que gracias a la despersonalización del enemigo permite presentar su tarea como un juego, 
descontextualizando el sufrimiento y pretendiendo hacerlo por ello mismo irreal y pretérito. 
En la creación de la mitología heroica franquista, el soldado no puede aparecer 
nunca como lo que realmente es: una máquina de matar, un asesino. Para ello se mistifica 
su figura, como ocurre en Raza, para vestirla de resonancias atemporales y poéticas, 
encarnadas en el modelo del almogávar. Adscrito a toda una “raza de héroes” que puebla la 
genealogía de los Churruca y que inscribe su origen en la gesta guerrera por excelencia de la 
España católica e imperial: la Reconquista. Berthier descubre aquí el sentido del título del 
filme que entronca al Ejército y a la estirpe del propio Franco con un modelo de la raza que 
atraviesa toda la historia de España34. No es casualidad que el maestro Parada compusiera la 
Marcha de los almogávares para la banda sonora del filme, y que fuera una de las piezas 
más presentes a lo largo de todo el metraje, un leitmotiv que se repetía cada vez que se 
pretendía enfatizar la temática militar de la película35, y cuya presencia es especialmente 
notable en la secuencia final del filme: la del desfile de la victoria presidido por el propio 
Franco. 
El guerrero, el héroe pura y esencialmente español, es celebrado en todas estas 
películas de propaganda militar, como ocurre también en las ficciones “africanistas” que 
salpicaron los primeros años de la filmografía franquista. El entonces “mimado” Carlos 
Arévalo dirigió ¡Harka! (1941) a mayor gloria del ejército colonial de Marruecos donde el 
protagonista —nótese la resonancia del nombre del personaje— Santiago Valcázar (Alfredo 
Mayo) representa la quintaesencia del soldado español tan cercano a la imagen que por 
cierto Franco cultivaba de sí mismo (4:03). Dos soldados hablan sentados de él mientras le 
sirven el té. Acompaña una música de tintes épicos que ha comenzado al principio de la 
secuencia, aparecen en un plano entero frente a la mesa del té. “¡Qué raro es Santiago! 
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Renunciar a su turno en los permisos… No ir a España”, señala uno destacando su 
abnegación militar. Su compañero confirma: “Ya sabes cómo es, no hay mejor amigo ni 
mejor oficial, pero a veces resulta incomprensible”. “Es verdad —afirma su interlocutor— 
Noble, leal. Desprendido hasta la exageración”. Cambio de cámara en un enfático plano 
medio del oficial de más graduación: “¡Africa! ¡Valcázar es un enamorado de esta tierra! ¡Y 
vive en ella y para ella! ¿Tú lo ves? ¡Nadie comprende mejor la psicología del marroquí! 
…tan identificado está con él”. Plano del otro soldado que sonriendo añade “Sidi Ab Salam 
Valcázar”. “¡Así le llaman!”, sentencia. “¡Y sin embargo nadie tan español como Santiago 
Valcázar!”. Una cortinilla en V inversa sucede con un plano medio de Santiago con 
vestimenta marroquí sobre el caballo que dirige con su mano derecha mientras que sujeta 
su espada enfundada con la izquierda, la música asciende en volumen a la que acompañan 
rítmicos sonidos de trompetas. 
En esta película la centralidad del papel de Alfredo Mayo es absoluta y su asimilación 
a la experiencia que el Caudillo tuvo en el cuerpo de Regulares indígenas ineludible. De 
hecho pareciera querernos contar la historia del ascenso de teniente a capitán y finalmente 
coronel que en Marruecos alcanzó el joven Franco. Apréciese por ejemplo la similitud del 
anterior pasaje con este otro extraído de Franco ese hombre (Sáenz de Heredia, 1964) 
(14:38) y del libro editado bajo el mismo título: 
Ha puesto en juego para venir a África la primera y única recomendación de su 
vida y pisa aquel suelo tan peligroso con la alegría del que va a ver realizarse su 
mejor ilusión. 
Y él entró en África, y África entró en él. Puede decirse que no hay pausas 
mayores de dos leguas en toda esta ardiente geografía sin que el nombre de Franco 
esté gloriosamente unido, desde entonces, a sus piedras y a sus breñas. Y los de 
Izarduy, Xauen, Río Martín, Dar-Drius, Llano Amarillo, el Gurugú, Tiffaruin y 
Alhucemas, figurando desde entonces en su hoja de servicio como una prolongación 
de sus apellidos36. 
No acaba aquí el diálogo entre estas dos películas. Durante la visita de Santiago al 
campo enemigo, donde se reúne con el jefe (16:17) éste le dice: “Yo te he visto a ti dos 
veces […] En la mira de mi fusil […] en Beni Aroz”, tras lo que Valcázar se toca el hombro y 
señala: “¡Buena puntería!”, implicando que fue herido en esa batalla. Por si el carácter 
heroico del español no había quedado suficientemente establecido en estos primeros veinte 
                                                             




minutos de película, tras una nueva batalla, nuestro héroe vuelve a caer herido en un 
enfrentamiento sin localización precisa. (35:12) Su compañero le advierte: “Puedes estar 
contento de haber salido sólo con ese chinazo en el brazo, un día en una de tus fantasías te 
van a sacudir en pleno coco”, a lo que el bravo Valcázar responde: “No tiene importancia. A 
nadie le dan hasta que llega su hora, las balas son como las cartas: antes de salir tienen su 
destinatario y no vale decir que no se está en casa”.  
Es manifiesta la alusión al disparo que Franco recibió en la “batalla del Biutz”, cuya 
mitología ya analizara Nancy Berthier37 a partir de la película de Sáenz de Heredia, y cuya 
veracidad se ha puesto en duda alguna vez38. De cualquier manera, en el documental 
biográfico, el Franco que desembarca en Marruecos es “casi un niño”, que sin embargo ya 
muestra sus dotes heroicas al llegar a su primer destino, “La columna del coronel Villalba, 
que opera en vanguardia y está acampada en Tifasol. Desde ahí envía a los suyos, con la 
ufanía del que ha llegado al sitio soñado, las primeras fotografías. Viéndolas, la expresión «ir 
a la guerra», tan pesarosa siempre, parece tener ahora un significado placentero. Recibe su 
bautismo de fuego en el asalto y conquista de esta posición: Yadumen. El General 
Berenguer, comenta con sus ayudantes: “¿Quién manda esa sección que funciona tan 
bien?”. “Un recién llegado, mi General, el Alférez Franco”. Valcázar, como Franco antes, no 
tiene miedo a la guerra y la desafía feliz, sonriente.  
El héroe de la ficción se presenta voluntario para ir en vanguardia “como esponjas” 
contra las harkas enemigas para recibir “todos los golpes ahorrándoselos a las columnas que 
operan”, aunque no le corresponda (24:36). Su valentía es tal que hasta el comandante 
reconoce que “no se le pueden poner pegas a Valcázar” por querer liderar una misión 
suicida. Es ahí donde cae herido, a la imagen de su modelo que peleó en una batalla que en 
Franco ese hombre se presenta como “Dura, durísima” por el médico que atendió al futuro 
dictador, así como por el narrador: (21:17) “… de la dureza de aquel combate nos da idea el 
elevado número de bajas que tuvimos. La muerte estaba ahí para todos, también para 
Franco” lo que debe destacarse de este suceso es que “Este sonriente capitán, tan 
repetidamente ofrecido a las balas, parecía tener en efecto, lo que los moros que mandaba 
llamaban en su lengua «baraka»; tener «baraka» es para ellos tener la protección de las 
fuerzas prodigiosas”, esto es su valentía, que queda demostrada con la sonrisa con la que 
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afronta la muerte, y “la gracia de Dios” que le protege, algo que incluso los musulmanes 
reconocen39. Como este modelo debía hacerse accesible a toda la población para que 
reconociera las virtudes del jefe y del orden que había establecido, durante esos años vio la 
luz uno de los proyectos audiovisuales más ambiciosos y novedosos del estado franquista y 
que no sería otro que la producción de animación Garbancito de la Mancha (Blay y Moreno, 
1945), que también nos narra la historia un héroe que gracias a su “nobleza hidalga” y la 
intervención divina que provoca su profunda religiosidad (34:59) consigue vencer al gigante 
Caramanca, secuestrador de honrados paisanos. 
Todos estos héroes hacen gala de su arrojo guerrero a pesar de sus heridas, o 
precisamente por ellas, ya que encuentran fuerzas poco comunes en el resto de los 
humanos. En Boda en el infierno, como no puede ser de otra manera, el protagonista sigue 
este patrón de conducta sólo apto para los héroes franquistas, primero al declararse fiel al 
movimiento nacional y sofocar la rebelión de su barco, y particularmente después, al pedir 
la incorporación en las tropas del norte todavía herido de la batalla con sus subalternos 
(46:24). De hecho, la secuencia que nos muestra esta virtud guerrera del capitán Carlos 
Ocharán se abre con un primer plano de su brazo en cabestrillo que se va ampliando hasta 
encuadrar en un plano medio al protagonista fumando una pipa y terminando de contar la 
gesta a su comandante que le asegura que será premiado por su actitud. A su petición, el 
responsable le responde que “es imposible, primero tiene que curar completamente su 
herida”, señalando su brazo derecho. Sin embargo, eso no le exime de su labor militar, 
puesto que se le necesita en la armada ya que “su petrolero ha de ponerse al servicio de la 
escuadra y usted seguirá mandándole”. Carlos cumple su deseo de luchar por la patria al 
concluir el comandante: “Desde este momento usted se puede considerar militarizado”, 
frase que se acompaña de un toque de platillos antes que el fundido en negro se abra con la 
portada de un periódico que anuncia la victoria nacional en San Sebastián, lo que permite el 
reencuentro de los dos protagonistas. Ella entonces se muestra celosa de “estos tanques, de 
tu barco, de tu mismo uniforme. Todo lo que pertenece a tu profesión está tan metido en ti, 
te apasiona tanto, que me parece que me roba algo de tu cariño”. 
 Excepcionalmente este modelo puede ser representado por una mujer siguiendo el 
modelo estudiado de Aurora Batista en Agustina de Aragón, como se demuestra en la 
audiencia que le concede Fernando VII que cierra el film. Aquí es homenajeada por el Rey, 
que le confiesa: “En ti Agustina, quiero rendir homenaje a todos los que lucharon por la 
                                                             




independencia. Piensa que no eres sólo una mujer, eres el símbolo… de todos los héroes de 
España” (123:15). En la película otras figuras históricas aparecen también como epitome del 
heroísmo castizo, siempre en un segundo plano respecto de Agustina, pero con una 
relevancia clave en los sucesos de 1808: el general Palafox. Pero también la figura del jefe 
guerrillero Juan el Bravo, carácter evidentemente inspirado en Juan Martín el Empecinado, 
que en una suerte de “licencia dramática” se enamora de Agustina a la que seduce a pesar 
de estar prometida ya. Todos ellos encarnan la legión de héroes, la raza de guerreros que se 
celebrara en la ficción-manifiesto que es la película de Sáenz de Heredia, y que en definitiva 
es la única manera de justificar el derramamiento de sangre y la miseria en la que durante 
estos años está sumida la población a causa del Golpe de Estado del 36. 
6.3. Imperialismo 
El imperialismo fue una de las ideas aglutinadoras del franquismo, a través de su idea 
de Hispanidad o raza hispánica heredera de la idea de Maeztu, y que Falange se encargó de 
propagar a través de los órganos de propaganda a su disposición. Si bien durante la Segunda 
República tanto en el plano simbólico —la inclusión de las dos columnas de Hércules con la 
leyenda Plus Ultra en el escudo nacional— como en el propiamente cinematográfico, con la 
celebración del I Congreso Hispano de Cinematografía, se puso de nuevo el foco de atención 
en las antiguas colonias, los problemas internos llevaron el debate político a otra arena e 
hicieron imposible tratar con profundidad esta idea. En el área de la cinematografía, por 
cierto, no se realizaría ninguna película con esta temática en los años del breve periodo 
democrático, en contraposición con el extenso ciclo que inaugurara ¡Harka! poco más de un 
año después del fin de la guerra. Al fin y al cabo, el propio conflicto bélico que dio origen a 
la dictadura se planteó como una guerra de civilización, de colonización, en la que la 
deshumanización del enemigo también jugaba a favor del discurso imperialista. Las leyes 
laicas de la República habían alejado a la nación de sus esencias, según unos voceros del 
régimen que sin embargo utilizaron los ataques contra la Iglesia como justificación principal 
de esta idea. La idea del imperio se creaba en contraposición a la de la República y los 
valores “supuestamente antiespañoles de libertad, igualdad, democracia, derechos del 
hombre, liberalismo, ateísmo, judaísmo, masonería o comunismo”40. 
 Raza ya entroncaba el nuevo estado con la Reconquista y el Imperio como 
demostraba la referencia a los almogávares. El guionista había curtido su personalidad en la 
guerra colonial de Marruecos, y esto dejó una impronta en el cine de cariz hagiográfico de 
                                                             




estos primeros años. Carlos Fernández Cuenca fue uno de los primeros en demandar este 
tipo de películas desde las páginas de Vértice, en un artículo titulado significativamente 
“Miradas coloniales del Cine”: 
… Necesita el cine español la película colonial, como la literatura española pide 
también primor colonial en novela. Es una apetencia nobilísima e imperiosa. 
Nuestras pantallas y las pantallas del mundo entero, en las que la verdad española no 
suele exhibirse, aguardan ese triunfo del espíritu sobre la materia, que muy bellas 
imágenes han de traducir en pleitos de amor y de muerte41. 
Las palabras del crítico de cine demostraban la urgencia del proyecto que pronto 
sería atendida por la atenta CIFESA. La compañía encargó a Carlos Arévalo la primera 
película de tipo colonial que no podía ambientarse en otro lugar que no fuera el norte de 
África, génesis de la misión civilizadora de la nueva generación de guerreros que 
encarnaban Franco y sus regulares. ¡Harka! sería la primera película española del ciclo 
militarista que sin embargo se quedó fuera de los premios del SNE ese año de 1941. La 
ambigüedad quizás de las relaciones entre los dos personajes o la neurosis que Fanés 
destaca en la actitud de Mayo en su necesidad de disfrutar del castigo42, podían dar lugar a 
lecturas heterodoxas que ya han sido señaladas en varias ocasiones43. La cinta se presenta 
como una película de inspiración documental, de acercamiento de la realidad marroquí a los 
españoles que hasta ese momento sólo habían recibido noticias de la labor de nuestras 
tropas en el país vecino a través de los insidiosos periódicos liberales. Quizás por ello, la 
inscripción que precede al relato fílmico pretende ser una explicación del título que pudiera 
parecer redactada a modo enciclopédico: 
¡HARKA! Hueste guerrera marroquí, irregular, confusa y brava, rebelde a la 
autoridad del Majzen. Para combatirlas eficazmente tuvo éste que crear, al margen 
de las fuerzas regulares indígenas, otras harkas mandadas por oficiales españoles. 
Estos oficiales eran los únicos europeos en la Harla y tenían que…  
Aquí la leyenda se corta por el encuadre, precisamente cuando cambia notoriamente de 
tono  
…cumplir su misión a fuerza de valor y espíritu de sacrificio. Algunos son hoy gloria 
del Ejército Español; otros cayeron para siempre y sus nombres están escritos con 
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letras de oro en la Historia de nuestra Patria. Todos ellos comenzaron nuestra ruta 
Imperial e hicieron con su sangre la espléndida hermandad Hispano-Marroquí. 
 Vemos, sin embargo, al final de la misma que la pretensión de objetividad ha 
quedado completamente abandonada por la indisimulada adulación y lisonja a los militares 
españoles que sirvieron en Marruecos, Franco en particular. Para ello se convierte a 
Marruecos en un lugar mítico, de resonancias fantásticas, como señala Nancy Berthier. Esta 
evocación orientalista se realiza en Franco ese hombre mediante las tomas aéreas del 
paisaje marroquí como antesala del episodio de su herida en combate44. El paisaje formaba 
parte fundamental de la narrativa Imperial y apoyaba este diálogo entre documental y 
ficción que pretendía la persuasión discursiva. Éstos aparecían mitificados: los territorios 
exóticos y lejanos, testigos ellos —que no la población— de las grandes hazañas militares, 
se acompañaban de bandas sonoras que pretendían ubicar al espectador en este terreno 
mítico, casi onírico, de resonancias imperiales, y que quedaban impregnados de una actitud 
evidentemente orientalista. La música de inspiración árabe está presente en ¡Harka! como 
en la cinta de Orduña, pues como señala Miranda: 
Los estereotipos orientales presentes en el cine de cruzada se emplean 
también con fines descriptivistas en A mí la legión, donde la ciudad de Tetuán no 
aparece citada hasta muy avanzada la película, pero ello no impide que el espectador 
sea consciente de dónde se sitúa la acción debido a la asociación que se realiza entre 
las imágenes y una música de rasgos arabizantes que se interioriza como el elemento 
externo, como “el sonido del otro”, gracias a que Quintero emplea los mismos 
recursos del cine americano, que cualquier espectador occidental asociaría con 
Oriente45. 
La música era elemento imprescindible para la ambientación del espectador en estos 
lugares tan lejanos física y emocionalmente de la realidad que le esperaba fuera de la sala 
de exhibición. Como configurador de una imagen onírica, el cine de carácter imperial 
resultaba una mezcla de familiaridad y exotismo que ayudaba a la aplicación en el territorio 
nacional del concepto de imperio que se cultivaba también tanto en el cine folklórico como 
en el posterior ciclo misionario46. De esta manera, en este tipo de películas coloniales se 
hace habitual colorear artificialmente a conocidos actores españoles que fueran a realizar 
algún tipo de papel indígena protagonista, con una evidente intención de establecer una 
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empatía entre el espectador y el exótico y amable “otro”. Cuando el nativo era un personaje 
negativo, en cambio, se encontraba la mayoría de las veces interpretado por miembros de la 
propia etnia representada. En Los últimos de Filipinas, Tala representa ese papel positivo al 
que se oponen sus compatriotas. Ella es la protagonista de otra de las secuencias asociadas 
a esa construcción del lugar mítico que es la representación de la famosísima habanera “Yo 
te diré”, y que contribuye a apuntalar la imagen del oriente exótico mediante la fusión de 
ritmos alejándolo de referentes espacio-temporales47.  
Lo que acerca al espectador al nativo, al “salvaje” es la propia misión civilizadora de 
los españoles, que hacia el final de Los últimos de Filipinas, como si se tratase de un proceso 
desarrollado diacrónicamente al mismo tiempo que el filme, incluyen a los nativos entte los 
pueblos civilizados con ocasión de la celebración de la Nochebuena. La secuencia se inicia 
con primer plano de un soldado cantando el Ave Verum Corpus. La imagen se va abriendo 
para mostrar a todos los militares mirando al frente, un travelling alrededor de la capilla se 
detiene en el párroco haciendo la señal de la cruz antes que la cámara suba para enfocar al 
soldado que se encuentra de guardia en la ventana. El siguiente plano es de unas rosquillas 
que comienzan a ser distribuidas con cantos de la marimorena antes de mostrar a otro 
soldado haciendo guardia. Por detrás aparece el soldado “gracioso” para ofrecerle las 
rosquillas junto al teniente, que le ofrece un vaso de vino. Detrás aparecen el cura y el 
doctor, y el soldado se levanta a la pregunta del superior sobre si tiran los enemigos a los 
que contesta: “No mi teniente, también ellos celebran su Nochebuena”. “La obra de Fray 
Cándido”, responde el médico, a lo que el religioso, en tono solemne y con un zoom de 
cámara sobre su rostro responde “no exagere usted la importancia de un pobre misionero. 
Es la obra de España, una obra de siglos. Y aunque algún día tengamos que irnos nosotros, 
aquí quedará para siempre la Religión y el idioma” (61:49). 
Mismos argumentos abren la famosa película de Juan de Orduña Misión blanca 
(1947), rodada en la colonia de Guinea y producida por Colonial AJE, efímera productora de 
otros dos largos: Serenata Española (Orduña, 1947) y Las aguas bajan negras (Sáenz de 
Heredia, 1948). Los títulos de cabecera se ven acompañados con música a ritmo de bongos y 
bajo tempo y de imágenes del paisaje guineano, y finalizan con un agradecimiento a la 
Dirección General de Marruecos y Colonias “por las facilidades que ha prestado para el 
rodaje de exteriores en la Guinea Española”, seguido del nombre del director, ahora en un 
nuevo fotograma que muestra una playa. Una familiar voz en off sucede al cambio de tempo 
                                                             




de la música: “Lejos, a las tierras de la Guinea Española, unos hombres curtidos al sol de 
todos los caminos, llevan la luz.” Fotograma de un río donde reman unos hombres a lo lejos, 
sucedido por otro de una palmera y un contrapicado de una cascada: “Con su renovado 
sacrificio de cada día, van sembrando en el amanecer colonial, la semilla de la religión y la 
patria.” Fotograma de un edificio colonial tras un poblado palmeral: “A los reverendos 
padres misioneros, que tantas vidas dejaron en el cumplimiento de su misión, va dedicada 
esta película. Como recuerdo y homenaje, al espíritu de los hombres con fe intacta, que 
llevaron al continente negro de España, la sombra protectora de la cruz” (1:07).  
Los españoles, en Guinea, siempre aparecen vestidos de blanco y son en su inmensa 
mayoría misioneros. La caracterización de la población nativa comienza con las primeras 
escenas del filme, donde los curas salen enseñando a cantar a los niños, por ejemplo, pero 
se convierte en el aspecto principal del argumento hacia el minuto 14:47. La música rítmica 
del inicio del filme es ahora tocada en vivo por dos hombres a los tambores y voces de otros 
que no vemos en escena. En unas imágenes de tono etnográfico, aparecen los dos músicos, 
en dos primero planos consecutivos, con el torso desnudo. Enseguida un plano entero de 
ambos con una mujer bailando a su derecha inicia un travelling que abarca otras tres 
mujeres antes de ser enfocadas en un ligero contrapicado. Ellas están vestidas con falda, un 
poco creíble “bikini” blanco y un tocado blanco de abundantes plumas y ramas oscuras. 
Sigue la imagen de un niño, torso nudo también, y pañuelo cubriendo la cabeza bailando 
también de manera rítmica, primeros planos de las mujeres y de los abultados y frondosos 
adornos que tienen sujetos a la cintura por detrás. Un travelling que filma los asistentes 
indígenas a la ceremonia, sentados en un banco, ellas de blanco, ellos cubiertos ligeramente 
bajo la cintura, nos presenta al grupo de manera general antes de realizar primeros planos 
que parecen poner el énfasis en las características raciales de los personajes. La secuencia, 
de obvia inspiración documental, se integra en la narración cuando aparecen los cuatro 
españoles, de blanco, explicando entre risas que la celebración se debe a que han cazado un 
hipopótamo de más de 75 arrobas: “lo que da para comer a todo el poblado”. El padre 
Urcola (Jesús Tordesillas) afirma acompañado por las risas de sus compañeros: “Yo desde 
luego les cedo mi parte. Intentaría probarlo pero ya saben que no puedo con ese detestable 
gusto de comerse la putrefacción” (15:49). Plano entero de una docena de indígenas, 
mucho menos morenos que los filmados anteriormente por cierto, que tras una evidente 





La buena colonización obra de los misioneros es contrapuesta a la imagen de Brisco 
(Manuel Luna), nombre ficticio del banquero huido de España Miguel Miranda, que “como 
otros colonos, sólo buscan el dinero, y para conseguirlo no respetan las leyes divinas ni 
humanas” (20:11). Como veremos más adelante, Brisco es presentado de manera 
manifiestamente maniquea como “el malo de la película”: ambicioso, mujeriego, violento y 
además descreído. Sin embargo, el alcance de la voluntad civilizadora de los misioneros 
españoles llega tanto “a las almas blancas de los hombres negros como a las almas negras 
de los hombres blancos”, haciéndose eco de la concepción de la “raza” de la manera que 
explicamos más arriba: se es español siendo cristiano y es apelando a la espiritualidad del 
personaje de Brisco como un alma díscola se reintegra en la comunidad de los “buenos 
españoles”. El sufrimiento, la pérdida es lo que le lleva a volver a sus esencias como español, 
estableciendo así una patente comparación con la Guerra Civil: 
Ambas ideas —la de cruzada y la de misión— llevan a una interpretación 
filosófico-histórica genuinamente católica de la historia de España. La guerra pasa a 
ser eslabón decisivo en la cadena de esfuerzos seculares por afirmar sobre la tierra 
de los mayores un principio de convivencia cristiana, que constituye el sentido último 
y universal de la historia española. España se hizo una y poderosa “para defender y 
extender por el mundo una idea universal y católica48. 
El padre Javier (Julio Peña), misionero recién llegado, se dispone a reformar a Brisco, 
pues como le cuenta al padre Urcola en el minuto 43:23, “en todo hombre hay un lado 
bueno, Brisco lo debe tener también. Es labor de tiempo, de ir conquistando, poco a poco 
sus sentimientos…” Una misión que, ante la evidencia de la pronta autonomía e 
independencia de los territorios de ultramar en consonancia con los procesos de 
descolonización de posguerra, parece tener más un mensaje para los españoles de la 
península que para el lejano pueblo guineano, donde “la semilla echada comienza a 
fructificar” (3:21). La redención del hombre pecador es el mensaje de esta película de 
profundo cariz conservador, y donde, voluntariamente o no, el espectador de posguerra 
podría muy fácilmente situarse a sí mismo o a otros compatriotas cuyas almas se dice aquí 
pueden ser salvadas gracias a la religión y su sumisión a ella. Hacia el final del filme, Brisco, 
además de injuriar al padre Javier con la suposición que esté enamorado de la joven Souka, 
le maltrata a latigazos, en lo que se podría leer como una alusión a los agravios recibidos por 
la Iglesia años atrás y que se repetirá, por tanto, en parte del ciclo religioso que se inicia en 
esta década y que tiene en La guerra de Dios (Rafel Gil, 1953) uno de sus obras cumbre. 
                                                             




Aquí también el padre Andrés será agredido por el minero Martín, haciendo aún más 
explícita la vinculación entre la movilización obrera y los actos sacrílegos…  
Volviendo a Misión blanca, la película llega al clímax en la escena que continúa, 
donde el giro inesperado de la trama le hace descubrir a Brisco que el misionero maltratado 
que se ha mostrado siempre tan indulgente con él a lo largo de toda la película es su propio 
hijo: el hijo del banquero Miguel Miranda. El final de la película es bastante previsible. 
Brisco, incrédulo, echa a su hijo de casa. Este se encuentra con una terrible tormenta en 
medio de la selva y el primero, tras convencerse del relato, sale en su busca. El violento 
temporal provoca que un árbol caiga sobre el arrepentido terrateniente que es auxiliado por 
su hijo. Miguel, moribundo, pide perdón a él y después a Dios. Tras pasar la noche juntos en 
la selva, Miguel besa el crucifijo y Javier le absuelve de sus pecados antes de que le bese la 
mano y muera en sus brazos. La película es un obvio producto del cambio de énfasis en el 
discurso imperialista que se produjo tras la Guerra Mundial, pero también es uno de los 
mejores ejemplos del alcance e influencia que las primeras producciones épico-coloniales 
tuvieron en el cine franquista.  
El cine de temática imperial no fue una faceta exclusiva de nuestro país. De hecho, 
en el Reino Unido se llevaron a cabo varias adaptaciones de los escritos de Rudyard Kipling 
tales como The Light that Failed —que sería versionada hasta en tres ocasiones en 1916 
(Edward Jose), en 1923 (Geroge Melford) y en 1939 (William A. Wellman)—, Gunga Din 
(George Stevens, 1939) o Kim (Victor Saville, 1950). El punto de vista adoptado en las 
adaptaciones de uno de los escritores preferidos de José Antonio Primo de Rivera —de 
quien Payne dice que recitaba de memoria su famoso poema If49— tenía más que ver en 
cambio con la visión romántica del buen salvaje, donde el racismo latente en este tipo de 
producciones era mucho más tamizado y convincente, como señaló Bertolt Brecht50, que el 
que se podía ver en las pantallas españolas. 
6.4. América, la hermana menor 
Un lugar privilegiado debía tener América Latina en este tipo de discurso, y no sólo 
por el imaginario a plasmar en las pantallas de cine, sino por las posibilidades económicas 
que ofrecían aquel gran mercado para las producciones en castellano. Desde la 
Administración se creó en 1940 la Asociación Cultural Hispano-Americana, con asignación 
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presupuestaria a cargo de la cartera de propaganda del Ministerio de Exteriores51. Fue el 
precedente directo del Consejo de Hispanidad (a cuyo frente se colocó al germanófilo 
Manuel Halcón), que fue el organismo encargado finalmente de la realización de la obra 
épica Alba de América. Antes de la realización del proyecto, y con la guerra de Europa 
todavía en sus inicios y las esperanzas intactas en la victoria alemana, la oportunidad de 
restar influencia de Reino Unido y Francia en el continente fue contemplada con ilusión por 
la Administración franquista, que recibiría además el apoyo interesado de una Alemania 
también interesada en abrir su propio mercado a América Latina. Los lazos que se estaban 
estableciendo entre la productora de Vicente Casanova y la UFA encaminaron también a 
éste en el sendero de esta aventura.  
Ambos se pusieron de acuerdo en el tipo de cine a explotar, tan del gusto germano y 
que tendría su máximo exponente en Carmen la de Triana. El éxito de este filme en el 
mercado latinoamericano confirmaba a los alemanes sus fundadas expectativas, truncadas 
eso sí por el desarrollo de la guerra. No debía ser así para el industrial valenciano, que se 
desplazó personalmente al continente para establecer los primeros vínculos que dieron sus 
primeros resultados con Una gitana en México (José Díaz Morales, 1945) y su secuela Una 
gitana en Jalisco (Díaz Morales, 1946). Estas dos producciones, frente a la epopeya dirigida 
por Orduña, podrían considerarse como películas de fraternidad, y no sólo con los hermanos 
de América, puesto que incluso cuentan con la colaboración de la cantante andaluza Paquita 
de Ronda, exiliada como el director y protagonista de los dos filmes52. América Latina 
suponía un desafío también por la recepción que este tipo de cine, de indudable 
complicidad con el régimen franquista, podía tener entre la población de países que como 
Cuba, Argentina y México habían acogido a millares de exiliados de la Guerra Civil. 
El primero en ver la oportunidad de negocio en la exportación de filmes fue sin 
embargo Cesáreo González, que con Bambú (José Luis Sáenz de Heredia, 1945) consiguió en 
su segundo año de actividad la categoría de Interés Nacional y compartir la máxima 
dotación del premio del sindicato. Siguiendo la estrategia de Casanova, contrató al director 
más reconocido del momento, así como a Imperio Argentina como estrella consagrada y 
garantía de éxito también más allá de nuestras fronteras. El filme cuenta la historia de un 
músico fracasado que emigra a Cuba (con una justificación bastante confusa) poco antes de 
los sucesos que llevaron a la isla a la independencia, allí conoce a la nativa Bambú —
interpretada por la muy poco indígena imperio Argentina—, de la que pronto se enamora y 
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que servirá en el argumento como vínculo entre la realidad cubana y la de la sociedad 
colonial según el modelo también presente en Los últimos de Filipinas. En la cinta, que luego 
servirá de modelo a la fallida Héroes del 95 (Raúl Alfonso, 1947), la isla se representa de 
nuevo como un lugar de resonancias míticas, exótico y primitivo en el que los números 
musicales se encargan también de poner en situación al espectador, más concretamente en 
una posición superior respecto a los nativos de la isla [fig. 33]. 
Este racismo queda patente de manera explícita tras la actuación de la comparsa 
cuando la mujer del gobernador desde su balcón le pide a su marido unas monedas para 
poder lanzárselas a los músicos (38:10) mientras dice: “me encanta esto, me hace el efecto 
de que alimento a los gorriones”, tras lo cual aparecen ellos agachándose para recoger las 
limosnas y el resto de españoles desde lo alto siguen el ejemplo de la mujer. Entre los 
músicos se encuentra Bambú, por supuesto indigna de recoger monedas del suelo —por eso 
mismo su papel es interpretado por una española—, de modo que nuestro personaje 
Alejandro (Manuel Arbó) se la da en mano. Toda la escena utiliza el posicionamiento de la 
cámara, con los españoles en ligeros contrapicados y los nativos recogiendo monedas en 
forzados planos cenitales mientras que el acercamiento del protagonista lo coloca a él y a la 
bella artista en el mismo nivel. Al igual que la propia cantante, “Hispanoamérica se revela 
como una tierra de oportunidades pero a la vez potencialmente corruptora, pues se supone 
que la facilidad con que allí se puede medrar a menudo trastoca la escala de valores de las 
personas”53. Y es aquí donde se apoya el segundo tipo de discurso racial de la película: al 
intentar contextualizar de una manera raquítica la independencia de la isla —cuestión 
peliaguda para los militares que copaban la Administración—, ésta se presenta como una 
confabulación de españoles emigrados, materialistas y conspiradores que utilizan a los 
ingenuos nativos para alcanzar sus propios fines. Hacia el minuto 62:15, el boticario recibe 
la visita del dueño del cabaret, ya por esto mismo perfilando una psicología moral dudosa 
del personaje, para preparar la sedición. Éste último le confiesa haber encontrado al hombre 
ideal: “su mentalidad es de perro, pero ya me encargaré yo de inculcar en su corazón el odio 
y la venganza. Es un mestizo producto de la manigua al que todos conocen y temen”, le dice, 
a lo que el otro responde que las armas y el dinero han llegado: “sólo nos queda encontrar 
una buena ocasión”. Es en esa ocasión cuando el protagonista muere en la batalla, como 
también lo hace su pretendida Bambú, frustrando así la difícil relación interracial que podía 
haber surgido de la trama. El filme se cierra con un gran número coral en medio de la 
                                                             




manigua producto del delirio de Alejandro en su agonía; en los segundos finales vuelve en sí 
para morir de la mano de su enamorada. 
Es significativo cómo en Héroes del 95 se retoma uno de los gags jocosos a costa de 
la inteligencia de los afrocubanos, que ya se presenta en la obra del primo del fundador de 
Falange. El primer mulato que aparece hablando en la cinta (22:33) es el mayordomo de la 
gobernadora, que en un primer plano y con una expresión poco lúcida advierte a los 
protagonistas Alejandro y Antonio (Fernando Fernán Gómez) que “la señora no recibe a 
nadie a estas horas”, para luego hacerle repetir tres veces su nombre, en un intento de 
presentar una situación cómica que no esconde la base racial de la misma. De hecho, la 
gracia se repite esta vez sin dejar a dudas las pocas luces del mayordomo (47:40) cuando le 
vuelve a pedir que le repita el nombre: “Alejandro Arellano”, contesta, pues se le “había 
olvidado el segundo apellido”. Calcado, decimos, es el mayordomo Domingo que aparece en 
la malograda película protagonizada, de nuevo por Alfredo Mayo, en la que su personaje se 
muestra igual de inútil, además de poco trabajador mediante su recurrente expresión “Que 
si Domingo pa’ riba, que si Domingo pa’ bajo ¡Qué barbaridá!” o “¡Que a mí me va a dar 
algo!” (9:24) (27:16). Estas actitudes racistas, por supuesto no se restringen a las películas 
de esta época y tampoco pueden atribuirse de manera exclusiva a la configuración política 
de principios de la dictadura. Eso sí, demuestran unos prejuicios y una falta de sensibilidad 
que tendrá un amplio eco en el cine posterior y más generalmente en nuestra sociedad. Si 
bien el estereotipo de africano poco trabajador y limitado intelectualmente ha sido utilizado 
en películas tan conocidas como Gone with the wind (Victor Fleming, 1939), la actitud crítica 
de la sociedad norteamericana hacia este tipo de representaciones se ha traducido 
recientemente en demandas de prohibición de la cinta, junto a la bandera confederada a la 
luz de los episodios de racismo ocurridos recientemente en el país estadounidense54. 
 Otro ejemplo lo encontramos en Un Ángel pasó por Brooklyn (Ladislao Vajda, 1957) 
donde se vuelve a demostrar la perseverancia de estos discursos en una de las primeras 
escenas en la que un vendedor de helados se queja a una atractiva joven: “Pero Rosita 
¿Dónde quieres que vaya? Remonto cinco calles por aquí y encuentro gentes que hablan 
polaco, por ahí dos calles y hablan chino, alemán, checo… negro ¿Y quién los entiende?” 
(2:47). La lengua se identifica con la raza, a pesar de que no podamos averiguar si es por la 
ignorancia del personaje o, de nuevo, es un intento de realizar una situación cómica, ya que 
no sabemos qué tipo de habla negra se trata, pues muy bien podía ser inglés o francés. 
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Ejemplos no faltan en la cinematografía española, llegando incluso hasta fechas actuales 
como se ha encargado de estudiar también Martin Repinecz55. Que muchas de estas 
películas se repongan en televisiones privadas (Bambú se emitió en Popular TV en junio de 
2010) o públicas (Gone with the wind es un clásico de la programación navideña) demuestra 
la falta de sensibilidad de programadores y responsables ante el evidente racismo de este 
tipo de producciones, así como su banalización por gran parte del público y la sociedad 
española que tienen una raíz en el discurso racial de la dictadura. 
La idea de raza celebrada por el franquismo ya vimos que bebía de las teorías de 
Maeztu y de su idea de Hispanidad. En las pantallas también esta idea aparecía como algo 
abstracto y bastante poco preciso. Por un lado se omitía la variedad de etnias y lenguas que 
poblaban el continente americano, y por otro cuando éstas aparecían en la pantalla lo 
hacían de manera estereotípica, como personajes secundarios muchas veces incluso 
protagonizados por españoles toscamente maquillados según el infame ejemplo de D. W. 
Griffith en The birth of a nation. Una de las escenas más bochornosas del cine español al 
respecto es la presentación de los nativos americanos a la llegada de los barcos de Colón en 
Alba de América: representados de manera simiesca, emitiendo sonidos guturales y 
animalescos, subidos a los árboles, con dificultades para andar con la espalda recta y 
rodeados de abundante vegetación, la imagen que crea Juan de Orduña corresponde a esa 
retórica imperial de proyecciones míticas que venimos analizando.  
Como recuerda Santaolalla, estas películas “más bien se ocupaban de crear una 
Hispanoamérica de la imaginación, aséptica y aceptable para el consumo en la península y 
también fuera de ella”, que era, como sabemos, uno de los objetivos principales de las 
mismas. Se trataba de una “retórica de la unidad de los pueblos hispanoamericanos (que) 
llegó a calar en la conciencia española, pues afirmaciones sólo ligeramente menos 
grandilocuentes sobre la «relación especial» con Hispanoamérica circulan con sorprendente 
facilidad por la España de hoy en día”56. Podemos suponer cómo esa idea de Metrópolis 
civilizadora creadora de vínculos fraternales entre las distintas regiones en contacto con la 
civilización cristiana fue compartida y profusamente cultivada por nuestro vecino cuya 
querella por sus colonias se fue intensificando según fue asentándose la propia dictadura de 
Salazar. De la participación y la complicidad entre naciones ibéricas en este aspecto son 
testigo las palabras que José María Pemán dedicó a la idea de imperio en el Radio Clube 
Portugués:  
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Imperio no significa extensión, ni dominio político  […] Imperio es palabra 
generosa, que significa comunidad de esfuerzo para cumplir una tarea necesaria en el 
orden universal [...] una coordinación total del esfuerzo ciudadano para el bien 
común de la Humanidad57. 
En Portugal, el imperialismo era también una política esencial de la propaganda del 
régimen, como defendió varias veces Antonio Ferro, quien al igual que España, veía en el 
pueblo portugués la sagrada misión de propagar y defender los valores de la civilización 
cristiana en el mundo58. Para ello impulsó y proveyó los medios necesarios desde el SPN y la 
Agência Geral das Colónias para realizar una ficción épica colonial a mayor gloria del Imperio 
Portugués. Se convocó primero un concurso de relatos por esta última institución, que fue 
ganado por el escritor porteño Joaquim Pereira Mota Júnior y cuyo encargo fue realizado al 
confiable António Lopez Ribeiro. El filme, titulado Feitiço do Imperio (1940), narra la historia 
de un emigrado portugués a los Estados Unidos, Luis Morais (Luis do Campos), que es 
enviado por sus padres a Lisboa para después reunirse con su tío en Angola, donde sus 
prejuicios se irán convirtiendo en fascinación tras visitar también Mozambique, en hechizo 
por la labor civilizadora que su verdadera patria había realizado en tan extraños lugares. El 
alejamiento de las raíces norteamericanas de Luis y el acercamiento a la patria se simbolizan 
también en la historia de amor que comienza a alejarla de su norteamericana mujer para ir 
cediendo al encanto de la portuguesa Mariazinha (Isabel Tovar) y del al principio detestado 
Fado. El filme es también ilustrativo de las actitudes antinorteamericanas y anticapitalistas 
que el Estado Novo portugués defendió hasta, por lo menos 1942, a través de un discurso 
en el que la xenofobia se dirige más hacia las actitudes estadounidenses que a las de los 
africanos colonizados. En un momento del filme se compara la colaboración de razas en los 
dominios portugueses con los guetos de Harlem donde se encuentran los afroamericanos, 
en otro de los elementos que permiten hacer del imperialismo portugués una celebración 
nacionalista59. 
Poco después, y coincidiendo con el ciclo histórico de nuestra producción, también 
aparecerían en el país vecinos obras como Fátima, terra de fé (Jorge Brum do Canto, 1943), 
Camões (Leitão de Barros 1946) o Chaimite (Brum do Canto, 1953), cuyo canto a la épica 
nacional comenzó a enfatizar sobre otros mensajes, como ocurriría por nuestras tierras, el 
aspecto religioso de la labor civilizadora portuguesa. Que Alba de América se estrenara dos 
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años antes de esta última película colonial portuguesa y que ambas fueran producto de la 
iniciativa privada fuertemente subvencionada a través del Estado confirman la proximidad 
del desarrollo de las dos filmografías, de las temáticas tratadas bajo las dos dictaduras y de 
los modelos de organización industrial. En este tipo de películas, españolas o portuguesas, la 
idea organicista de la estructura colonial era evidente: la metrópoli era la cabeza, que había 
dado sentido al movimiento del resto del cuerpo en el que se integraban las colonias, y que 
por estos años todavía se aplicaba en el sistema político-económico luso como se desprende 
del Acta Colonial publicada en 1930 en el marco de la reforma constitucional salazarista: 
La soberanía de Portugal en ultramar ha sido dominada a través de la historia 
por los más altos principios de la civilización cristiana. Su acción fue siempre 
superiormente guiada por un sincero pensamiento universal. En el texto de las leyes 
y en la mente de los gobernantes preponderaba la idea de la igualdad humana y la 
aspiración general de defender, proteger y educar a los indígenas60. 
El imperialismo portugués se basaba en una idea muy cercana también a la ideología 
franquista, y era la organización organicista de la sociedad. Si el encuadramiento militar que 
vimos se presentaba como ejemplo de la organización social del Nuevo Estado franquista, la 
misma ideología se aprecia en su aplicación a la comunidad lusa a lo largo del globo. El 
Estado Novo presentó una imagen de Portugal como un país multi-continental, otorgando a 
las colonias el estatus de “provincia ultramarina” sobre la cual gobernaba la “conciencia 
nacional” portuguesa61. La particular mezcla de corporativismo fascista con el organicismo 
católico ya contaba con un precedente, que sería la encíclica que el papa León XIII 
promulgara en 1891, y que nos sirve para enlazar con otra de las temáticas más repetidas en 
el tipo de cine que estamos estudiando:  
Es mal capital, en la cuestión que estamos tratando, suponer que una clase 
social sea espontáneamente enemiga de la otra, como si la naturaleza hubiera 
dispuesto a los ricos y a los pobres para combatirse mutuamente en un perpetuo 
duelo. Es esto tan ajeno a la razón y a la verdad, que, por el contrario, es lo más 
cierto que como en el cuerpo se ensamblan entre sí miembros diversos, de donde 
surge aquella proporcionada disposición que justamente podríase llamar armonía, así 
ha dispuesto la naturaleza que, en la sociedad humana, dichas clases gemelas 
concuerden armónicamente y se ajusten para lograr el equilibrio. Ambas se necesitan 
en absoluto: ni el capital puede subsistir sin el trabajo, ni el trabajo sin el capital. El 
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acuerdo engendra la belleza y el orden de las cosas; por el contrario, de la 
persistencia de la lucha tiene que derivarse necesariamente la confusión juntamente 
con un bárbaro salvajismo62. 
6.5. La sociedad corporativa y la organización del trabajo 
Los puntos 8 y 9 del programa de Falange, que luego pasaron a formar parte de los 
26 puntos del Estado Español, establecían el orden económico que debía regir en el Nuevo 
Estado y que formó parte de las reivindicaciones más repetidas por gran parte de los que 
desilusionados con la deriva capitalista que el franquismo tomó a partir de 1950. En ellos, la 
encíclica Rerum novarum se hacía presente de nuevo en la defensa de la propiedad privada 
frente a las reivindicaciones comunistas. En dichos puntos se establecía la posible 
organización laboral que debía abordar el nuevo régimen y que sería retomado por parte 
del Sindicato Vertical: “Concebimos a España en lo económico como un gigantesco Sindicato 
de productores”; un discurso, por cierto, muy cercano al que a partir de la década de los 80 
se comenzó a difundir desde los think-tanks neoliberales anglosajones por los que se decía 
liberar a la población del trabajo asalariado para crear sociedades de emprendedores y 
propietarios.  
La presencia de Joaquín Benjumea, y sobre todo de José Antonio Girón en el 
Ministerio de Trabajo hasta fecha tan tardía como febrero de 1957 confirma la utilización 
que el Caudillo haría de la retórica falangista para acallar las críticas que los camisas viejas 
del partido pudieran reprocharle. El programa nacionalsindicalista proseguía asegurando: 
“Organizaremos corporativamente a la sociedad española, mediante un sistema de 
Sindicatos verticales por ramas de la producción, al servicio de la integridad económica 
nacional”. Esta filosofía se vio plasmada en el Fuero del trabajo, en cuya redacción ayudó 
Francisco Javier Conde63, ahora en una coyuntura en el que una España arruinada por la 
guerra, el exilio y la escasez de trabajadores, pretendía afianzar su nuevo estado sobre la 
idea convenientemente difundida de la reconstrucción. Para el franquismo, que no para 
Falange, la revolución ya se había completado y era el momento de ponerse manos a la obra 
para iniciar la recuperación económica del país, por ello se establecieron una serie de 
dispositivos biopolíticos como la afiliación obligatoria al sindicato, los sistemas de previsión 
social, la reintegración de los españoles en las tradiciones católicas a través de la escuela, el 
Frente de Juventudes y la Sección Femenina o, los que más nos interesan a nuestro trabajo, 
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la política cultural que a partir de 1941 fue reorganizada en torno a la Vicesecretaría de 
Educación Popular64. 
En la mente de los intelectuales y propagandistas de la época se imponía una 
reeducación de la población española tras los años de degeneración que había provocado el 
advenimiento de la República. Hacía falta una organización jerárquica, totalitaria había por 
moda decir en aquella época, que corrigiera el desastre político que sufría el país por la 
incapacidad del pueblo a gobernarse a sí mismo como la historia teleológica del franquismo 
había mostrado. La democracia había resultado un fracaso porque no se adaptaba a la forma de 
ser del pueblo español: 
Desde el punto de vista político, el pueblo como realidad colectiva, no es una 
realidad perfecta a la que falte simplemente visibilidad o patencia, presencia 
empírica, es una realidad “deficiente” […] El representado, el pueblo como pura 
realidad colectiva, carece de presencia porque su realidad es deficiente, es pura 
posibilidad, carece de actualidad65. 
Esa realidad deficiente necesitaba de la guía de un conductor que a la cabeza de la 
nación pudiera sus elementos a trabajar en pro de una prosperidad común. No es de 
extrañar, por tanto, que el primer número del No-Do, en 1943 sea un elogio a la nación 
trabajadora que comienza desde su cabeza, Franco, pasando por brazos, piernas y hasta los 
ojos que constituyen el propio DNC que produce el noticiario66. Es una temática que ya está 
presente en el discurso de la victoria de Franco en el que el Caudillo victorioso hacía un 
análisis de la realidad económica española hasta entonces desviada de su correcto camino: 
Para esta gran etapa de la reconstrucción de España necesitamos que nadie 
piense volver a la normalidad anterior; nuestra normalidad no son los casinos ni los 
pequeños grupos, ni los afanes parciales. Nuestra normalidad es el trabajo abnegado 
y duro de cada día para hacer una Patria nueva y grande de verdad. 
El primer número de Noticiarios y Documentales Cinematográficos se exhibe el 4 de 
enero, con la cabecera “Primer noticiario español” impresionada sobre una bandera 
franquista. La imagen se funde en negro y aparece un representante de la guardia mora a 
caballo que inicia un travelling desde las afueras del palacio del Pardo custodiada por 
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guardias civiles, hasta la entrada del recinto. Enseguida otros dos fundidos nos muestran la 
fachada del palacio y una de sus torres, para hacer una nueva transición que nos sitúa ya 
dentro del despacho del Generalísimo con un primer plano sobre el crucifijo colocado tras 
su mesa de trabajo. La alocución que lo acompaña es la siguiente: 
En el palacio del Pardo, como en otro tiempo en su cuartel general, el jefe del 
estado español, Caudillo victorioso de nuestra guerra y nuestra paz, reconstrucción y 
trabajo, se consagra a la tarea de regir y gobernar a nuestro pueblo. Siguiendo el 
ejemplo de Franco, todos los españoles tenemos el deber de imitarle, y lo mismo que 
él dedica su inteligencia y su esfuerzo, su sabiduría y su saber de gobernante a 
mantener nuestra patria dentro de los límites de una paz vigilante y honrosa, cada 
uno en esfera de acción y de trabajo ha de seguir esta línea de conducta sirviendo 
lealmente la misión que le esté encomendada y que en definitiva redundará en 
beneficio de nuestra nación y nuestro pueblo. 
Imágenes de la guerra y del Desfile de la Victoria son sucedidas por albañiles, 
militares (cada uno en su puesto, repite el locutor), la Falange y su “su recto sentido 
religioso y militar”, que preceden a alusiones a la División Azul y la Sección Femenina. En la 
industria nacional, el campo, la pesca “y en mil diversos sectores de la vida nacional se 
cumple con ejemplar abnegación la tarea de cada día”. Una alusión a Marruecos precede, 
por fin, al acento sobre los servicios de prensa y propaganda de los que el equipo de No-Do 
pasa a formar parte y cuyas actividades son minuciosamente detalladas en esta introducción 
que sentencia con el famoso lema “El Mundo entero al alcance de todos los españoles”, que 
también aparece impresionado en la pantalla. 
Un mundo que entonces estaba en guerra contrastaba con una España en paz, 
palabra que se repite en esta introducción, al igual que trabajo, los dos ejes que orientaban 
la propaganda franquista en la inmediata posguerra y de la que No-Do era un instrumento 
indispensable. La paz por un lado surgía de un conflicto incómodo para la legitimación del 
nuevo régimen por lo que el nuevo Noticiario se focalizó sobre la reconstrucción y sería una 
buena herramienta para hacer visibles los logros del Estado franquista en este aspecto. La 
voluntad de desmovilización que fue la tónica general de estos productos “informativos” 
dejó desde el primer momento la Guerra Civil de lado para centrarse en los logros de la paz. 




realizara el primer documental sobre el conflicto, titulado precisamente El camino de la paz 
(Rafael G. Garzón, 1959)67.  
  Al principio de la década de los cuarenta, a pesar de la voluntad del No-Do de ocultar 
los estragos que había provocado, la guerra se mantuvo muy presente, y no sólo la nuestra, 
puesto que el conflicto europeo que se estaba desarrollando se dejaba notar en la economía 
del país, de la cual la industria cinematográfica, y el propio noticiario, también serían 
víctimas debido a la escasez de película, como comentáramos más arriba. Eran momentos 
de reconstrucción, y pese a que se afirmaba orgullosamente el desprecio al sistema 
capitalista, el Fuero del Trabajo no tenía reparo en reconocer que “La producción nacional 
constituye una unidad económica al servicio de la Patria. Es deber de todo español 
defenderla, mejorarla e incrementarla. Todos los factores que en la producción intervienen 
quedan subordinados a su supremo interés de la Nación”. Durante estos años, además, se 
produjo una transposición de esta idea celebrada por el Noticiario a nuestro vecino del 
norte bajo la ocupación alemana. Curiosamente, la creación de un museo de arte 
cinematográfico serviría para que el regidor del Teatro nacional de la Opéra-Comique 
reflejara esta organización económica tan de moda entre las dictaduras de la época: 
Dando una imagen a la vez exacta y viva de nuestras profesiones, estimulando 
el gusto por el trabajo, el sentimiento de solidaridad laboriosa que une la maniobra al 
trabajador (compagnon), al encargado, al patrón en una cadena moral, sirviendo la 
causa de la vuelta a la tierra mediante la difusión, en los pueblos, películas sobre el 
progreso de nuestra agricultura para conseguir retener a la juventud cerca de su 
tierra natal, de la tierra de sus antepasados que se vuelve más alimenticia, más 
productiva que nunca68. 
Como ha analizado Vicente Sánchez-Biosca, la celebración del 18 de julio se hacía 
coincidir con la Fiesta de Exaltación del Trabajo, como quedaba recogido en el Fuero del 
Trabajo, y que fue la fecha elegida para establecer en adelante la paga extraordinaria de 
verano69. Se trataba también de una fecha recordada cíclicamente, y que se fue 
desprendiendo de la retórica belicista, que en ningún caso se celebró desde el propio 
noticiario, para ir desplazando su significado hacia una idea del deber “de incrementar la 
patria” mediante el trabajo. El discurso social de Falange pretendió desde un principio, sin 
conseguirlo, atraerse a las clases populares; el problema que encontraron los falangistas 
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acomodados del primer franquismo es que los trabajadores no podían compartir con ellos la 
visión elitista de la sociedad, y este hecho se dejó notar también en las producciones 
cinematográficas con mayor carga política. Una de ellas es Alma de Dios (Iquino, 1940), 
donde se nos muestra un Madrid destrozado por las bombas ¡franquistas! y donde se narra 
la historia de una joven huérfana, ingenua pero de buen corazón, en busca de cualquier 
trabajo para poder sobrevivir: “yo por un poco de pan y un poco de cariño… revolver el 
mundo que fuera ¿Trabajar? No he hecho otra cosa en mi vida…” Esta muy inusual aparición 
de la miseria reinante en España en las pantallas correspondía por otra parte con la idea 
paternalista y corporativista de la sociedad, puesto que “el cine de los primeros años del 
franquismo puso todo su interés en desactivar la espoleta de «lo popular», intentando 
reducir la presencia de las clases proletarias y campesinas en las pantallas al mero juego del 
tópico optimista”70. 
Lo espinoso de tratar la situación de la clase trabajadora y el desarrollo de la guerra 
produjo un cambio en la manera de tratar la temática. Lentamente se daba paso a un 
desplazamiento del peso propagandístico del cine de cruzada hacia las producciones del No-
Do y el discurso del esfuerzo y la abnegación militar se adaptaba a la penosa situación de la 
mayoría de los españoles, cuya resignación cristiana debía ser enfatizada por el Estado 
franquista para asegurar la consolidación de su poder y el establecimiento de una 
legitimidad alejada de la victoria en la guerra, y que había provocado una escasez que no se 
podía ocultar. Las tensiones económicas debían entonces aplacarse e intentar 
contextualizarse como ajenas al conflicto, y una película como La aldea maldita —que 
situaba el retraso económico en los años de la República, o al menos a través de la 
ambientación y fotografía en una temporalidad mítica, tan remota como reciente— podía 
ser útil. Uno de los cambios que se introdujeron en el nuevo filme es la representación del 
personaje del tío Lucas, que aparece de una manera menos negativa que en la primera 
versión. De hecho, al principio de la cinta Juan se presenta como intermediario y pacificador 
de las tensiones sociales, obligando a uno de sus criados a servir una copa de vino al 
terrateniente. Lucas intenta aprovecharse también en esta versión del hecho de la 
emigración de gran parte del pueblo, intentando comprar las tierras de Juan, pero ese es 
todo el enfrentamiento que tiene con el terrateniente por contraposición a la versión de 
1930, en la que Juan es encarcelado por una disputa con Lucas. La Aldea maldita era un 
filme que por sus características se adaptaba perfectamente al ideal corporativista de la 
sociedad y a la celebración del trabajo. Además contaba con la ventaja de introducir el 
                                                             




elemento religioso y una muy clara organización de la sociedad bajo la lógica machista y 
patriarcal. 
En esta organización no podía obviarse a una parte importante de la población como 
era la infantil. Un magnífico ejemplo de cómo estos valores eran inculcados en un público 
tan necesario como mano de obra en los años de racionamiento económico fue Garbancito 
de la Mancha (José María Blay y Arturo Moreno, 1945), por cierto el primer filme de 
animación en color fuera de EEUU, donde los niños españoles podrían encontrar un modelo 
presentado de la siguiente manera al inicio del mismo: “Hoy nace a la vida de vuestra gloria, 
un nuevo héroe: Garbancito de la Mancha, que ya será siempre vuestro amigo, que ya será 
para siempre compañero inseparable de los antiguos en vuestros sueños iluminados, con 
vuestras vigilias soñadoras. Un héroe adornado de tan bellas virtudes, animado por impulsos 
tan altos, que va a estar en vuestra memoria como el ejemplo prodigioso que en todos los 
momentos ambicionaríais igualar” (00:39). Tras presentarnos a los personajes de la historia, 
Garbancito se levanta una mañana cualquiera a trabajar el campo, arando con su cabra, lo 
que tres gandules (Manazas, Pelanas y Pajarón) aprovechan para intentar robarle el fruto de 
su esfuerzo repetidas veces sin poder lograrlo. Los roles quedan bien establecidos desde el 
principio del filme. La honradez y el esfuerzo de nuestro héroe no dejan de ser mostradas, 
como cuando devuelve una moneda a otra niña, Kiriki, que se tira en sus brazos ante el 
susto de “la vieja bruja”, otro personaje negativo, que sirve al aún más maligno gigante 
Caramanca. El gigante se lleva a Kiriki y su hermano, Chirili, lo que decide al héroe a realizar 
la hazaña para la que estaba predestinada (32:50): “Yo buscaré, y miraré en los rincones más 
ocultos de la tierra para encontrar al gigante. Subiré a los picachos más altos si allí el 
monstruo su guarida tuviere y descenderé a los más profundos mares, si allí tuviese que 
buscar a mis amigos y a todos los que como ellos, sufren cautiverio de ese aborto del 
infierno. ¡A nadie temo sino a Dios! ¡A Dios únicamente! ¡Del caos saldré victorioso y en la 
lucha seré invencible! ¡Confiad en la altísima providencia, señora! Confiad ciegamente, 
secad vuestras lágrimas…” Su honradez cristiana le hace rescatar no sólo a Kiriki y Chirili, 
sino también a los tres vagos que quisieron aprovecharse de su trabajo, que se ofrecen 
como esclavos, como sus más humildes servidores, por haberles salvado de las manos del 
gigante. A lo que el héroe renuncia, pues los quiere como amigos, como personas libres. 
Garbancito es condecorado por el alcalde y se celebra una gran fiesta en el pueblo.  
Garbancito de la Mancha es, a todas luces, una obra de propaganda dirigida al 
público infantil, por cuanto rebosa de intencionalidad política y de adoctrinamiento: el 




protagonista a conseguir las metas que anhela. La aplicación de la doctrina nacional-católica 
al mundo laboral enseña a los niños españoles que la resignación y el trabajo son el único 
camino para una vida mejor, ejemplificada aquí con la reunión de nuevo del núcleo familiar 
y la celebración con sus vecinos. En unos años en el que el trabajo servía como redención de 
penas por haber sido afiliado sindical o estar relacionado con la Administración 
republicana71, los hijos de muchos de estos represaliados se veían expuestos a esta forma de 
propaganda que tendría una presencia  importante durante estos años.  
En el revival falangista que supuso La paz empieza nunca (León Klimovsky, 1960), se 
operó una celebración del trabajo retrospectiva y acorde a los primerísimos años del 
desarrollismo, y donde se llega incluso a contraponer la situación de una España en paz, 
trabajadora y religiosa —el protagonista aparece casándose de rodillas ante el altar— con la 
de una Europa materialista en guerra, desligando sin ningún reparo la ideología 
corporativista fascista que compartía con la Alemania nazi y la Italia fascista del origen del 
conflicto mundial (53:06). De manera nada sutil se nos sitúa en estos años de 
“reconstrucción” con el letrero España, 1941 acompañado de música instrumental 
progresiva, imágenes de barcos pescando, fábricas humeando en planos exteriores, 
fundiciones de metales en otros interiores, obreros construyendo un edificio, con detalles 
de sus manos picando la piedra y terminando la secuencia con un travelling terminando en 
un contrapicado de una torre en el mismo lugar del encuadre en la que la secuencia 
siguiente coloca una gran cruz a la salida de una Iglesia [sec. 6]. Conociendo la solvencia 
técnica del director argentino, no creemos se trate de ninguna coincidencia, y además sirve 
para ilustrar el peso que las doctrinas del Opus Dei comenzaban a tener en el franquismo, 
especialmente su peculiar adaptación de la doctrina puritana de llegar a Dios a través del 
trabajo y el enriquecimiento. De hecho, en la secuencia en la que la pareja sale de la iglesia, 
ya años después de su matrimonio, van a comprar el periódico, hablan de las necesidades 
de los niños y ella jocosamente le dice antes de despedirse que “no le compre más trastos, 
que no sabe dónde meterlos” (55:02). El trabajo de los esforzados españoles de los años 
cuarenta y cincuenta daba rápidamente sus frutos, y los López pueden ya adentrarse en la 
sociedad de consumo gracias al progreso social que dejaban los años de paz.  
6.6. Anticapitalismo 
Junto a la concepción corporativista de la sociedad, el rechazo al materialismo del 
que hizo gala el franquismo durante toda su dictadura, contenía estos años un mensaje 
                                                             




abiertamente anticapitalista. Según la ideología falangista, este sistema económico era otro 
de los males que habían mantenido a la patria cautiva de los intereses financieros 
nacionales e internacionales. La revolución nacionalsindicalista que se decía querer 
instaurar en nuestro país pasaba por la eliminación del liberalismo económico y del 
mercantilismo que convertía a los trabajadores en mera mercancía. El estado corporativista 
proveería los recursos necesarios para la elevación del nivel de vida del pueblo y pondría 
coto a la avaricia de los grandes empresarios que habían arrojado a los trabajadores a la 
revolución y la confrontación de clases. La oligarquía, en correspondencia con la idea de 
Costa, había sido la culpable de la deshumanización de los trabajadores y la responsable de 
la miseria económica que desde hacía décadas arrastraba el país. En el décimo de los puntos 
de Falange, luego retomados por FET se establecía de manera clara: 
Repudiamos el sistema capitalista, que se desentiende de las necesidades 
populares, deshumaniza la propiedad privada y aglomera a los trabajadores en masas 
informes, propicias a la miseria y a la desesperación. 
Esta retórica es la que tanto trabajo le dio a la censura a partir de Surcos y El inquilino de 
Nieves Conde en la década de los 50, pero que a principios de los cuarenta era abiertamente 
cultivada y premiada, no sólo por parte del Sindicato del Espectáculo. En estas películas, los 
empresarios aparecen toscamente perfilados, con una caracterización estereotípica como la 
que encontramos en La rueda de la vida (Eusebio Fernández Ardavín, 1942), donde los 
capitalistas son dos hombres codiciosos que quieren obligar a la protagonista Nina Luján 
(Antoñita Colomé) a cantar a pesar de su negativa. La imagen de barbas puntiagudas, 
chaleco, corbata y monóculo sirve como estereotipo del ambicioso capitalista en este caso 
[figs. 34 y 35]. Ella, enamorada y decidida a dar un cambio en su vida y dejar atrás su carrera 
como Nina Luján, cuando es interceptada por su agente Don Ricardo (Gabriel Algara) y el 
director del teatro, el primero de manera amenazante la advierte (46:22): “¿Te sorprendes? 
¿Qué te creías que te ibas a reír de mí? No tienes que explicarme nada, vengo decidido a 
terminar con tu locura y a llevarte conmigo. Tu público te reclama, tu carrera lo necesita ¡Y 
mi contrato lo exige!”. Ella, después de un intento fallido de actuar bajo otra identidad, 
vuelva a trabajar con sus explotadores que amasan una fortuna gracias a ella. Contando las 
monedas aparecen, como apreciamos en la imagen, mientras se mofan del mal de amores 





Otro ejemplo es la producción de CIFESA, estrenada y premiada por el SNE en 1943, 
Huella de luz (Rafael Gil), es una crítica del mundo de la alta burguesía a través de la historia 
de un humilde oficinista, Octavio Saldaña (Antonio Casal), que gracias al descanso que le 
oferta su generoso jefe pasa sus vacaciones en un hotel-balneario frecuentado por ociosos 
millonarios (la biblioteca es el sitio más tranquilo del hotel porque “allí nunca hay nadie” 
(42:45), donde se integrará inventándose un pasado y un oficio y donde se enamorará de 
una joven acaudalada. No faltan las referencias a la corrupción política de los regímenes 
republicanos, en una muy falangista equiparación entre capitalismo, república y democracia. 
En el hotel se reúnen los representantes de la república imaginaria de Turolandia para 
renovar un contrato con el jefe de Octavio que mantenga las comisiones recibidas por el 
Ministro de Hacienda de dicha República “cuando el Presidente prepara la reelección”. Los 
representantes se venden al mejor postor, pues “la menor vacilación (al aceptar el soborno) 
sería una traición para la patria”.  
Por supuesto, no es la única referencia a la corrupción política que queda identificada 
con el régimen de pluralismo político: “Gracias a nuestro régimen democrático, las 
conspiraciones se hacen desde el poder y son monopolio del Estado” (44:13). La película, 
tanto en el plano del argumento político como en el de la historia personal del personaje, 
tiene un final feliz acorde con la ideología que impregna todo el filme. Por un lado, hay una 
“revuelta política” en clara alusión a un movimiento, un alzamiento regenerador y los dos 
corruptos son buscados para llevarlos ante la justicia. Por otro, Octavio se casa con la hija 
del dueño de la empresa con la que compiten, siendo además la mujer de la que él se 
enamora en la película. De esta manera, el orden corporativista queda reflejado tanto en la 
dimensión política con la eliminación de los partidos y sus corruptos representantes, y en la 
económica con la integración del honrado Octavio en una empresa producto de la fusión de 
las dos competidoras. Un feliz muy poco creíble, pero bien apreciado por los falangistas de 
la época, y como tal sería recompensado, irónicamente, de manera económica. 
En esta línea, varias nuevas productoras (Alhambra Films, Sevilla Films y Astoria) se 
unieron para realizar la biografía de la misteriosa irlandesa Lola Montez (Elizabeth Rosanna 
Gilbert). En Lola Montes, también premiada por el sindicato, así como declarada de Interés 
Nacional, el representante David, afecto a la causa revolucionaria, y la propia Lola sólo se 
mueven por el dinero y el lujo, cuyo paroxismo llega en la fiesta en la que la artista se 
reencuentra con Carlos. Aquí la cámara realiza travellings durante cerca de cinco minutos 
alrededor de la sala dando la impresión de frenesí, serpentinas, música rápida y 




encontrarse con el “capitán de la guardia española”. Éste, poco después, consigue rescatarla 
de la persecución de la policía francesa por un asesinato no aclarado, y, evidentemente, ella 
se enamora de su honestidad, así como el valor demostrado. Sin embargo, el representante 
vuelve a encontrarla para traerle un salvoconducto con la intención de convencerla para 
volver a actuar. Ella se resiste apelando al corazón, pero “Los triunfadores no pueden tener 
corazón, se desharía su fama al calor de sentimentalismos ineficaces” (30:10). De esta 
manera, la búsqueda de regeneración moral que busca Lola, que parece dada simplemente 
por su deseo de ser española, es impedido por el representante, un personaje 
invariablemente extranjero y anglosajón, que como los personajes analizados en La rueda 
de la vida anteponen el lucro al bienestar personal. 
Este tipo de personajes es, por tanto, muy recurrente en el cine de esta época, y aparece 
repetidas veces en las producciones premiadas estos años. Un ejemplo de ello es la trama 
de Misión blanca (Juan de Orduña, 1946),que tiene precisamente en una figura similar el 
inicio de la acción, como ya avanzamos. Tras la llegada de un misionero a Guinea, el 
recuerdo del fallecido padre Javier da inicio a un flashback que nos sitúa a principios de siglo 
XX, en una lujosa fiesta de un banquero, Miguel, que en boca de los invitados nos es 
presentado como un mujeriego y deshonesto personaje. Las expectativas se cumplen 
cuando aparece en escena, entrando a hurtadillas en su casa ante la amenaza que le persiga 
la policía. Mientras su mujer canta, Miguel aparece sobre una caja fuerte guardando joyas 
en un maletín y quemando documentos en la chimenea. Tras caminar por una alcoba y 
escuchar a su hijo con la criada en una escena sentimental pero aparentemente anodina, se 
dirige a la habitación de su mujer Diana, donde es sorprendido por ella robándole las joyas. 
(12:20) La música sube en tensión mientras que un plano medio muestra a Miguel, con 
abrigo largo, chaleco y corbata de color oscuro y un pañuelo sobre el cuello, que está 
agachado buscando en el joyero, se incorpora súbitamente, al encadenarse un plano 
americano de Diana, vestida de blanco, entrando en la sala exclamando “¡Miserable!”. 
Miguel, en un nuevo plano medio, la manda callar, a la vez que se acerca a ella. La cámara se 
desplaza hacia la izquierda hasta hacerla entrar en el encuadre, comienza una discusión 
entre los dos, ahora en un primer plano de Diana que destaca el crucifijo que cuelga del 
cuello. Él se lo intenta arrebatar y ella le muerde la mano. Cae el colgante y él la abofetea 
tirándola al suelo. El mismo plano donde ha desaparecido la figura de la mujer destapa la 
figura de Carlos (Fernando Rey), amigo de Diana que le recrimina su actitud y agrede a 
Miguel. Contra-plano de Miguel cayendo, mismo plano de Carlos con Diana ya incorporada, 




operario de una imprenta de periódicos, sobreimpresión sobre la rotativa: “Formidable 
escándalo Financiero. El conocido banquero Miguel Miranda arruina a millares de familias 
modestas”. El personaje de Miguel ya queda en esta secuencia perfectamente delimitado 
para el espectador de la película, que ve en él la encarnación de los males que produce la 
codicia: rico, sin escrúpulos para engañar o agredir a su mujer, sin limitaciones morales que 
le impidan robarle un crucifijo a ella o arruinar a familias modestas, y que llega incluso al 
asesinato con tal de alcanzar sus objetivos.  
Una vez en Guinea, convertido en Brisco, su actitud no puede sino resultar igual o más 
perversa: pegando y forzando a la bella Souka, engañando a los otros terratenientes o 
torturando a hombres indígenas para lograr su obediencia absoluta. Al final del filme llega 
incluso a maltratar a un misionero, como vimos más arriba. Brisco representa a ese español 
desviado, materialista, que sólo puede encontrar redención en la muerte suya o la de un ser 
querido en este caso. Precisamente un compatriota misionero lejos de su país es quien le 
hace ver que la felicidad y la salvación no se encuentran en el dinero, que había hecho de él 
un hombre huraño y sin escrúpulos. Es una imagen que se repite en el cine de ambientación 
colonial, como señala Santaolalla72, ocurre en Deliciosamente tontos, comedia de enredo en 
la que Alfredo Mayo interpreta toscamente el papel de un galán que idea una confusa 
situación en torno a una herencia que bien puede depender del verdadero amor entre los 
dos protagonistas. El filme sirve también como una lección de la España casta y austera, de 
donde procede Ernesto Acevedo (Mayo), a la Cuba víctima del materialismo 
estadounidense, que no inocentemente es identificada con el papel femenino de María 
Espinosa (Amparo Rivelles). 
Una organización económica basada en la colaboración de todas las clases sociales y 
bajo la supervisión del Caudillo sería una constante durante toda la dictadura, pero vemos 
como durante esta década de los 40 las ficciones además ayudaban a establecer un discurso 
por el que el rechazo del capitalismo y del marxismo como expresión de la lucha de clases, 
se alineaba con el ideal económico del fascismo. Si la retórica bélica fue amortiguándose 
con el paso de los años, la corporativista seguiría presente durante la mayor parte de la 
dictadura. Ya veremos, por ejemplo, cómo en los años del desarrollismo la familia de las 
ficciones populares se presentaba en no pocas ocasiones como una metonimia de la 
sociedad española. Entonces y en estos primeros años, el No-Do acompañaba, con su rutina 
de inauguraciones, actos institucionales, celebraciones rituales y, sobre todo, la presencia 
                                                             




constante y privilegiada del dictador. La proyección de películas que servían, o al menos a 






















Capítulo 7. Autarquía, decenio bisagra también para la ideología 
Ante el fracaso de las potencias fascistas y sus carismáticos líderes, el franquismo 
evolucionó hacia una búsqueda de legitimidad más anclada en la tradición, aspecto que en 
todo caso no había estado ausente de la retórica que se expuso en la Guerra Civil, pero que 
se hizo mucho más presente ante la situación de aislamiento en que se encontraba el país. 
Por otra parte, esta imagen convenía ahora que las tensiones internacionales se dirigían 
hacia el enfrentamiento entre EEUU y Moscú. El paso de la ambigua “no beligerancia” hacia 
la no intervención en la Guerra Mundial fue el primero de los varios y calculados pasos que 
el régimen fue dando a lo largo de la década de los 40 y 50 para ir entrando en la órbita de 
los Estados Unidos e intentar ingresar en las instituciones internacionales y europeas. Era el 
momento en que al régimen le convenía presentarse ante los vencedores de la contienda a 
este lado del telón de acero como defensor de la tradición conservadora, anticomunista, 
occidental y folklórica. No por ello el mando único de Franco y la prohibición de los partidos 
políticos iban a dejar de ser enarbolados como señas de identidad del país, cuya naturaleza 
se confundía interesadamente con el gobierno impuesto: 
El titular del mando es considerado como el más genuino actualizador de la 
tradición española y su mejor intérprete. Si la tradición estriba en una comunidad de 
valores, se estima que el mando es, por razón de su ejemplaridad, lo más próximo a 
los valores cuya realización constituye el destino común de los españoles1. 
Aquí Conde intenta conjugar todas las legitimidades posibles en el Caudillo en un 
intento de presentarlo como un proceso natural anclado en la tradición. Es una labor en la 
que se afanan varios de los intelectuales franquistas de esta época, como ya se apreció en 
1942, cuando el catedrático falangista Alfonso García Valdecasas en un artículo titulado “Los 
Estados totalitarios y el Estado Español”2 puso el acento en las singularidades del régimen 
franquista y las diferencias con las potencias del declinante Eje. Menos sutil sería poco 
después el también falangista y jefe provincial de Prensa y Propaganda de Falange en 
Orense Bartolomé Mostaza, quien incide en la idea evolutiva del régimen franquista: 
Vistos a posteriori, los dos últimos meses del año 1943 representan la 
culminación de un proceso político en el cual el régimen de España, acaudillado 
clarividentemente y con enérgica mano por el generalísimo Francisco franco, se 
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depura toda extraña influencia y, buscando en la propia tradición sus raíces 
primigenias, adopta una conducta libérrima, segura, ambiciosa de futuro3. 
La consigna era presentar al Nuevo Estado como un Estado un poco más viejo, más 
tradicional, anclado en la tradición católica, que había sabido contener durante siglos el 
empuje del materialismo liberal. El Estado moderno era un proyecto fallido, que nunca 
debía haber visto la luz, pues la Historia había mostrado que la convivencia pacífica y la 
prosperidad económica sólo habían sido posibles gracias a la labor cohesionadora de la 
religión católica. La introducción de ideas disolventes, e incluso de los nacionalismos, eran la 
causa de las guerras que habían dividido a los pueblos europeos y lanzado al mundo a dos 
guerras de escala nunca vista: “El afán insaciable de poder (que) está en la médula misma 
del mundo moderno a lo largo de toda su trayectoria, ese viento de locura que agita a las 
naciones”, aseguraba Conde ya en 1945. De manera algo malintencionada se ocultaba 
durante estos años el origen de la dictadura en el golpe de Estado, y se hacía hincapié en el 
establecimiento de una época de paz gracias a la labor de la tradición española, pues “la 
solución sólo puede hallarse por una vía nueva. En ese diagnóstico va implícita ya la que 
podríamos llamar “neutralidad” española frente a las ideas pugnantes, neutralidad en un 
sentido espiritual…”4. Aquí el teórico burgalés, quizás sin ser demasiado consciente, 
reflejaba su inclinación por las teorías fascistas que parecía haber dejado atrás más por los 
silencios sobre ella que por un genuino arrepentimiento, poniéndolas al mismo nivel que las 
del liberalismo político. Ambas eran para él ideas equivocadas, concepciones las dos que 
habían provocado la crisis que Europa vivía en aquel momento. Por lo tanto, según esta 
lógica, la superación de la misma sólo podía pasar por el tipo de gobierno que se había 
instaurado en España, como concluye en su Teoría y sistema de las formas políticas: 
Sólo una configuración política trasciende hoy del Estado moderno, allende el 
Estado liberal y el Estado totalitario: el Estado español. Es, en efecto, la única forma 
política contemporánea que ha transpuesto de veras el horizonte moderno de la 
neutralidad, inscribiéndose resueltamente en el horizonte cristiano. Desde la 
perspectiva española, el Estado totalitario aparece en su verdadera realidad como 
último eslabón en la andadura del Estado moderno. La actitud española entraña una 
nueva decisión metafísica, y por tanto, la posibilidad de un nuevo modo de 
coexistencia política, de una nueva teoría de lo político y de un derecho político 
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nuevo. Al esclarecimiento de esa posibilidad pretende servir modestamente este 
libro5. 
 El Instituto de Estudios Políticos al frente del cual se colocó el propio Conde, fue un 
ejemplo de esa coexistencia política, eso sí, bien restringida a las ideologías 
ultraconservadoras que integraban a las diferentes familias del franquismo, y que eran las 
únicas que podían expresarse en aquellos años. Franco, de hecho, hizo durante este tiempo 
gala de sus dotes de negociador calculador (como también haría Salazar, puesto que a 
ninguno de los dos les quedaba otra opción), dando entrada en sus gobiernos a integrantes 
de las diferentes ramas. En lo que se ha considerado como una muestra de terquedad que 
bien podría ser también de orgullo, el Caudillo jugó con la aplicación de políticas 
liberalizadoras durante toda la década de los 50, a la vez que daba entrada a falangistas en 
algunos ministerios y continuaba reprimiendo la población sospechosa de deslealtad al 
régimen. Desde mediados de la década de los cuarenta hasta finales de los 50 `podemos 
decir que el franquismo se sometió a una operación de maquillaje selectivo que dejaba ver 
orgullosamente alguna de las señas de su identidad que habían permitido también unir a las 
derechas años atrás, y que mantenían al jefe del Estado siquiera simbólicamente, como 
señaló el historiador Fernando Rosas respecto a Salazar: 
Tomando no seu conjunto, pode dizer-se que, desde Maio de 1944, o camino 
apontado se resume a isto: ainda que tendo de fazer algunas concessões ao 
ambiente democrático do fim da guerra, nada de essencial na naturaleza política do 
regime havia de mudar, salvo uma mais adequada concretização e desenvolvimento 
dos seus princípios fundadores6. 
 Para dar voz en el entorno académico a estas concesiones, se configuró el Instituto 
de Estudios Políticos como lo que hoy llamaríamos el think-tank del franquismo. Cuando 
Conde se puso al frente del mismo se dio entrada paulatinamente a partir de 1950 a 
falangistas abiertamente políticos, a la vez que se permitieron las aportaciones de figuras 
ajenas al Movimiento como Manuel García Pelayo o Felipe González Vicén7, o a católicos 
como López Aranguren. La revista fue desplazando entonces el foco desde la situación 
española hasta la europea e internacional en su conjunto, como parte, al parecer, de una 
estrategia de aproximación a los vecinos del norte que como sabemos se intensificaría 
según fuera pasando la década. Aquí la vuelta a los orígenes católicos del Viejo Continente 
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llegaría a ser uno de los argumentos más repetitivos ante la evidencia de que el nuevo 
conflicto consolidaba el régimen franquista en la órbita occidental. El pluralismo de los 
colaboradores y la proyección internacional del proyecto corroboraba la 
“profesionalización” de la revista, que ahora incluía secciones como “El ayer, el hoy y el 
mañana internacionales”, o la colaboración esporádica de académicos extranjeros, entre los 
que se incluía el recién excarcelado Carl Schmitt. 
Luís Díez del Corral sería uno de los intelectuales que más se implicaría en esta labor 
de homologación del franquismo en la comunidad internacional desde las páginas de la 
revista. Por ejemplo, en su artículo “Sobre la singularidad del destino histórico de Europa”, 
se preguntaba el porqué del “prodigioso desarrollo de la civilización y cultura europeas” que 
compara a la oriental de la que analiza sus conceptos principales como el min, el tao o el 
nirvana o el karma. Lógicamente este porqué es su base medieval, y más precisamente 
católica, en el que ya a estas alturas no se reniega totalmente del siglo XIX, sino que se 
incluye como uno de los logros de la religión católica por ejemplo en comparación con la 
islámica: la capacidad de secularizarse a sí misma, de sobrevivir de manera “soterrada”: “por 
ser tan alta la tensión y el potencial religiosos del cristianismo, por irradiar sus efectos 
fecundantes a todos los sectores de la vida, ha podido dar lugar —paradójicamente— a 
formas supersecularizadas de vida”8. Este texto retoma otro de mayores pretensiones, que 
fue publicado en el crucial año de 1953: “El rapto de Europa” donde posada la misma 
pregunta y argumentada la misma respuesta hace uso del mito helénico para alertar sobre 
la amenaza comunista que afectaba a toda la “Europa Occidental”, donde tan importante 
era recordar se encontraba España. Díez del Corral hace uso de la mitología clásica en su 
intento de justificar el nuevo discurso hegemónico a través de la consolidación de una nueva 
mitología: 
En la penumbrosa situación en que el Occidente se encuentra es preciso 
aprender a palpar, como los ciegos, para descubrir el perfil y el volumen de los 
problemas que lo envuelven. Y luego, a ver, pero concretamente, palpando también 
con la mirada, pensando con imágenes, míticamente9. 
Ese pensar míticamente permite, ciertamente, eludir las viejas alianzas y culpas de 
los años 30, así como la naturalización de una historia creada expresamente para consolidar 
la dictadura en los difíciles años de la autarquía. El comunismo como enemigo sirve estos 
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años para ocultar las rencillas y luchas de poder en el seno de la coalición franquista, 
recuperando el discurso de la unión nacional. En el plano institucional ya vimos que se 
ejemplificó esta actitud en la composición de los gobiernos de Franco a través de unos 
difíciles, pero cada vez más sólidos, equilibrios ideológicos. Los elementos falangistas no 
desaparecen del todo, mientras que gana terreno el discurso religioso. Uno de los productos 
culturales más característicos de esta época, el No-Do, nos ayudará a observar este proceso 
que adquiere con el paso de los años una dinámica gradual. La simbología fascista no 
desaparecerá de la cabecera del Noticiario, y se evidencia un intento de establecer un 
tiempo cíclico, de celebraciones del régimen que de paso ayuden a desprenderlo de los 
discursos más ideológicos. Un ejemplo de ello puede ser la primera noticia, “Escuela de 
Mandos”, del No-Do 883ª del 7 de diciembre de 1959, en la que se narra la restauración por 
la Sección Femenina del Palacio de Peñaranda del Duero, rebautizada como “Escuela de 
Mandos Ramiro Ledesma Ramos”, a cuya inauguración (bendición según el noticiario) asiste 
Franco, con el uniforme de FET, boina carlista incluida. 
De esta manera, podemos ver cómo en estos años los cambios que se producen en la 
política del gobierno “son siempre pasos cortos, repletos de temores y reservas”10. Por un 
lado, Franco y su régimen hacían guiños simbólicos a las ideologías falangista o 
ultramontana que le habían ayudado a conquistar el poder, probablemente un poco para 
contentar a los elementos más conservadores y movilizados y otro poco para satisfacer el 
ego del general gallego. Por otro lado, se intentaba atraer el reconocimiento internacional 
poniendo en pie una campaña de relaciones públicas que afectaba a todos los aspectos 
propagandísticos del régimen: política de congresos11, “reforma” de la Revista de Estudios 
Políticos o la ofensiva cultural de las Bienales de Arte12 que intentaron compensar los 
evidentes lazos culturales con la Alemania nazi o la Italia fascista13. En este sentido, sería 
interesante estudiar los paralelismos entre la política artística del franquismo y la aceptación 
a partir de estos años de ciertas vanguardias, siempre que no conectaran al proscrito 
Picasso, con la utilización del expresionismo abstracto como propaganda de guerra por 
parte de los servicios de inteligencia estadounidenses como brillantemente expuso Eva 
Cockcroft14. El catálogo de la exposición Arte para después de una guerra es un muy 
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interesante punto de partida para este posible estudio, que en todo caso no tenemos 
tiempo de abordar en este trabajo. 
La reivindicación de la tradición como elemento democrático presente 
históricamente en la esencia hispánica será el discurso sobre el que se apoyan estas políticas 
pretendidamente aperturistas. Esa tradición era esencialmente católica, sobre la que se 
asentaba toda la historia del continente, y que España había conseguido mantener alta y 
orgullosa frente al derrumbe materialista que había terminado por provocar la guerra entre 
los países del continente. La idea de comunidad cristiana fue entonces enarbolada y 
defendida orgullosamente, llegando hasta el punto de erigirla en la base de una cierta 
legitimación democrática sui géneris. El propio Franco, ya en marzo de 1943, presentaba 
esta idea en un discurso en el que defendía que la participación ciudadana en la política era 
parte del alma castellana, y por tanto española, ya desde el siglo XII, cuando “con las 
primeras Cortes de Castilla comienza la participación del pueblo en las tareas del Estado”15. 
En el colmo de esta manipulación, Francisco Javier Conde llegaría a negar la legitimidad 
democrática de la República, a la que contrapondría la soberanía del pueblo entendida 
también de una manera particular: 
 … como a nadie se le oculta que el recurso a la Guerra Civil, como ratio 
extrema, no fue precisamente echar mano de un mecanismo constitucional para 
restablecer un orden subvertido en sus principios, la lógica de la construcción obliga 
a abandonar el concepto de caudillaje como dictadura comisoria y a interpretarlo 
como dictadura soberana, es decir, no sujeta al límite del tiempo, al enderezamiento 
de una situación excepcional o a la consecución de objetivos concretos. El caudillaje 
sería entonces dictadura revolucionaria apoyada en el poder constituyente del 
pueblo, cuya voluntad se manifestó en el recurso a las armas, es decir, al cesarismo. 
La legitimidad del caudillaje sería legitimidad democrática16. 
Una idea parecida se defendería veintiséis años después en un libro de autor 
anónimo pero significativamente publicado por las Ediciones del Movimiento titulado 
Desarrollo político. Estado, Movimiento y Sociedad: 
La historia de nuestra democracia —de factura liberal— ha sido la historia de 
nuestros desastres ¿Fue ella la que los motivó, o es porque fue incapaz de contener 
las roturas de nuestra decadencia? En cualquier caso, en su nombre se multiplicaron 
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las facciones, los cacicatos, las dependencias del extranjero, la inestabilidad política 
[…] 
La evolución política española va hacia una democracia orgánica. Hemos repudiado 
los partidos políticos, que no tienen entre nosotros otra tradición que la de la lucha 
enconada por el poder y la representación de todas las discordias. Desde la Ley 
Orgánica del Estado, aprobada por el referéndum del último diciembre, pasando por 
la discusión en las Cortes de las otras leyes dimanantes de aquélla, estamos en el 
camino de elaborar los cauces, las bases de una democracia verdadera17.  
Se introduce la idea de la incapacidad patria de vivir en una verdadera democracia o 
de negociar y discutir en el marco de un sistema parlamentario. Esta era una idea que 
casaba muy bien con la consolidación de una apatía política ciudadana, o de una resignación 
que vimos que el Estado cultivaba a través de los aparatos ideológicos: escuela, previsión 
social y cultura. El No-Do fue una de los principales escaparates de esta ideología sólo 
aparentemente desideologizada, que en realidad buscaba simplemente la desmovilización 
de una ciudadanía expuesta a el trauma colectivo de la posguerra y el aislamiento, así como 
a las privaciones materiales, abusos de poder y la generalización del mercado negro o 
estraperlo del que muchas familias dependían para sobrevivir y muchos otros con amistades 
en la Administración hacían importantes negocios, como se denunciaba en Surcos. La 
polémica que se creó en torno a la película y su final defección por la gesta imperial de Alba 
de América evidencian cómo la estrategia propagandística que se venía aplicando en la 
prensa y en la escuela española de la época era compartida por los encargados de la política 
cinematográfica del país18. 
7.1. Por la desmovilización  
 Desde su aparición, el No-Do fue el instrumento de pacificación por excelencia de la 
dictadura franquista. Frente a su predecesor, el Noticiario Español, que había hecho de la 
guerra y los desfiles militares su argumento privilegiado, y que había servido, en coherencia 
con las primeras producciones documentales del DNC, como transmisor de confianza y 
ánimos a las tropas primero y a los vencedores de la guerra después, el noticiario dirigido 
entonces por Joaquín Soriano se había propuesto relajar las algaradas falangistas para 
calmar las inquietudes crecientes que surgían entre los demás elementos de la coalición 
franquista para lo que contó con la ayuda de Arias Salgado y Manuel Torres López. Los 
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tiempos eran también otros, y se necesitaba una retórica adaptada al momento histórico, 
bastante delicado, al que se enfrentaba la dictadura. Hacía falta demostrar que en el país 
reinaba la más absoluta tranquilidad y, en una transformación radical con el mensaje de su 
hermano mayor, que la guerra era algo ajeno ya a la nación española: 
La fe en el heroísmo se mantiene a máximo tensión mientras la misión heroica 
se halla en trance de cumplimiento. Cumplida y acabada, rebasada la situación 
extraordinaria, la tensión decrece y el movimiento emocional de que la creencia se 
nutre deriva hacia el cauce de lo cotidiano19. 
El nuevo Noticiario surgía con la intención de perdurar y de hacer perdurar al 
Gobierno que lo había constituido. Para ello estableció una retórica y un estilo que parecían 
buscar la descontextualización del espectador de la época. Sin reflejar la realidad cotidiana 
de los españoles, se estableció una cotidianidad característica de esta producción 
cinematográfica que pretendía poner el mundo al alcance de los españoles. Con un eslogan 
que prometía mantener a los espectadores informados de lo que ocurría en el globo, se fue 
construyendo desde ese embrionario sistema de limitada mitología en 1943 un lenguaje y 
un estilo que caracterizó el noticiario a lo largo de toda su andadura por las pantallas 
españolas20. Este lenguaje, tomado del engolado y barroco utilizado por los intelectuales 
falangistas del primer franquismo y presente en revistas y decretos, se distinguía en su 
profusión de adjetivos superlativos, en metáforas pretendidamente grandilocuentes. 
Escondía a su vez una vacuidad de contenidos que se adaptaban a la necesidad del Caudillo 
o del sistema dependiendo del momento. La desmovilización política incluso se llegó a 
presentar como elemento de consenso, lo que luego se llamaría el franquismo sociológico y 
que se utilizó incluso como elemento de legitimación de tintes democráticos: 
El Gobierno como oratoria y paroxismo tiene su ámbito de acción propio entre 
los socialmente menores de edad, lo que le inclina muy fuertemente a mantenerlos 
siempre capitidisminuidos […] Lo que en una sociedad desarrollada sustituye al 
entusiasmo colectivo es la tácita adhesión general o consenso. No es el simple 
asentimiento lógico a unas tesis; es una confianza y un apoyo. El consenso popular es 
relativamente silencioso, está muy lejos del aspaviento, la exhibición y la alharaca y, 
salvo en las coyunturas críticas, se manifiesta por omisión: el que calla otorga, y 
quien acata sostiene21. 
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 El silencio de la sociedad era lo que precisamente se pretendía lograr mediante el 
informativo. Para ello, la programación del mismo resultó ser uno de las estrategias más 
acabadas y eficaces. El Noticiario utilizaría una estructura similar durante los años en los que 
fue emitido, por el que noticias de variedades o deportes se intercalaban con otras de cierto 
peso político y recurrentes apariciones del Caudillo. La carga política se intentó acotar 
durante estos primeros años de exhibición a la guerra mundial, que de todas formas se 
pretendía mostrar de manera neutral. El foco se fue situando cada vez más en el frente 
oriental, y finalmente en la lucha contra el comunismo que, como vimos, adquirió un papel 
esencial en la programación. Ésta incluía de manera casi invariable “fiestas populares”, 
deportes, toros o concursos que junto a actuaciones de las organizaciones sociales 
falangistas (Sección Femenina, Frente de Juventudes y Sindicato), actos institucionales, 
inauguraciones o imágenes típicas del país formaban parte de la inmensa mayoría de la 
información que era presentada a los espectadores. Durante los primeros años, y al calor de 
la Segunda Guerra Mundial, ésta adquirió una importante presencia, evidenciando las 
iniciales inclinaciones del régimen, torpemente maquilladas de neutralidad. Analicemos por 
ejemplo el número 32ª, del 9 de agosto de 1943. 
Comienza con un reportaje sobre la feria de Santa Ana, “un festejo popular que goza 
de gran fama en Sevilla”. Imágenes de pruebas de natación y de verbenas se acompañan de 
música alegre y festiva. En el mismo tono comienza la música de la siguiente noticia sobre 
los campamentos de verano del Frente de Juventudes, con un contrapicado sobre un 
edificio desde donde en un balcón saludan alegres varios jóvenes. Según se nos cuenta en la 
noticia allí “se honran los principios de Falange”, y la bandera del Movimiento y la carlista se 
izan bajo la española a primera hora de la mañana. Acto seguido, se presenta una noticia de 
una carrera de ciclismo en París, y luego un partido de fútbol entre Dinamarca y Suecia, 
donde la reina de Dinamarca Alexandrine de Mecklenburg-Schwerin aparece saludando al 
público antes de mostrar las imágenes del partido.  
No está de más recordar aquí que en ese momento el país se encuontraba bajo la 
ocupación nazi, que estaba dejando de resultar modélica y empezaba a reprimir un 
incipiente movimiento de resistencia, represión que ya habían sufrido los miembros del 
Partido Comunista internados en el campo de concentración de Stutthof. La voluntad 
propagandística de esta noticia llega a su grado máximo de cinismo cuando muestra a la 
reina y a los daneses bien vestidos, sonrientes ante la victoria de su equipo. La sucede una 
noticia sobre los juegos florales en Valencia, un “maravilloso e inolvidable espectáculo” en 




del noticiario. En otro giro internacional, la cámara nos sitúa ahora en Berlín donde 
asistiremos a la “magnífica exhibición gimnástica de las Juventudes Hitlerianas” antes de 
narrar bajo el título La guerra en el Extremo Oriente cómo “una división británica actúa en el 
frente de Birmania” mientras se acompaña de música militar alegre, imágenes de 
naturaleza, alguna descarga, y una muestra rápida de tropas y tanques.  
Este número se cierra con un “Reportaje de guerra”, en el que Alemania y Rusia se 
enfrentan en el Mar Negro, y que muestran imágenes de la aviación alemana 
bombardeando. Es evidente el fracaso en el intento de mostrarse neutral en el desarrollo 
del conflicto mundial, y la dependencia de imágenes de la casa alemana UFA para rellenar el 
noticiario, hecho que será compensado por el creciente uso de reportajes cedidos por el 
noticiario de la Fox y de la United News. Para el franquismo, mostrar la guerra era también 
comparar la situación de las demás potencias con la paz y el orden que reinaba en el país. 
Poco importaba que esa paz fuera perturbada por los combates contra los maquis o por 
atentados como el ocurrido en Ponferrada en julio de 1949 en una visita del Caudillo a la 
central térmica de Compostilla que inauguraba entonces. Del acto tenemos constancia por 
la crónica de ABC y por el No-Do 344ª, que bajo el epígrafe Industria dedica una noticia 
titulada “El Generalísimo inaugura una fábrica de celofán en Burgos y una central térmica en 
Ponferrada”. Del atentado sólo tenemos conocimiento gracias a fuentes periodísticas 
norteamericanas de la época22. El objetivo era mostrar una España en paz, en la que gracias 
al Caudillo y al Movimiento Nacional ya no quedaba rastro del peligro rojo. España era el 
primer país del mundo en haber luchado contra esa ideología y el primero en quedar libre 
de su funesta influencia. Cuando se hablaba de la lucha contra el comunismo, ésta se 
situaba siempre fuera de nuestras fronteras, multiplicándose peligrosamente por Birmania, 
el Congo o Cuba, en un intento de ir alejando cada vez más el espectro bélico de las 
fronteras del país.  
Europa, bajo el manto de la religión cristiana que contaba con nuestro país como su 
defensor más contrastado, conseguiría expulsar el materialismo marxista si seguía el camino 
que había trazado la tradición. Además del No-Do, el cine de ficción también podía ayudar 
en esta estrategia, y para ello se creó desde el Ministerio de Información y Turismo a través 
de su delegación provincial, la Semana de Cine Religioso de Valladolid (en 1960 se le 
añadiría “y de valores humanos” al título) en la Semana Santa de 1956. En su primera 
celebración se proyectaron en el Teatro Calderón de la ciudad Balarrasa, La guerra de Dios, 
                                                             





La mies es mucha, Cristo (Margarita Alexandre y Rafael María Torrecilla, 1953), El Judas 
(Ignacio F. Iquino, 1952) y Una cruz en el infierno (José María Elorrieta, 1955). La crónica del 
corresponsal de ABC Francisco Álvaro no deja lugar a dudas de la intencionalidad del evento:  
El cine puede cumplir una función nobilísima —de hecho ya la cumple en 
algunos aspectos— poniéndose al servicio de la religión. El arte, la literatura, la 
música supieron poner al servicio de Dios su inspiración y su ingenio, que ha 
quedado inmortalizado en nuestras catedrales e iglesias, en las tallas de nuestros 
imagineros, en los autos sacramentales. Castilla y España toda por boca de sus 
artistas acertó a plasmar en las páginas de su historia el sentido de los trascendentes 
por medio del Arte. ¿Por qué el “cine”, arte novísimo, mas de singular eficacia, no ha 
de elevarse hasta alcanzar la cima de lo religioso y tradicional que es lo 
verdaderamente entrañable en nosotros?  
He aquí la finalidad —por muchos conceptos plausible— que se persigue con 
la inauguración de estas semanas de “cine” religioso cuya iniciativa en España 
corresponde a Valladolid que, una vez más, desea ser la primera en la vanguardia de 
las grandes conquistas que el Arte —en todas sus manifestaciones— aspira a 
conseguir cada día23.  
 La Semana intentaba atraer, como haría en sucesivas ediciones, las películas 
religiosas auspiciadas desde el Vaticano, que en la década de los cincuenta comienza una 
verdadera campaña de proselitismo y propaganda católica en los países del arco 
mediterráneo ante la ola de laicismo y de relajación moral que se expandía desde las 
pantallas24 y el ascenso notable de la influencia de los partidos comunistas italiano y 
francés. Como señala Pérez Bowie, este cine religioso pretende abrir un tercer tipo de 
producción alejada del libertino modelo hollywoodiense y del compromiso político del cine 
de vanguardia de las izquierdas europeas. En el albor de esta década se volvió a impulsar la 
Oficina Católica Internacional del Cine, fundada en 1928 pero prácticamente inactiva desde 
mediados de los años 30, para lo que se constituyeron premios de cine católico que, por 
ejemplo en 1953 ganaría la cinta de Rafael Gil La guerra de Dios. En ella podemos identificar 
el discurso anterior que combatiendo al comunismo ateo se alcanza la paz desde la 
inscripción misma que sucede al letrero de la compañía CIFESA, que junto a la productora de 
Vicente Escrivá, Aspa Films, realizaría varias películas de este género: “Al temple heroico de 
nuestras juventudes que lucharon por hacer posible la hermandad social de los hombres de 
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España, va dedicada esta película”. No acaban ahí los mensajes que confirman el giro 
desmovilizador. Tras los títulos de créditos que siguen a la dedicatoria anterior, una cita del 
Evangelio de San Mateo (cap. X, vers. 34) sobre la imagen de un cielo ligeramente nublado: 
“Yo no he venido a traer paz, sino espada”.  
Como la gran mayoría de las películas que hemos analizado, las primeras secuencias 
trazan las líneas dogmáticas que se tratarán en el film. En este caso tras un plano exterior de 
la torre de una iglesia que culmina la música —compuesta por Joaquín Rodrigo, lo que da 
una idea de la ambición de esta obra— de los títulos, un plano general presenta una 
suntuosa sala de bóveda rebajada dispuesta en forma de seminario, con el clero al fondo y a 
la derecha de la imagen, y el público en la parte inferior (2:33). Un hombre continúa un 
discurso sobre el atril situado a la derecha de la imagen: “…es preciso que estas doctrinas 
vayan acompañadas de la indispensable reforma social. Porque cuanto más moralmente 
superior es un hombre, aún más debe parecerse a Jesucristo […] ha venido haciendo creer a 
los (inaudible) que la religión es el opio de los pueblos. Pero hay que demostrarles que no es 
verdad que si la Iglesia consuela sus dolores y calma al pueblo, no es porque sea un 
narcótico, sino porque es madre que jamás quiere que sus hijos se despedacen entre sí…”  
Queda ya desde este minuto 3:39 identificado la problemática a afrontar para la 
iglesia, y por extensión, para el/los protagonistas de la película: el comunismo que hace que 
“sus hijos se despedacen entre sí”. También identificado el padre Andrés (Claude Laydu), 
como gran orador (lo dice su madre a mitad del discurso que asiste emocionada), y 
admirado por sus compañeros seminaristas que le dedican una sonora ovación y efusivas 
felicitaciones cuando baja del atril tras recoger su diploma y camina hacia su madre que le 
exclama “¡sí, llegarás a arzobispo, estoy segura!”. La trama se desarrolla en el pueblo 
“imaginario” de Aldemoz, pero fácilmente localizable en la cuenca asturiana, donde es 
destinado el religioso, recibido por don César (José Marco Davó) y otros notables del pueblo 
que le presentan, en una cena, la problemática que tendrá que afrontar: “Hasta que 
empezamos a explotar la mina, se pagaban aquí jornales de hambre y no hubo protesta 
alguna”, dice el terrateniente mientras se detiene para comer un trozo de queso. “Ahora, 
cuanto más se les da, más quieren. Ellos entienden que deberían ser dueños de todo”. “Mal 
asunto —añade el doctor (José Sepúlveda)— Yo pienso, padre, que nacen ya odiando a 
quien les paga”.  
El mensaje corporativista surge aquí de nuevo, como a lo largo de toda la película, 




respuesta del nuevo párroco: “Tal vez no sea imposible ganar. Es bien sencillo: la habilidad 
está en hacerles creer que se les quiere”. Primer plano de don César asintiendo mientras 
escucha atentamente antes de volver al primer plano del padre Andrés; “Y para esto, lo 
mejor es quererles de verdad”. La cámara vuelve al anfitrión que cambia su expresión y 
responde escéptico: “como frase, no deja de ser buena. Pero… espere a confirmarla aquí” 
(9:51). La buena voluntad de los creyentes, guiada por la buena obra de un guía espiritual 
dedicado, será la solución a la agitación social y a los rencores creados por el comunismo. 
Las buenas relaciones entre trabajadores y patronos quedan envenenadas desde entonces, y 
estos últimos aunque en el filme parecen tener culpa en el mantenimiento de la tensión de 
clase, aparecen sutilmente como víctimas del pecado que supone la aparición de los 
movimientos sociales que sin aparente razón, según el guión de la película, también 
condenan la acción de la Iglesia. Como confirma el monaguillo al recién llegado padre: “Es 
que por aquí suelen echar las culpas al cura, es costumbre” (14:43). 
El veneno de la confrontación política afecta a todas las relaciones sociales. En el 
filme, unas pocas mujeres asisten a la misa mientras los hombres beben en la taberna. Los 
niños tampoco asisten porque están jugando al fútbol, e incluso a la relación entre ellos 
emerge de nuevo el odio de clase: el hijo de don César es excluido de los juegos por el resto 
de niños que lo tienen prohibido de boca de sus padres. El elemento catalizador será el 
padre Andrés, pero también, y en este reflejo del mundo de los adultos en la infancia, del 
monaguillo que es el único que se decide a hablar con él. El enfrentamiento hacia la mitad 
de la película (41: 06) parece irresoluble y con una sorprendente carga política, cuando los 
mineros le explican al cura las artimañas de don César para ahorrarse costos: la certificación 
de muertes fuera de la mina para no pagar la indemnización, el riesgo de ser despedidos si 
se casan con sus compañeras, pues “la mina sólo quiere hombres solteros para ahorrarse las 
cargas familiares…” El cura es desafiado por Martín (Francisco Rabal) a casarlos y confrontar 
la ley de don César. En este punto la trama se mueve en un terreno algo espinoso, pues 
pareciera a tenor de esta secuencia que los mineros se encuentran indefensos ante la 
imposición arbitraria de la ley por parte del patrón o de la connivencia de la autoridad con 
esta injusticia. De hecho, la trama política no hace sino acentuarse ante la muerte de un 
nuevo minero en la secuencia siguiente, y que gracias a la intervención del párroco queda 
certificada por el deshonesto médico como accidente de trabajo.  
Es buscando que el mensaje no sea malinterpretado ni por el espectador ni por las 
autoridades censoras (y financiadoras) como debemos entender la advertencia que el 




alguien que puede remover todo esto. No se debe jugar con las leyes…” (45:32). El cuidado 
se extiende al vocabulario usado por los trabajadores cuando amenazan con un “plante” 
general de no ser readmitido uno de sus compañeros, que conscientes de la justeza del 
Estado afirman, una vez ya encerrados en la mina, que “Hay que aguantar hasta el fin. 
Cuando se sepa que estamos aquí enviarán una inspección y entonces les va a ser difícil 
tapar muchas cosas” (57:24). De todas formas, la no declarada huelga no puede quedar 
impune, como bien vuelve a recordar el tesorero: “Si esto, como es lógico, trasciende, ellos 
tendrán su sanción. ¿Cree que nosotros saldremos bien librados?” (59:33).  
Como es lógico, la cinta concluye con patrón y obreros reconciliados gracias a la 
constante labor del párroco, que como en Balarrasa, Cerca de la ciudad o Misión blanca 
enseña, a través de su esfuerzo y comprensión ejemplares, a olvidar rencillas personales por 
el bien de una comunidad que de todas formas resta inalterable en el tiempo. En este 
sentido, se aprecia el anacronismo y el carácter casi mitológico de la película, que al ser 
situada la acción en un pueblo imaginario y prescindiendo de referentes temporales, nos 
invita a pensar que es un relato esencial de la condición humana. Se ignora las posibles 
mejoras en las condiciones de trabajo, la más que probable competencia entre empresas, en 
este caso mineras, o la posibilidad de ascensión (o descenso) social de los personajes. 
Estamos ante un relato arquetípico de raigambre conservadora, donde el reclamo de 
condiciones dignas de trabajo no puede sino llevar al enfrentamiento. Es necesaria la 
intervención de un emisario del Señor para restablecer la armonía primigenia que ha 
colocado a los hombres en su determinado eslabón del orden social. La acción 
desencadenante es el rescate de los hijos de don César y Martín que provoca un derrumbe 
en la mina, ya con los niños fuera, que deja a los dos hombres, el cura y otros dos obreros 
encerrados en la misma. Al ser rescatados ambos ponen en perspectiva sus diferencias y 
deciden darse la mano como símbolo de la reconciliación entre patrón y obrero (87:08). 
Pero el mérito de esta pacificación, no lo olvidemos, es de la divinidad, como nos lo 
recuerda el padre Andrés al volver a casa con su madre: “Ha sido una prueba muy dura pero 
no será inútil. Dios ha hablado y creo que le han entendido. Ahora sólo hay que esperar” 
(87:53). El orden social, por supuesto, también necesita de la reconciliación de los mineros 
con la Iglesia, que de nuevo vuelve a personalizar el personaje de Martín como portavoz de 
“todos los de la mina (que) harían lo que usted (el cura) mandase” (90:01). Y es que el cura, 
como queda de manifiesto al final del filme, cuando se reúne con el obispo, ha sido capaz de 
llevar a la práctica la teoría con la que abría la película: que no sólo la religión no es el opio 




Un año antes se estrenaba una película muy similar, tanto por su argumento como 
por su carga moral. Se trataba de Cerca de la ciudad (Luis Lucia, 1952), también merecedora 
de la mención de Interés Nacional y que narra la historia de un cura, el padre José, 
interpretado por Adolfo Marsillach, que es enviado a un suburbio de Madrid a ayudar al 
enfermo párroco que muere justo antes de su llegada. No es la tensión social la que se 
encarga de combatir el religioso en este filme, sino la miseria también descontextualizada, 
por la ausencia de referencias temporales como en el filme anterior —y que de todas 
formas tampoco son muy explícitas— y por la presentación de los cinturones de miseria 
como “ese foso que ciñe todas las capitales del mundo” (6:24). La dureza del tema que se 
trata parece querer entroncarse con el cine italiano de posguerra siguiendo un itinerario 
católico como demandara en su día García Escudero, o como se diría desde el prólogo de la 
misma película “volviendo a fundar el neorrealismo”. Una refundación que elimine toda 
posible crítica política y descontextualice la miseria. Para ello se usa el recurso de la 
generalización que hemos advertido, y también el elemento cómico que salpica la trama de 
la mano del capellán interpretado por Pepe Isbert (Ramón), y en el mencionado prólogo por 
el supuesto cámara de la cinta, Antonio Ozores en su segunda aparición en las pantallas 
españolas y en cuyo personaje se integra ya el humor machista, como al seguir con la 
cámara a una chica que según sus propias palabras “está bastante potable”. 
Las apariciones y comentarios de Isbert son más bien apelaciones a la sabiduría 
popular que están íntimamente ligados a su personaje a lo largo de casi toda su carrera 
cinematográfica. Una de las escenas más significativas (22:14), al menos en lo que a la 
legitimación de la dictadura concierne, es la visita que hacen a un niño enfermo. Es el 
hermano pequeño de un granuja de buen corazón que ya se nos ha presentado al principio 
de la película. El niño padece de la pierna, algo que al capellán le parece normal, pues son 
los hijos los que pagan “las culpas del padre borracho o el abuelo mujeriego”. Acto seguido, 
el cura, afectado, dice acariciando al niño: “Nunca imaginé que criaturas humanas pudieran 
vivir así ¡Hay que acabar con esto! […] Iré a Madrid, hablaré con quien sea”. Y es aquí donde 
el discurso del capellán apela al sentido común del religioso: “Creerán que exagera…”, 
contesta Ramón, que continúa: “… y le saldrán dando la excusa universal de que el gobierno 
tiene la culpa y ellos seguirán allí y el suburbio seguirá aquí”. No sabemos muy bien quiénes 
son ellos, pero en todo caso no es el Gobierno, del que queda claro que no tienen ninguna 
culpa de la situación. El padre José, muy agitado, exclama entonces: “¡Yo les meteré la 
verdad por los ojos, iré a los periódicos, haré que se publiquen fotografías!” Entonces el 




que España no es más… que esto”, dice señalando la triste habitación. Es entonces que José 
inclina resignado la cabeza y dice: “Si, es verdad. Ahora me doy cuenta lo que tengo por 
delante. Cualquiera le habla de paz y caridad a estas gentes, que nunca han sentido lo que 
es eso”. 
Con un mensaje pretendidamente político como el que acabamos de ver, se le 
presenta al espectador el valor de eclesiásticos como el padre José como única solución a 
los males de la sociedad. El Estado queda explícitamente excusado y liberado de su 
responsabilidad ante estos ciudadanos, que en todo caso existen en todas las grandes 
ciudades, y cuya salvación queda en manos de la caridad de sus conciudadanos. Es de esta 
manera como se cierra la película, mediante la colaboración ciudadana que permite a los 
niños pobres del suburbio tener un hospicio y comida para sobrevivir, “todo gracias a la 
caridad cristiana de nuestro Madrid” (73:51), se dice en un momento del filme. La religión, 
por tanto, se vuelve a presentar como la solución a las dificultades económicas y a la falta de 
recursos e infraestructuras que sufre el pueblo español. Al final del filme, incluso, se 
presenta como la única posible salvación para el padre del niño enfermo y sus hermanos, un 
antiguo republicano salido de la cárcel, y que confiesa a sus hijos, a los que sólo puede ver 
de manera apresurada y casi furtiva, que “el padre José ha sabido hacer de padre mucho 
mejor que el vuestro” (77:30). Su compromiso político es en última instancia el que ha 
arrojado a su familia a la miseria, y es por ello que siente culpa y dolor. Hacia el final del 
filme se reúne con otros hombres en la taberna, y deciden ir a la misa del gallo. De esta 
manera, hasta el antiguo republicano entra en la iglesia. En este momento se acompaña la 
imagen de una música coral de niños cantando a modo de apoteosis, y el hombre se 
arrodilla santiguándose y reuniéndose con sus hijos, restableciendo el orden y, suponemos, 
volviendo a tomar el papel de cabeza de familia.  
Vemos pues las similitudes con el proyecto de Vicente Escrivá, quien con Balarrasa 
puso la primera piedra del edificio que pretendía construir a partir de películas religiosas 
donde la familia tradicional se exaltaba como uno de los valores principales de la sociedad 
española, y que tuvo en Murió hace quince años su obra más importante y reconocida. Aquí 
la familia, como representación de la comunidad se contraponía a la figura solitaria de 
Diego, quien tenía en su compromiso político con el comunismo su único acompañamiento. 
Esta idea se irá repitiendo de diferentes formas según la sociedad tradicional del franquismo 
se vaya enfrentando a los desafíos que la apertura económica le iba planteando, y por 
ejemplo será rescatada en Un ángel pasó por Brooklyn (Ladislao Vadja, 1957), donde un 




familia napolitana que vive en la barriada neoyorkina preocupada por los apuros 
económicos pero feliz en su vida en comunidad. 
Nos metemos entonces ya de lleno en las nuevas comedias de finales de los 50 y la 
década de los 60, que en cierta medida tomaron el relevo del peso ideológico en la 
cinematografía popular franquista. Éstas contaban ya con un modelo consolidado en las 
comedias populares de los años republicanos que tanto éxito tuvieron durante los años de 
guerra también, y que se habían llevado el favor del público. También servían “para 
legitimar el statu quo” y reforzar el “proyecto populista”25, tras una década en la que el cine 
histórico y el religioso habían sido dos de los instrumentos de propaganda “dura” más 
valorados por los responsables de cinematografía del régimen, particularmente Arias 
Salgado y Luis Ortiz Muñoz. Las comedias ofrecían la posibilidad de realizar productos 
culturales de inspiración conservadora con un éxito de taquilla raramente alcanzado por las 
películas generalmente premiadas con la etiqueta de “Interés General”. Historias de la Radio 
(Sáenz de Heredia, 1955) y Un ángel pasó por Brooklyn fueron las pioneras en este aspecto, 
retomando el éxito de Bienvenido Mr. Marshall (Luis García Berlanga, 1953), cuya carga 
política imaginamos pasó desapercibida a la hora de obsequiarla con la máxima categoría.  
7.2. El revisionismo histórico 
La necesidad de comparar y homologar la dictadura a los sistemas democráticos 
surgidos del fin de la Segunda Guerra Mundial llevaron al franquismo a inventar fórmulas 
jurídicas que suavizasen la realidad de su sistema político ante los ojos de EEUU y los 
organismos internacionales de los que se quería formar parte. Se buscaron, por tanto, 
fuentes de legitimidad de la dictadura en la historia “privilegiada” para el franquismo, esto 
es, las épocas medieval y moderna. Desde la Revista de Estudios Políticos se hizo un intenso 
esfuerzo por actualizar la tradición jurídica medieval y presentarla como base de la 
ordenación política europea. De esta manera, Franco, homologado con los reyes medievales, 
era, mediante una inverosímil carambola jurídica, equiparable a su vez a los líderes 
democráticos de los vecinos del norte: 
Cuando se contemple la evolución política del Estado español desde 1936 
con suficiente distancia, cosa que hoy no es posible, pienso que el hilo conductor 
más seguro para interpretarla y exponerla va a ser el de la progresiva racionalización 
                                                             




de los poderes del Jefe del Estado, entendiendo por racionalización el 
establecimiento de unas condiciones regulares para su ejercicio26. 
Para éste autor, por ejemplo, la dictadura del General Franco se había ido 
convirtiendo en una “dictadura constituyente”, una fórmula jurídica exclusiva de nuestro 
país basada en la tradición propia, en su condición de “precoz fundadora del Estado 
moderno y constructora de un imperio mundial derrumbado en el umbral de la técnica”, 
que le había conducido a las guerras civiles que poblaban nuestros siglos XIX y XX. Es, por 
tanto, el declive de nuestro Imperio los que hizo desembocar a España en la Guerra Civil, y 
por tanto, no podía surgir otro gobierno de ella que aquel que estuviera basado en el 
derecho medieval. Esto justificaba que la dictadura hispánica fuera no una “dictadura de 
crisis o comisoria, sino una dictadura soberana, en la que se acumulan el Poder legislativo y 
el Poder constituyente”: 
Como los Reyes medievales, el Caudillo actúa en tres contextos: Tribunales, 
Gobierno y Cortes. Triple situación, pues, comparable a la que queda reflejada en las 
tres clásicas fórmulas inglesas: King in Court, King in Council y King in Parliament […] 
La dictadura constituyente y de desarrollo fundada en 1936 va poco a poco 
elaborando unas condiciones de vida social y política que han de hacerla, a la postre, 
innecesaria, al modo como los Reyes guerreros de la Edad Media solían ir edificando 
un lujoso palacio civil al flanco del austero castillo militar27. 
Al flanco del cine de cruzada se fue también edificando el cine histórico. Fue su 
lógica continuación en el proceso de legitimación del régimen y en su actualización a la 
situación internacional. El recurso a la esencia católica de España debía también justificarse 
y es por ello que junto a este género el cine religioso copó las pantallas de la época. El 
franquismo había presentado la historia de España como un proceso que había comenzado 
con Recaredo, fundador de la raza, pues siguiendo la estela de Maeztu el periodo anterior 
carece de importancia28. Lo importante era la historia del Imperio y el relato conservador de 
la guerra de Independencia, como, además de las películas, se desprendía de los manuales 
escolares. Para ello, los intelectuales orgánicos del régimen desarrollaron unos mitos en los 
que fundar el régimen que tuvieron su origen mucho antes de la Guerra Civil y la 
República29. Se anclan en la tradición conservadora decimonónica que estos intelectuales 
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adaptaron a las circunstancias actuales, haciéndolo más efectivo. El cine, como la escuela, 
sería el encargado de difundir esos mitos, como reinterpretaciones de la historia de España 
necesitada de una actualización.  
El mito es eficaz, pues explica el mundo de una manera sencilla y asequible, crea 
comunidad y transmite una experiencia cercana a la religiosidad30, y todos esos elementos 
también están presentes en la experiencia cinematográfica. Decir que el cine es un creador 
de mitos en estas fechas es señalar lo obvio, como también resulta evidente a estas alturas 
de la investigación que el régimen utilizó la industria fílmica para difundir los suyos propios. 
Interesa fijarse en cómo se introducen esos mitos en el cine, y aquí la publicidad, cartelería y 
utilización del star-system son unos elementos muy a tener en cuenta31. Ya dentro de la sala, 
el argumento es la manera más evidente de hacerlo, pero a ello contribuye también la 
banda sonora de las películas, pues como señala Laura Miranda: 
La música tiene una función emotiva e imbuye al espectador de la pérdida, la 
ausencia, la vuelta al pasado como marco temporal preferible y deseable, donde la 
calma se aprecia en el recuerdo. La música canaliza estos sentimientos y, a la par, 
enlaza con la idea del régimen de recuperar y glorificar el pasado español, la idea de 
“imperio” que subyace tras esta nostalgia. No es extraño que en el cine de cruzada la 
vuelta al pasado a través de la música esté tan presente: lo que es más, es la tónica 
general32. 
 La evolución del cine de cruzada al histórico, en este sentido, es parte de la propia 
estructura de la industria española, donde productoras y directores curtidos en un tipo de 
cine se volcaron profusamente en el cultivo de su sucesor, y también por las propias 
características del género. Al tomar el cine de cruzada la estructura melodramática, opina 
también Marsha Kinder, se privilegiaba la familia como el primer eslabón donde la ideología 
podía ser ocultada o naturalizada. Sólo en España el melodrama fascista al estilo italiano o 
alemán fue siendo desplazado hacia el nacionalismo y el revival del catolicismo tradicional. 
En este sentido, se traza un puente entre el cine de cruzada y el histórico por el hecho que el 
melodrama intentó revertir la desacralización que había debilitado el mito nacional. A ello le 
añade, como hemos señalado nosotros respecto al No-Do, la continuidad estética en ambos 
géneros, por el que “la cultivación del exceso o la gran escala, que es expresada no sólo a 
través del lenguaje hiperbólico, la mímica y el comportamiento de los personajes, sino 
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también a través de la extravagancia de la puesta en escena”33. Este género también 
pretendía ser el cine patrio que algunos falangistas demandaban desde Primer Plano, 
Vértice o Escorial. Era un cine de “liberación nacional”, que se había inaugurado con Sin 
novedad en el Alcázar, y que bebiendo de la imagen de la España presa de influencias e 
invasiones extranjeras del siglo XIX —sobre todo la francesa— alimentaba una xenofobia 
que propició la rebelión, el levantamiento de la España “independiente” bajo figuras 
heroicas, extraordinarias34.  
Es precisamente lo que ocurre en Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950) —
titulado significativamente en inglés The Siege—, que de hecho inscribe los créditos del 
comienzo del filme sobre el monumento al sitio de Zaragoza y que se reconstruye durante 
los últimos 40 minutos del filme, arrancando con un discurso de Fernando Rey 
interpretando al General Palafox que se inscribe en la tradición de resistencia obstinada de 
Sagunto, Numancia, el Alcázar de Toledo, el Callao o Baler. Supone uno de los momentos 
más emotivos del filme, con el pueblo zaragozano al pie de la plaza jaleando al militar, éste 
inscribiendo la imagen de la virgen sobre la bandera y escuchando una jota cantada a viva 
voz: “Que no quiere ser francesa, la virgen del Pilar dice que no quiere ser francesa. Que 
quiere ser capitana de la tropa aragonesa”. La secuencia siguiente se inscribe en un 
decorado bastante pobre en el que se encuentran los oficiales franceses que ante la 
respuesta “que morirán todos antes de rendir Zaragoza”, responden confiados que lo mismo 
dijeron los austriacos en Mantua y acabaron entregándose en masa”. Pero los españoles, 
para la mitología nacional, no son comparables a los austriacos ni a ningún otro pueblo a 
este respecto. El pueblo español es bravío y contumaz como ninguno, como por otra parte 
sugería el aislamiento que sufría para la fecha en la que se estrenó la película. “Encuentra el 
tesón” para resistir en la religión, en la espiritualidad que se compara con la ausencia de 
valores de la sociedad materialista que entonces representaba Francia. Para ello, un 
moribundo Palafox, ante el enésimo emisario francés que le demanda la rendición, le lleva a 
la Basílica del Pilar de Zaragoza donde se agrupan una multitud de zaragozanos cantando y 
orando a la imagen de la Virgen del Pilar.  
El discurso de estas películas, de evidentes tintes míticos, se pretende legitimar en 
muchos casos mediante rótulos que advierten de la veracidad de los hechos, como en 
Eugenia de Montijo (José López Rubio, 1944), donde aparece un texto firmado por Félix de 
Llanos y Torriglia de la Real Academia de la Historia, que asegura que la película “ha cuidado 
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de acercarse de tal modo a la verdad histórica que, por regla general es un leal reflejo de la 
realidad misma”. Aunque algunas veces también se reconoce, como en Agustina de Aragón 
(Juan de Orduña, 1950), la voluntad de crear una mitología, a través de la habitual 
introducción con voz en off de sus películas. Con tomas, entre brumas, del monumento a los 
sitios de Zaragoza, el locutor nos avisa: “A los héroes gloriosos de la Independencia de 
España, dedicamos esta película que no pretende ser un exacto y detallado proceso 
histórico de la gesta inmortal de los sitios de Zaragoza, sino la glosa ferviente y exaltada del 
temple y el valor de sus hijos, de sus héroes y heroínas reunidos en la impar figura de 
Agustina de Aragón, símbolo del valor de la raza, y del espíritu insobornable de 
independencia de todos los españoles” (2:43). Lo que sí es auténtico, por tanto, es el 
heroísmo y su esencia inmune a las degeneraciones extranjeras.  
La historia es concebida como un proceso histórico, en la mitología franquista 
presentada bajo un cariz milenarista, teleológico, con un recorrido que la lleva a la 
redención final que es la Guerra Civil y la “tierra prometida” que es el Estado franquista. De 
esta manera se entiende la introducción de motivos musicales pertenecientes al Así habló 
Zaratustra de Strauss, mezclados con los del himno nacional, en una evidente alusión a la 
aparición del hombre nuevo, o el superhombre nietzscheano, en los títulos de crédito de 
Raza35. Esta idea de predestinación gloriosa llega a su apogeo en las celebraciones de los 
XXV Años de Paz y en su representación cinematográfica en Franco ese hombre donde, 
como señala Berthier36, la historia de España y la de Franco confluyen en dos líneas 
discursivas a través de un montaje alterno que hace que el espectador las integre como una 
sola.  
 La auctoritas del Caudillo descansa en la identidad de destino del que 
acaudilla y de los acaudillados; es decir, en la identidad de destino del Caudillo y de 
España como nación históricamente calificada por una empresa universal singular37. 
El advenimiento del franquismo, por tanto, se celebra como la consecución del 
proceso de renacimiento a partir de la catarsis de la pérdida de las últimas colonias, 
coincidente con la infancia del futuro Caudillo, del bautismo de fuego que fue la Guerra de 
Marruecos, y la última batalla gran batalla entre el bien y el mal.  
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La línea verdaderamente positiva de la historia hispánica la constituye el 
esfuerzo de generaciones y generaciones a lo largo de los siglos XVIII, XIX y XX, “para 
recuperar el bien perdido sobre las vías que nos señalaba la tradición imperial y 
católica de los siglos XV al XVIII. Detrás de esta construcción filosófico-histórica está, 
aunque un tanto borroso, el esquema agustiniano de la lucha entre el bien y el mal. 
Siempre dos Españas en pugna, una buen ay otra mala, una luchando por ascender, 
otra por el descenso. El presente, la Guerra Civil, es como el momento supremo de 
integración y de síntesis. Se resume en él el esfuerzo anterior de muchas centurias y 
generaciones por ascender hacia lo alto y en él queda absorbido en síntesis histórica 
todo lo bueno y positivo del pasado. Con esto, los contendientes en lucha adquieren 
dimensión histórica universal y a la vez sentido trascendental. La guerra significa la 
revolución contra el esfuerzo negativo a lo largo de la historia española, la 
instauración de un orden nuevo. Es como el acto definitivo secular que comprende la 
historia entera de España. En el vocablo “revolución” se vierten, pues, todos los 
elementos patéticos y dramáticos que la han conferido los siglos XIX y XX, como acto 
supremo de liberación y de creación, pero impregnado de esencia católica38. 
La historia estaría presente de manera continua en el discurso franquista, en los 
productos culturales y en los mismos preámbulos de multitud de leyes. La voluntad de 
transportar a los espectadores de cine a un tiempo mítico, alejado de la realidad cotidiana 
esconde la voluntad de negar la esencia política de los mismos. La lucha de clases, las 
reclamaciones identitarias individuales y de grupo se pretenden sustituir por un illud 
tempus39 de esplendor y ausente de conflicto, por una comunidad mítica existente sólo en la 
esfera de la propaganda megalómana franquista. Se trata de un intento de construcción de 
un sustituto de la política, un discurso de justificación que dispense al sujeto de ser 
ciudadano, a la vez que un intento de esconder la represión40. 
7.3. El folklore o las únicas Españas posibles 
En este relato de la historia de España, la única nacionalidad susceptible de ser 
relatada era la española, con la cultura e historia castellana como única representación 
posible de la identidad española. El nacionalismo exclusivista no impedía que se celebraran 
las diferencias regionales de la piel de toro, siempre que no representaran una competencia 
con el centralismo franquista. Eran de hecho estas diferencias uno de los argumentos 
recurrentes de los discursos audiovisuales, imprescindible en el No-Do no pocas veces 
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encuadradas en las actuaciones de los grupos de Coros y Danzas de la Sección Femenina o 
en fiestas populares despojadas de su posible carga política. Era también parte de la veta 
popular del discurso franquista, que en el cine de ficción aparece generalmente 
estereotipado y en contraste con un mundo burgués, con el que se complementa, de 
manera habitual a través del matrimonio de la folklórica con el comerciante. La parcela de lo 
popular aparece a la vez como más real y próxima a la vida de los espectadores. 
Es también un elemento cómico que, siguiendo la estela de los éxitos de los años 30, 
como en Morena Clara se contraponen identidades regionales en su aspecto más 
estereotípico, y rara vez en su veta cultural. Juan de Orduña, como muchos otros después, 
también utilizará los estereotipos regionales para, por medio del humor, enfatizar la 
fraternidad entre las distintas regiones del país. En Agustina de Aragón (1950), por ejemplo, 
la rivalidad catalano-aragonesa sirve para aligerar la tensión de la trama tras el entierro del 
héroe y del conductor del carro tarrasense de caballos donde viajaba en “tierra aragonesa”. 
“Ja està bé”, responde el catalán (18:06), chanzas culminadas con la misma respuesta que se 
repiten otras tres veces a lo largo de la trama (25:16) (72:22) (83:57) y que culmina con la 
muerte del catalán (representado por el actor zaragozano Fernando Sancho) en una escena 
que parece inspirada en las litografías de la Guerra Civil de Carlos Sáenz de Tejada [fig. 36 y 
37]. Una música triste acompaña un plano general donde dentro de un gran soportal dos 
hombres traen al herido. A él se acerca su amigo aragonés: “¡Vamos catalán, que en cuatro 
días estás pegando tiros otra vez!”. “Ja està bé” contesta de nuevo antes de pedir besar la 
medalla de la Moreneta y también la de la de la Virgen del Pilar que cuelga del cuello de su 
compañero. Los españoles, por tanto, a pesar de sus diferencias superficiales, son ante todo 
cristianos que adoran la Virgen, la misma Virgen como recuerda a los dos personajes el 
párroco en su anterior aparición (83:57), y esa común devoción por la Virgen es la que los 
une tanto en vida como tras la muerte representada de manera bastante tosca en esta 
escena en la que la una gran pompa de sangre le explota en la boca al personaje catalán 
justo antes de morir (110:06). La escena culmina con una jota que canta la unión de 
Cataluña y Aragón que “son un mismo corazón”.  Por cierto, la misma Agustina había nacido 
en Barcelona. 
El ejemplo a seguir por realizadores como Orduña era el cine de Florián Rey, que si 
bien era criticado por la prensa especializada de la época, era también el cine más visto y 
preferido por el público. Rey fue el primero que con su Aldea maldita había colocado la 
historia de España en el tiempo mítico que tanto era apreciado por la propaganda 




trazar una línea de continuidad entre las películas de antes y después del conflicto para 
entroncarlo con el rechazo a la modernidad estética41. Los ambientes recargados, las 
escenas campesinas y las “composiciones marcadas por constantes efectos de re encuadre” 
parecen querer mostrar una alternativa a las vanguardias artísticas, anclando la tradición 
española en el estilo renacentista español en el que la celebración de las costumbres y artes 
populares, evidentes y muy trabajados ya en la segunda versión de La aldea maldita, 
rescaten la visión romántico-imperial de los pueblos de España.  
En este sentido, las películas de Rey supusieron además la continuación de la visión 
romántica del mundo gitano cultivada por Lorca, pero desprendida de toda conflictividad 
política. Una xenofobia dulcificada por el tono de comedia nos muestra una sociedad poco 
trabajadora, habituada a la fiesta y el latrocinio, pero en el fondo tocados por el buen 
corazón que les otorga su profunda religiosidad. Un claro ejemplo de este tratamiento lo 
tenemos en la primera película premiada por el Sindicato del director Eusebio Fernández 
Ardavín, Forja de Almas (1943). Narra la historia del fundador de las escuelas Ave-María, 
Andrés Manjón, “una férrea voluntad de iluminado al servicio de Dios y de la Patria, sin 
dinero, sin propaganda, [que] pudo crear la escuela en que se forjan almas divinas con el 
más humilde barro humano”. El más humilde barro humano son los gitanos granadinos que 
viven en las cuevas de Sacro Monte y que nos son presentados a través de una engolada, 
exaltada y absurdamente adjetivada narración al más puro estilo No-Do-falangista, un 
“Fondo poético de Luis Fernández Ardavín” como rezan los títulos iniciales, combinados con 
vistas desde la Alhambra. Planos de la ciudad y su paisaje, de la vegetación y de los niños 
gitanos semidesnudos, los hombres con sus sombreros y sus burros y las mujeres 
estupendamente vestidas llevando agua a través de los caminos de arena del Albaicín, nos 
introducen en la historia del religioso que “contemplando la existencia dura de la raza 
gitana, agria y bravía sintió en su corazón la honda ternura” que le llevó a iniciar su labor 
pedagógica. 
La primera secuencia actuada se abre con un plano entero de una gitana cosiendo frente 
a su marido al que le exhorta irónicamente: “no te fatigues más, descansa que te vas a 
poner malo”. Él, tumbado, brazos tras la nuca y sombrero cubriéndole la frente responde: 
“qué exigente eres, Anita, a lo mejor te crees tú que no trabajo porque no quiero”. Que 
vengan a buscarle si quieren. Luego, un travelling nos introduce en un espectáculo flamenco 
donde un grupo de mujeres danzan frente a unos turistas, animados por las guitarras de los 
                                                             




hombres y las palmas de unos niños harapientos que, ojos abiertos y lengua fuera, se van 
convirtiendo a través de sus travesuras en el hilo narrativo que encadena con la aparición 
del clérigo, ya en la secuencia siguiente. Éste reparte limosnas a niños en la calle durante su 
camino en burro hacia la universidad donde imparte clases. A la vuelta, una pelea de piedras 
entre grupos de chicos y chicas que le alcanzan en la cabeza parece convencerle de su 
misión educativa. Piensa: “fundar unas escuelas donde tenga cabida toda la infancia 
abandonada, no sólo la de esta ciudad, sino la España entera ¡Haré nuevos católicos y 
mejores ciudadanos”, asegura ante un grupo de catedráticos, para “liberarles del mal 
ambiente que les rodea”. 
Las diferencias culturales, el folklore, se introducían así en el discurso de la raza 
española, por el que hasta los desheredados que incluso hablan con otro acento son parte 
de la diversidad étnica de nuestro país. La unidad religiosa era el elemento integrador, social 
y geográficamente en la España grande que rezaban los lemas franquistas. En narrativas 
como la de Forja de almas, en la que los niños, como hemos visto, adquieren las costumbres 
militares para defender a la patria, la labor de evangelización sobre los pobres consiste 
también en hacerlos españoles. La cinta, probablemente una de las peores películas de todo 
este primer periodo, intenta ser en este sentido una muestra de la educación nacional-
católica en una tierra en la que los niños sin recursos son retratados con un indisimulado 
espíritu de documental etnográfico racista, y en el que la labor del cura es mostrada a través 
de secuencias estereotípicas, forzados flashbacks y terribles actuaciones de sus personajes 
principales. 
A mitad de la película, sin introducción previa, se fuerza una historia amorosa entre la 
maestra de la escuela, muy femenina por su puesto, granadina y con humilde tocado 
andaluz, y “un periodista ateo” (39:30), con sombrero, bigote y buenos modales. La 
manifiesta falta de originalidad hace calcar la escena de la ventana de Morena Clara, al 
parecer referente estético para este filme que cabría identificar como nacional-folklórico-
católico y uno de los peores, o mejores para nuestra investigación, ejemplos de 
intencionalidad propagandística a través del cine de ficción. Esta historia sirve de paso para 
salvar una nueva alma por parte del cura, que al “tener el amor como enemigo, mal 
enemigo enfrenta” (32:26). El filme se cierra con un nuevo “poema”, entonado con 
solemnidad: “Muere el santo varón, como quien era, con una gran resignación cristiana. Y 
mientras el triste fondo de esa campana, dice que está llorando España entera. Y puesto él 
que dio a ella el alma en vida y en ella repartió su corazón, la España triunfadora no le 




Santaolalla ha presentado con evidente juicio el fuerte componente xenófobo que esta 
construcción de la alteridad opera en el cine cuando se trata de personajes de la etnia 
gitana. Si ya dijimos que la mujer gitana, rebelde y “con arte”, se sometía casi de manera 
sistemática al varón pudiente, es interesante también observar cómo, siendo su pueblo 
objetivo preferido de las fuerzas represivas del franquismo, abundan tantos filmes en los 
que se nos muestra una imagen romántica, ligeramente positiva, del mundo gitano. 
Siguiendo su argumento, bien podría deberse a la construcción de un “otro fetiche”, en clave 
psicoanalítica, por la que el sujeto es capaz de superar la inseguridad y el deseo que le 
inspiran en este caso la etnia gitana por desconocida, peligrosa y atractiva42. Se crea un 
arquetipo amable e inocente a la vez que ambiguo y pícaro, que parece beber, si quiera 
involuntariamente de la tradición mítica del trickster o embaucador que desobedece todas 
las reglas y normas de comportamiento43. 
El cine de cariz folklórico, sin embargo, no sería tampoco el más apreciado por los 
responsables de la financiación pública de las cintas, y por ello serían pocos los filmes de 
tono popular premiados por las autoridades, que parece que estaban de acuerdo con el 
juicio de los críticos de cine sobre lo pernicioso de este tipo de películas para la imagen del 
país. Las referencias folklóricas pocas veces formaron parte del argumento principal, pero 
están presentes como gancho cómico en las distintas películas de la época. Las que sí 
resultaron premiadas, como La Lola se va a los puertos (Juan de Orduña, 1947) o Currito de 
la cruz (Luis Lucia, 1949) a finales de los años cuarenta, resultaron de adaptaciones literarias 
que avalaban su calidad. Estas dos películas configuraron el tipo de papeles que se repetiría 
en los años siguientes y que tendría un importante impacto en la imagen que el franquismo 
exportó, voluntariamente o no, del estilo de vida popular del país. Las películas de toreros 
como Tarde de Toros (Ladislao Vadja, 1956) y la películas musicales del estilo de Congreso en 
Sevilla (Antonio Román, 1955) fueron configurando una cultura de la farándula que, 
apoyada por la prensa diaria y revistas de cine y femeninas, fueron creando esa España de 
“sevillanas y toreros” que de una manera reduccionista y un tanto contradictoria fueron 
abarcando la inmensa mayoría de la cultura popular española.  
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Carmen Sevilla, Lola Flores o Sara Montiel y los Pepín Martín Vázquez o Manuel Benitez 
“el Cordobés” encarnaron los sueños de ascenso social de muchos españoles, que tenían en 
estas estrellas de la pantalla patria un modelo de éxito que contrastaba con el discurso de 
abnegación y trabajo que proclamaba el régimen. El cine servía para alimentar las ilusiones 
de la población ante estos milagros que por su contextualización en nuestro país y en una 
cultura popular continuamente presente en la prensa y las películas, se podían muy bien 
percibir como algo cercano y familiar a la vez que irrealizable para la mayoría. Lo 
contradictorio de este tipo de películas es que finalmente resultaban en la aculturación de 
los personajes principales, que en muchos casos abandonaban su extracción popular para 
terminar abrazando la cultura hábitos de las clases acomodadas.  
7.4. Celebración del estilo de vida burgués y aristocrático 
Los modelos cinematográficos de Hollywood sirvieron de ejemplo para la creación de 
un star-system ibérico, pero también para la aparición de un tipo de cine que adaptaba los 
géneros fílmicos más característicos y exitosos de la factoría californiana. La, obvia a estas 
alturas, preferencia del público por la comedia, melodramas o ficciones policíacas a poder 
ser de origen estadounidense fue derivando la creación patria hacia la adaptación de este 
tipo de cine a las condiciones políticas particulares de nuestro país. La asistencia del público 
femenino a las salas, al mismo tiempo, fue orientando la selección de géneros hacia las 
comedias de enredo y las películas históricas que intentaban adaptar los modelos de 
feminidad a la “moral española”. Estos intentos fueron reconocidos por los premios del 
Sindicato del Espectáculo de los años 1942 y 1943, en el caso de Un marido a precio fijo o el 
de La casa de la lluvia. Sin embargo, pronto se encontraron con la resistencia de amplios 
sectores de la Iglesia, así como de publicaciones afines a la Sección Femenina falangista, que 
comenzaban a intuir los peligros para el tipo de moral que querían imponer en la 
importación de modas extranjeras44. Pronto serían sustituidas en los galardones por los 
dramas históricos en los que las mujeres tenían un papel determinante como vimos, y que 
además contaban con la ventaja de educar en los mitos fundadores de la patria.  
Al cine de cruzada que coparía los premios durante los años 1940-1943 le fue 
sustituyendo en la terna las comedias románticas y las adaptaciones literarias, además de 
las ya mencionadas cintas religiosas e históricas. En ellas, los ambientes burgueses que 
imaginamos resultaban del todo ajenos al público que acudía a las salas de proyección eran 
profusamente mostrados a través de lujosos interiores y atuendos de sus actrices 
                                                             




principalmente. El barroquismo de los interiores de las películas, digamos, de CIFESA por 
ejemplo, tenía su traducción en las imágenes documentales en las celebraciones religiosas 
que salpicaban el No-Do. A través de estas celebraciones se podía cultivar el espíritu 
contrarreformista, donde el pueblo se mostraba con todo su fervor cristiano, y donde “la 
religión es en realidad […] una forma de arte popular, una expresión estética plena”45. Éstas, 
junto a las recepciones y noticias institucionales donde el Caudillo era asemejado a la 
tradición aristocrática, eran las parcelas donde estas exhibiciones de lujo eran permitidas 
ante el potencial revolucionario que estas muestras de opulencia podrían tener en la 
población. En las producciones de ficción, sin embargo, se presentaban de manera profusa, 
en particular a partir de 1943, cuando amainó el discurso anticapitalista de Falange, que los 
había identificado durante la guerra como refugio temporal del bando Republicano. Como 
bien señala Ainztane Rincón en su tesis, estos ambientes se relacionaban en el cine más 
político del primer franquismo con el cosmopolitismo, los bailes y las verbenas que tan 
asociados estaban a la versión del republicano alcohólico que notáramos más arriba46. Sin 
embargo, se aprecia en filmes como Rojo y negro, Raza o Sin novedad en el Alcázar [fig. 38] 
que esos edificios “no les pertenecen”; se nos muestran como personajes impostados sobre 
unos decorados que no se merecen y que muestran la degeneración a la que el país ha 
llegado siguiendo el célebre relato de Agustín de Foxá, Madrid, de corte a checa. 
La política de concesión de premios y licencias que impulsó la adaptación de obras 
literarias, principalmente del siglo XIX, inundó las salas españolas de ambientes románticos, 
que si por un lado entroncaban bien con la concepción franquista de la cultura popular, por 
otro no podía dejar de celebrar las historias aristocráticas y de la burguesía urbana que 
inundaban los argumentos de la literatura decimonónica. En ellas, el lujo es presentado 
como un ensueño, como una ficción consciente heredera de las técnicas narrativas 
hollywoodienses que situaban la acción en un mundo que sólo podía existir en el cine, y que 
desde luego no resultaba extraño para la mayoría de la población de la España de 
posguerra. Varias productoras y directores supieron beneficiarse de este cambio en las 
preferencias estilísticas de los premios del Sindicato. Antonio Román, por ejemplo, se 
acomodó a la nueva situación adaptando obras de Wenceslao Fernández Flórez como 
Intriga (1942) y La casa de la lluvia (1943), como también harían Rafael Gil con Huella de luz 
(1943) o Sáenz de Heredia con El destino se disculpa (1945). 
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 Estas películas comparten con las “comedias de enredo”,  o screwball comedies a la 
española, la interpelación al deseo de ascenso social de las espectadoras. Fanés realiza una 
interpretación freudiana de este tipo de obras al analizar la producción de CIFESA durante 
los años 1942 a 194547. La necesidad de evasión y las dificultades de la realidad cotidiana, 
asegura, producían en el público de este tipo de filmes un desdoblamiento del yo que le 
permitía hacer más soportables los conflictos interiores. La explícita voluntad de evasión a la 
que se apela incide también en el placer escópico que produce la exhibición 
cinematográfica, y que en este cine es orientada hacia un tipo de público determinado: el 
femenino. Como brillantemente expuso Laura Mulvey, el cuerpo femenino en el cine clásico 
es, según este mismo mecanismo, esencialmente dispuesto para ser mirado, analizado, 
gozado visualmente48. Son las actrices sobre las que se proyecta el doble deseo de evasión y 
de promoción social, a través de la narrativa, pero también a través de la vestimenta, 
variada y espectacular como señala Labanyi a propósito del cine histórico49, que sin 
embargo no creemos en absoluto sirviera para difuminar las barreras entre clases sociales. 
Existe también, como ya ha sido señalado, una ilusión de liberalidad sexual permitida en 
estas cintas y que se encontraba a años luz de la realidad de las mujeres españolas50. Los 
interiores lujosos, los vestidos y las historias de amor consiguieron fidelizar a un público al 
que se inocularon imposibles deseos de ascenso social pero que también intentaban acercar 
esas clases holgadas a la mayoría de la población, humanizándolas y acercándolas a la 
mayoría de los espectadores.  
Esto ya sería ensayado en una película como Rojo y negro por parte de un director 
que siempre dejó patente su influencia con la estética hollywoodiense. La fotogenia de 
Conchita Montenegro y su porte aristocrático permitían en la cinta la identificación con el 
espectador. así como reivindicar la esencia nobiliaria secuestrada por el gobierno 
republicano. Su ejemplo de lucha y abnegación en pos del ideal falangista eran también 
mostrado como aptitudes innatas a su condición social. La solidaridad que muestra 
ocultando a su compañero de partido ante las pesquisas de los milicianos, humaniza su 
papel y lo hace más cercano. Es una estrategia que se repite en varias películas en favor del 
reconocimiento del papel de las clases acomodadas. De manera un poco contradictoria, 
también se presenta a una decadente aristocracia, escasa de recursos como en La casa de la 
lluvia (Antonio Román, 1943), donde una familia gallega decide alquilar partes de su lujoso 
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pazo a un hombre y a su sobrina para aliviar su situación financiera, que contrasta, de nuevo 
con el lujo de las vestimentas y los decorados con los que se muestra la morada. También se 
defiende su papel social siguiendo la retórica del corporativismo cristiano a través de la 
caridad, como ocurre en Cerca de la ciudad, donde la arisca y beata señora Casilda, 
siguiendo el ejemplo de la ciudadanía madrileña, lega su gran casa a la obra del cura y 
aparece limpiando el culo de uno de los niños del suburbio o, de una manera algo menos 
hábil, en Eugenia de Montijo, donde “la señora” reparte limosna junto a sus hijas (7:50), y 
donde el discurso religioso se refuerza por medio de la bendición que le dan los miserables 
en forma de agradecimiento. 
 Siguiendo los relatos decimonónicos, las adaptaciones de escritores “del régimen” 
como José María Pemán, resultaban buenas inversiones en busca de financiación a través de 
premios, como bien supo ver CIFESA. Pemán, por su formación y trayectoria, privilegió 
también los ambientes aristocráticos y las historias de “amor noble” en parte de su 
producción literaria de los cuarenta. El éxito de El romance del fantasma y Doña Juanita no 
pasó desapercibido para la productora valenciana, que realizaría una adaptación en 1944 
bajo la dirección de Rafael Gil y que, como habían previsto, les supuso una concesión de 
“Interés Nacional”, así como un quinto premio del SNE. La historia comienza con la noticia 
en un periódico local de la pedida de mano del “conocido industrial de esta villa, don Serafín 
González” a la “bella sobrina Rosita […] de nuestra distinguida amiga doña Juanita 
Izquierdo”, lo que nos pone en situación con respecto a la clase social que va a tratar la 
película. Acto seguido, un barrido sobre una larga mesa repleta de comida, platos y tazas de 
porcelana, copas y brillante cubertería, y decorada con flores naturales, precede la aparición 
de doña Juanita, mujer de avanzada edad, apoyada sobre un bastón y con vestido largo y 
gran broche blanco, que camina junto a una criada de aspecto bobalicón y despreocupado. 
De ahí un travelling las acompaña a la sala contigua donde la colocación de las plantas cierra 
la conversación de las dos mujeres antes de que la anciana suba por una gran escalera en 
curva cerrando la secuencia. No podemos dejar de notar la importancia de estas secuencias 
iniciales para colocar al espectador en situación ante los personajes que van a aparecer a lo 
largo de la película, y que en este caso queda claro que se trata de una familia “de 
condición”. 
Rosita es descubierta hablando con un joven en el suntuoso jardín de la familia, lo 
que lleva a doña Juanita, comprensiva, a contarle su propia historia de amor de juventud, 
puesto que Rosita “es muy joven todavía para comprenderlo”. La enseñanza que se 




convierte en un fantasma que nos persigue toda la vida” (5:25). Un flashback nos lleva a los 
años de juventud de doña Juanita, protagonizado por la misma actriz que Rosita, Mary 
Delgado, en los que una visita de un circo francés la pone en contacto con Antonio Ruiz, 
quien dice estar empleado del circo como contable, también protagonizado por el mismo 
actor que el “pretendiente” de Rosita, Antonio Casal. La contraposición entre los mundos de 
Rosita y Antonio se vuelve el nudo de la película, en la que Antonio oculta su verdadero rol 
en el espectáculo circense. Muy significativo es el paseo que dan ambos acompañados por 
el padre de Juanita, el boticario don Laureano, tras asistir a los fuegos de artificio alrededor 
de la feria. Este último, ante el tumulto, reflexiona: “qué gentío y qué mezcla de clases, en 
mis tiempos el pueblo paseaba por la alameda baja y la gente de condición por la alameda 
alta ¡pero ahora todo es democracia y pisotones!” (31:10).  
Dos mundos contrapuestos, el de doña Rosita y el del circo ambulante de Antonio 
Ruiz, se encuentran a través de una historia de amor que tendrá que resolver… el cura don 
Elpidio, al que Rosita pide consejo. Y que pasa por el circo para conocer al “señor Ruiz”, que 
complica aún más la trama pues el propio Antonio habla con el cura escondiendo su 
verdadera identidad y hablando en tercera persona del contable. Es por ello que Antonio 
decide visitarla en la noche, “a través de la reja”, donde es avistado por un vecino que hace 
correr el rumor de los noviazgos de Juanita. La vergüenza que Juanita y su padre puedan 
descubrir su verdadera ocupación cuando los Izquierdo van a asistir a la función de 
despedida le hace escribirle una carta donde asegura ser un fantasma. Un incendio en el 
circo provoca un importante revuelo y confusión, y preguntando por el “señor Ruiz”, padre e 
hija no consiguen localizarlo, pues nadie lo conoce en el circo. En realidad, el payaso muere 
en el incendio dando una extraña credibilidad a la figura del fantasma de Antonio Ruiz. Una 
historia de amor imposible termina siendo una historia fantástica que ablanda el corazón de 
doña Juanita, que decide aprobar el matrimonio de su sobrina con José Palacios. Eso sí, a 
pesar de ser el mismo actor, su procedencia social no se especifica en todo el filme, pero 
esta vez puede justificar la unión de ambos en detrimento del “industrial”.  
Por si quedaba alguna duda, la película se cierra con una rectificación del periódico: 
“por una ligereza de nuestro cronista, se anunció equivocadamente el próximo enlace de la 
bellísima señorita Rosita Izquierdo con don Serafín González, cuando en realidad es el joven 
don José Palacios quien ha de llevarla al altar. Esta tarde se celebrará una fiesta en casa de 
doña Juanita Izquierdo para anunciar el acontecimiento a los familiares y amigos de los 
novios”. La fiesta, para terminar de cerrar el círculo, se realiza con orquesta, en un baile de 




prometido su propia imagen de juventud. Es significativo de cómo la película estructura la 
realidad paralela donde se desarrolla la acción la frase con la que el novio cierra el filme y 
que parece despedir a los espectadores antes de la salida del cine: “pero, esto es un sueño, 
parece que voy a despertar a la realidad de un momento a otro”. Al fin y al cabo: 
La ilusión funcionará más o menos bien según las condiciones culturales y 
sociales en las cuales se produzca. Por regla general, la ilusión será mucho más eficaz 
si se la busca en formas de imágenes socialmente admitidas, incluso deseables, es 
decir, cuando la finalidad de la ilusión está codificada socialmente51. 
7.5. Xenofobia y autarquía 
Heredero de la situación de aislamiento y sensación de acoso internacional que tiene 
en las muestras multitudinarias de adhesión al Caudillo su reflejo más reconocible, durante 
estos años comienza a aparecer en el cine español un rechazo a lo extranjero ligado a una 
especie de síndrome de inferioridad respecto de las naciones europeas, alzando en 
particular a Francia y a Rusia como esenciales enemigas de la nación española. De la 
segunda ya hemos visto que era una consecuencia del anticomunismo visceral que también 
afectaba a la presentación del país galo en las pantallas. Sin embargo, en este último 
también se sitúan los vicios de la soberbia y una voluntad histórica de injerencia y conquista 
de la península. El sistema político parlamentario, ya vimos que ha sido no pocas veces 
objeto del desprecio de los intelectuales, escritores y directores más cercanos al 
franquismo.  
La tradición de los afrancesados es tradición de anulamiento de nuestra 
personalidad histórica. Arranca de la Edad Media, con la reforma cluniacense. 
Tiende a la rotura de nuestra unidad de pueblo, envenenando el sentido nacional 
[…] El afrancesamiento viene a ser, por esencia, antiespañol […] Los afrancesados, 
antes y después de 1808, eran los europeizantes y los antitradicionalistas, los que 
habían perdido la fe en España, los que hicieron posible aquel “Examen de los 
delitos de infidelidad a la Patria” en el que Reinoso recogía el espíritu de nuestra 
decadencia52. 
Esta pérdida de la esencia patria en favor de una identidad extranjera está unida a la 
idea de raza hispana y aparece anclada en la visión maniquea que durante la Guerra Civil se 
quiso dar entre la España y la anti-España. Al igual que en el discurso del padre Manjón, el 
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degenerado, o el “gen rojo” que indagó Antonio Vallejo-Nájera, “el adversario es 
considerado en el mejor de los casos como extranjerizante, o se le identifica 
descaradamente con la Unión Soviética, antítesis de todos los valores de la raza”53. No sólo 
la URSS, sino también los franceses o “de ideas francesas” o los judíos completarían el 
elenco de enemigos de la patria y degeneradores de la raza, como recordaba el Caudillo en 
el discurso de julio del 39 que reprodujimos en el capítulo segundo. La labor de destrucción 
de la esencia cristiana es tanto más peligrosa cuando se disfraza de democratismo, por su 
eficacia propagandística a los ojos de la ideología franquista: 
 … Las Declaraciones de derechos que siguen a la Revolución Francesa. En el 
fondo, no son otra cosa sino la secularización del viejo derecho natural cristiano, 
pero, como principios secularizados, resultan capaces de destruir la vieja sociedad e 
incapaces de crear otra nueva. Si se mira a la trayectoria que han seguido estas 
Declaraciones y se toma como ejemplo alguna Constitución reciente, en seguida se 
advierte que los que pretendían ser principios absolutos se han convertido en 
relativos, dentro de un cuatro anárquico de valores. Basta poner los ojos en la 
Constitución republicana de 1931…54 
Francia, como objetivo preferido de los ataques de patriotismo que inundan la 
cinematografía de posguerra, aparece como el enemigo extranjero hereditario, ávido de 
injerir de manera prepotente en la política de nuestro país igual que en los años de la 
Guerra de la Independencia con sus tropas invasoras, que con sus condenas en la ONU y la 
acogida de exiliados durante aquellos años. Voltaire o Napoleón, sirvieron entonces como 
quintaesencia de ese elemento extranjero y ateo contra el que se alzó la patria desde la 
insurrección de 1808 hasta el Alzamiento del 36. Las historias románticas serían un buen 
vehículo para difundir estas ideas, como ocurre en Pequeñeces (Juan de Orduña, 1950), que 
pese a que cuenta la historia de una libertina condesa de Albornoz que tiene a su hijo en un 
internado para poder gozar de sus aventuras amorosas, consigue empatizar con el público, 
además de por su estilo de vida lujoso y la brillante actuación de Aurora Baurista, por su 
nacionalidad española a la que es contrapuesta la seductora y bella Monique, interpretada 
por Sara Montiel. La contraposición de la feminidad de ambos países queda patente 
también en Eugenia de Montijo, donde la princesa Matilde menosprecia a la protagonista 
española (Amparito Rivelles) de la que Luis Napoleón se ha enamorado, precisamente por 
las cualidades que celebraban arriba Conde y Beneyto: “Si Eugenia fuera francesa no diría 
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nada. Pero estoy segura que nunca sentirá ni pensará como nosotros. Es una española de 
ideas absurdas de una devoción exagerada. Francia te lo reprochará”. Luis responde: 
“Francia es católica”, a lo que Matilde añade sentenciando: “Te dejarás dominar por la 
influencia de esa mujer excesivamente piadosa, y tú has prometido ser el soberano del 
progreso” (75:32). 
En Agustina de Aragón, el emperador francés es el primer personaje de esa 
nacionalidad que aparece en la cinta, y es caracterizado nítidamente ya en esa escena. En un 
flashback que se inicia con una Agustina pensativa años después de la contienda junto a una 
bandera del emperador, resuenan las palabras recién pronunciadas por el general Palafox: 
“cuando Napoleón se creía dueño del mundo”, insinuando que fueron los españoles quienes 
acabaron con el Imperio. La imagen de la heroína, con velo negro, collar y pendientes 
ovalados, se funde con un plano general de una lujosa y espaciosa sala palaciega que 
rápidamente identificamos con los decorados de cartón piedra que tan famosos hicieron a 
nuestro director. En primerísimo plano aparece una gran mesa con un mapa desplegado. 
Napoleón, tras ella, está de espaldas a los ocho militares que le rodean, cuatro en cada 
mitad de la imagen; tras la mitad de la izquierda, un gran ventanal flanqueado por dos 
estandartes, en la derecha una enorme chimenea “art-decó” de motivos sincréticos y 
claramente anacrónicos. El emperador comienza su discurso avanzando hacia ellos y 
volviendo a la mesa: “… si Francia es dueña del estrecho, será dueña del mundo […] Por eso 
quiero cerrar todos los caminos (a Inglaterra) ¡Ahora Portugal! He dispuesto que mi 
hermano José se siente en el trono de España”. Un zoom sobre su figura nos lo muestra 
hablando ya sobre el mapa y agitando la mano sobre él. Continúa: “El paso hacia Portugal 
será el pretexto de la ocupación”, Golpea la mesa y ordena a su edecán: “Tienes quince días 
para que José Bonaparte sea proclamado Rey de España”, señalando enfáticamente el 
mapa. Responde el general: “Haré cuanto esté en mi mano, pero no creo que los españoles 
acepten eso nunca”. Napoleón sigue mirando al mapa y contesta seguro de sí: “¡Bah! ¡Un 
pueblo comido de piojos y soberbia! Aún creo que me excedido en el plazo. No te 
preocupes, mis ejércitos cruzarán por España ¡Como en un paseo militar!”, mientras tira de 
un manotazo una jarra de cerveza sobre el mapa de la península. Primer plano del líquido 
derramándose sobre el mismo emperador, que sin embargo está mirando hacia la cámara, 
lo que significa que durante toda la escena, ellos lo estaban observando ¿boca abajo? 
El espectador está aquí frente a la imagen que se le quiere dar del emperador 
francés, y por extensión de todos los que intentan conquistar militar, política o 




peligro era la Francia ilustrada que desde el siglo XVIII ha intentado sin descanso someter a 
nuestro país a su orden e ideas políticas. La belicosa actitud española que resiste al 
imperialismo francés la encarna Agustina en la primera escena que precede a los créditos: 
“¡No! ¡No venceréis! ¡No podréis vencernos nunca!”. Por lo tanto, en estos primeros seis 
minutos ya están planteados los dos arquetipos que dirigirán toda la trama: un pueblo 
guerrero, con orgullo y valor simbolizado en la figura de Agustina, y otro imperial y 
prepotente que comete el error en boca de Napoleón de subestimar la bravía ibérica, como 
bien conoce también el espectador antes de entrar a ver la película. La imagen del soldado 
francés tampoco puede ser positiva: mujeriego y también cruel, la película no escatima en 
escenas en las que aparecen masacrando a anónimos aragoneses. Los fusilamientos de 3 de 
mayo [sec. 7] preceden a los que se repetirán en el pueblo donde descansa Agustina 
(29:23). Uno de ellos incluso llega a violar a la heroína —véase el apartado correspondiente 
al machismo en la pantalla—, o al menos lo intenta antes que aparezca Juan el Bravo para 
defender su honor. “Así impone Napoleón su libertad a los que no queremos entenderla”, 
dice un campesino desplazado por la guerra (14:21). La perfidia del invasor francés es 
insinuada y explícita a lo largo de toda la película, como la decisión del general que 
comanda el sitio de bombardear el hospital (101:00) donde se refugian gran parte de las 
mujeres, y que, recordando a la escena del Alcázar toledano analizada al principio de este 
trabajo, da lugar a escenas de pánico pobremente interpretadas y montadas. 
Francia por estos años simbolizaba el rechazo de la comunidad internacional al 
franquismo —por encima de la actitud contradictoria e interesada de Inglaterra—, además 
de constituir el refugio de gran parte de los exiliados y de algunos combatientes del maquis. 
De esta manera, fuera del cine histórico, también se criticaba la misma psicología gala, 
intrínsecamente malvada55, como en El santuario no se rinde (Arturo Ruiz Castillo, 1949), 
Rostro al mar (Carlos Serrano de Osma, 1951), Dos caminos (Arturo Ruiz Castillo, 1954), 
Persecución en Madrid (Enrique Gómez, 1952) La patrulla (Pedro Lazaga, 1954), La 
encrucijada (Alfonso Balcázar, 1960) o Diálogos de la paz (José María Font, 1965), por no 
hablar de las caricaturas del cine más popular como Bombas para la paz (Antonio Román, 
1959), donde los bohemios de un café “existencialista” reniegan y se avergüenzan de su 
indumentaria y estilo de vida tras el efecto de la pócima que el científico español don Carlos 
había diseñado para esparcirla en la asamblea general de la ONU celebrada en París con el 
fin de lograr la paz mundial. Ocurre incluso que se identifica el espíritu francés con el de la 
masonería, que si bien era una obsesión personal del Caudillo y cuya presencia en la prensa 
                                                             




no era desdeñable56, pocas veces aparecía en las pantallas. Cuando lo hacía, por supuesto, 
era bajo un prisma negativo y asociado a la República o a personajes franceses: en La casa 
del agua es el tutor de Nina, el deshonesto Elías Morell (Nicolás D. Perchicot), quien realiza 
sesiones de hipnosis sobre la joven a partir de un triángulo dibujado en el suelo y un 
manual, Los oráculos caldeos (28:23), para alejarla de su prometido y enamorarla contra su 
voluntad. 
La retórica antifrancesa tenía un importante objetivo en el descrédito de los exiliados 
españoles en el país. Así, se explotan lugares simbólicos como Toulouse, que van tomando 
protagonismo en las películas anticomunistas de los años 50 y 60, donde las tramas de 
espionaje necesitan de referentes conocidos para los espectadores a la hora de 
contextualizar la película. Ya vimos cómo en Murió hace quince años uno de los 
“subversivos” denunciados por el protagonista Diego era acusado de terrorista y de tener 
contactos con elementos de Toulouse, ligando ambos conceptos y haciendo fácil la 
identificación de los exiliados en la ciudad del sur de Francia como esa clase de anti-
españoles que conspiraban para acabar con la esencia católica española y la paz que había 
conquistado el Caudillo. De la misma manera, en La paz empieza nunca el protagonista tiene 
que crearse una coartada para infiltrarse en los maquis con quienes pretende contactar 
entrando en prisión. Una vez allí, Dóriga, perteneciente a las partidas de Asturias, le servirá 
de contacto pero antes necesita ganarse su confianza. En el penal, el guerrillero parece 
liderar un pequeño grupo de comunistas y pide información a otro recluso sobre López, 
quien bajo el nombre de Rufino se hace pasar por un comprometido miembro del Partido 
Comunista (68:58). Los dos miembros del partido se encuentran en la carpintería de la 
prisión. Dóriga aparece de frente, en un plano americano, pasando por la serradora 
mecánica una tabla de madera; el otro se apoya en la máquina de espaldas y girada la 
cabeza hacia el primero. Solo podemos verle la cara: “Se llama Rufino García, pero le dicen 
el Rufo”. La cámara se va acercando: “Y es de los que envió el Partido desde Toulouse. 
Organizó todas las partidas del Levante, y le han cazado en Madrid”. Ya en un plano medio, 
Dóriga exclama: “¡Toulouse!”, y hace una mueca de aprobación con la boca. Su compañero 
continúa: “Ha dado mucha guerra en Levante, pero ahora me parece que se ha caído con 
todo el equipo. Le va a salir la barba aquí”. “Gracias”, responde el interesado jefe, haciendo 
de nuevo el mismo gesto. 
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La credibilidad de su coartada le hace entablar conversación con Rufo en la siguiente 
escena, cuando le vuelve a preguntar por la ciudad francesa: “¿Has estado en Toulouse?”. 
“Resido allí”, responde. Dóriga continúa: “¿Cómo viven esos?” “¡Psé! Impacientes. Van 
tirando”. Suponemos que se trata de los “conspiradores” de Toulouse, pero al no hacerse 
ninguna precisión da la impresión que se trata de toda la población española allí exiliada. 
Hasta tres veces se repite el nombre de la ciudad en menos de un minuto y en dos 
secuencias consecutivas, lo que, intencionado o no, hace al espectador identificarla con el 
refugio de los españoles malintencionados que quieren atentar contra la patria y que, por 
tanto, tienen en el país galo su merecido refugio. De nuevo se hará referencia a los exiliados 
en Francia, de los que Rufo aparentemente forma parte ya en las montañas asturianas 
(89:01), sorprendentemente para señalar el desconocimiento de la lucha que los maquis 
realizan en el terreno. El jefe de la partida, Carazo, visita a un campesino que les invita a él y 
al infiltrado a un vaso de sidra en un plano de los tres hombres sentados: “¿Sabes, Mirín? 
Este compañero viene de Francia y quiere organizar aquí un ejército republicano con Estado 
Mayor y todo”, dice Carazo riendo. El campesino Mirín, sin embargo, se interesa por la 
opinión de Rufo: “Tú que vienes de Francia ¿cómo ves esto?”. Toulouse vuelve a aparecer en 
los últimos diez minutos de película, cuando se supone los maquis están comunicando con 
el “mando en el exilio” para concretar la entrega de armas cuando en realidad están 
hablando con la Policía española. 
La paz empieza nunca pretendía seguir la estela que había inaugurado tímidamente 
En un rincón de España (Jerónimo Mihura, 1949), primera película que trató el tema del 
retorno de los exiliados y que retomaron Rostro al mar (Carlos Serrano de Osma, 1951) o 
Cerca del cielo (Mariano Pombo y Domingo Viladomat, 1951). Una aproximación 
significativa de cómo se trataba el tema esos años fue la de Dos caminos (Arturo Ruiz 
Castillo, 1953), aludiendo a los caminos que le quedaban a los vencidos: integrarse en la 
Nueva España o lanzarse a la lucha armada. La primera tiene la recompensa de la vida 
familiar, católica, y la segunda la impersonalidad, la soledad de la dedicación a una causa 
inhumana, deshonesta y decididamente antiespañola. Torrepartida (Lazaga, 1956), cinta en 
cambio no premiada por la Administración, busca el paralelismo con poco disimulo con la 
cinta de Ruiz Castillo57. En todo caso, por primera vez se incluye a los españoles exiliados en 
la comunidad nacional, discurso reapropiado por el franquismo a partir del abandono por 
parte del PCE de la lucha armada y la adopción de la estrategia de la reconciliación. 
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Veremos en el siguiente apartado de manera más detenida cómo se estructuran 
estos discursos a través de las ficciones cinematográficas, pero no queremos dejar de notar 
en este apartado que las actitudes xenófobas en los filmes no acaban, por supuesto con el 
fin del aislamiento internacional de nuestro país, y un ejemplo claro de ello es la adaptación 
que Pedro Masó haría del libro de Luis de Castresana, quién luego renegaría de la cinta. 
Hablamos de El otro árbol de Guernica (Pedro Lazaga, 1969), donde la crítica se dirige contra 
ciertas personas y actitudes del país de acogida, Bélgica. Allí, el amigo del protagonista, por 
ejemplo, le dice que sus padres están separados, lo que provoca el asombro y la condena 
por parte de Celaya. La maestra, de igual manera, se muestra intransigente con los niños 
españoles, pegándoles y tirándoles los enseres por el suelo (60:00).  
Sin embargo, es en una lección en el instituto a propósito de la colonización española 
en la que el nacionalismo xenófobo latente en el filme surge con fuerza: el profesor en 
francés, subtitulado en castellano, dicta mientras señala un mapa de América Latina 
dibujado en la pizarra (83:56): “La conquista de América es una de las páginas más negras 
de la Historia. En aquella época los españoles degollaban a los indios por una onza de oro 
¿Qué se puede esperar de un pueblo que ha hecho de los toros su fiesta nacional? Y ahora 
se matan entre ellos, y ¡menos mal que se matan entre ellos! Puesto que los españoles 
siempre han sido, son, y serán unos salvajes”, a lo que el protagonista no puede menos que 
gritar en castellano: “¡Eso es mentira, señor profesor!”. Él le dice que lo repita en francés, y 
tras ello se inicia una pelea con otro alumno que hace un gesto despectivo al decir 
“¡Espagnol!”. El espectador no puede sino sentir una profunda solidaridad con en niño que 
ante la amenaza de expulsión se escapa del colegio, no sin antes dejar escrito en una pizarra 
“¡Viva España!”. 
Al exiliado español se le había extrañado de tal manera de su nacionalidad que las 
repuestas supuestamente conciliadoras como las dos anteriores o las respuestas a Mourir à 
Madrid señalan que las críticas se vierten contra “todos los españoles, rojos o azules”. De 
manera bastante más macabra se escenificaba en La fiel infantería esta reconciliación donde 
los cadáveres de ambos bandos aparecen diseminados y mezclados en el mismo campo de 
batalla. Con Dibildos como productor, García Serrano como guionista y Pedro Lazaga como 
director, la cinta de paso se garantizaba el pedigrí franquista. Otro ejemplo, también 
fronterizo en lo que a cambio económico se refiere, es Tierra de todos (Isasi-Isasmendi, 
1961), que narra la historia de dos soldados de bandos distintos que se resguardan de una 
tormenta en la que van dejando de lado sus diferencias para ayudar a una joven 




guerra58, ilustrando un ideal donde la reconciliación y la equiparación de los muertos 
escondía, al calor de los tiempos, una desideologización que poniendo el beneficio 
económico por delante, equiparaba lucha por la democracia con el bombardeo de Guernica. 
Por concluir con este apartado, nos gustaría realizar una aproximación somera al más 
que evidente, pero también contradictorio, de Franco y su régimen, del que su utilización en 
la propaganda se hizo de manera muy cauta y a veces discordante. Como señala Borrachina, 
se trata de un antisemitismo pasivo, fundado sobre la tradición religiosa, en definitiva un 
antijudaísmo más bien que antisemitismo59. Sin embargo, sería incierto no hacer notar el 
antisemitismo o al menos la desconfianza popular que hacia el pueblo hebreo existía 
entonces y aún ahora. En algunas películas como en Alba de America, la identificación racial 
del judío era claramente deudora del estereotipo que a la pantalla había llevado el cine nazi 
a partir de películas como El judío Suss (Veit Harlan, 1940), y que en el caso de la cinta de 
Orduña echaba mano de una prótesis nasal para resaltar su perfil. El tipo fisiológico se 
asimilaba a las características de una supuesta psicología grupal, puesto que:  
La judería separada tradicionalmente, recluida en su “getho” [sic], ha sido un 
elemento funestísimo para nuestra España […] Donde hay una jerarquía hispánica 
que se pueda destruir, allí está el espíritu del “getho” con su piqueta60. 
La identificación del judío con el mal se hace también de maneras mucho más 
sutiles, como ocurre por ejemplo en La paz empieza nunca en el momento donde la trama 
gira hacia la persecución y “limpieza” de maquis que actúan en Asturias. El protagonista, 
López, es llevado por su antiguo compañero de armas al “Gaviria”, donde va a señalarle al 
hombre que debe seguir para entrar en contacto con el grupo guerrillero. Éste, Dóriga, se 
encuentra bebiendo y riendo junto a una mujer, que resulta ser su novia de juventud Paula, 
en la barra del bar. Llama la atención de la escena, aparte del peculiar bigote de Dóriga que 
le confiere un halo de maldad inteligente, la presencia de dos menoráhs o candelabros de 
siete brazos a ambos lados de la barra, como bien podemos apreciar en la captura en la que 
también vemos a los dos falangistas de espaldas [fig. 39]. 
 El cine de los años cincuenta fue un reflejo de la situación política y social del país. La 
autarquía había aislado a los españoles de sus vecinos europeos y tanto los avances del 
Estado del bienestar cómo los movimientos culturales entraban a cuentagotas. El olfato 
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comercial de productoras como UNINCI o la de Cesáreo González, unido al oficio y valentía 
de directores pioneros como Juan Antonio Bardem, Fernando Fernán Gómez o Luis García 
Berlanga a principios de la década y la aparición de otros como Marco Ferreri o Carlos Saura 
al final de la misma consiguieron abrir una pequeña ventana por la que atisbar las 
tendencias internacionales de las que el neorrealismo se convertiría en referencia 
indiscutible.  
En este sentido, el inicio de Esa pareja feliz (J. A. Bardem y L. García Berlanga, 1953) 
resultará en todo un ejercicio de crítica al cine más premiado de la época [Sec. 8], y su 
desarrollo una denuncia de la situación económica de los españoles. Juan Granados 
(precisamente interpretado por Fernando Fernán Gómez), tramoyista de cine, está 
esperando tras un escenario de cartón piedra donde una mujer hablando dramáticamente 
con un estilo rápidamente identificable con el de Aurora Bautista en Agustina de Aragón, se 
deja caer para simular un suicidio (02:07). No será la única referencia a este tipo de cine, ya 
que cuando Juan va con su mujer (Elvira Quintillá) al cine e intenta explicarle emocionado 
los efectos técnicos y visuales de la película, es reprendido por otro espectador que exclama 
“… ¡el Juan de Orduña este que lo quiere explicar todo!” (08:17). La pareja ganará un 
concurso radiofónico con el que podrán vivir durante 24 horas como burgueses, una clase 
social definitivamente al alcance de muy pocos españoles como demuestra la última escena 
de la película, en la que la pareja reparte los regalos que se llevan a casa entre los sin techo 

















Capítulo 8. Desarrollismo 
Los serios avisos que la balanza de pagos había realizado a la dictadura en 1957 y 
1959 obligaron al gobierno a tomar medidas más decididas en pos de la liberalización 
económica, y fueron el revulsivo para poner en marcha los planes de estabilización que se 
inauguraron de la mano de los opusdeístas Alberto Ullastres al frente del Ministerio de 
Comercio, Mariano Navarro Rubio en Hacienda y Laureano López Rodó desde la Secretaría 
de la Presidencia en julio de ese año 1959. Se inauguraba así una de las etapas más 
determinantes de la historia económica del país, y a la postre uno de los elementos de 
legitimación y de propaganda de las bondades y avances propiciados por la dictadura. La 
apertura económica, que fue parte de las exigencias de EEUU desde el restablecimiento de 
las relaciones diplomáticas fue un proceso lento y nunca lineal en la década de los 50. Las 
reticencias de Franco y muchos de sus estrechos colaboradores a abandonar la autarquía 
era consecuencia de la vehemencia con que se había defendido esta actitud que 
sobrepasaba el ámbito económico para convertirse en la celebración de un espíritu 
nacional, como vimos ocurría en el cine de cruzada e histórico. Lo desastroso de esa política 
económica había prolongado la situación de posguerra y ralentizó la posibilidad de 
crecimiento económico que se estaba produciendo ya en las democracias europeas. 
La legitimación del discurso tecnocrático vino esos años de la mano de la adaptación 
del “espíritu del capitalismo” a la ética católica de las manos del Opus Dei. El elitismo y la 
exclusividad que definen a este grupo socio-económico —además de su fanatismo 
religioso— consiguió muy cómodamente adaptarse al funcionamiento de la mecánica del 
poder de la Administración franquista, ampliando su esfera de influencia a lo largo de la 
década de los 50 y 60, y desplazando a los falangistas que todavía darían su última batalla 
de la mano de Arrese en la crisis de gobierno de 1956-19571. La necesidad de un cambio de 
rumbo económico y la ambición del régimen de integrarse en las instituciones europeas 
también jugaban a favor del cambio. En el campo de la propaganda, la nueva orientación de 
la política económica del Gobierno también podía producir la adaptación de la imagen de la 
dictadura a la sensibilidad europea, a la vez que servir para apuntalar los objetivos antes 
reseñados. Si durante la Guerra Civil y la inmediata posguerra se había intentado legitimar la 
dictadura adaptando la dominación carismática al discurso propagandístico y 
posteriormente se echó mano de la legitimación tradicional en la estrategia de bloques de la 
guerra fría, la década de 1960 sería el momento de desplegar la bandera de la tecnocracia y 
                                                             




la racionalidad como garantes de la legalidad y legitimidad de la dictadura española puesto 
que “los modos de auctoritas y de representación, cuya articulación constituye la dialéctica 
cristiana del mando político, son altamente racionales, entendido el vocablo racional al 
modo cristiano”2  
En un magnífico ejemplo de la adaptación a los vaivenes de la geopolítica y la 
economía mundial, el franquismo (como también haría Salazar, por cierto) completaba su 
última metamorfosis agotando los tipos de legitimidad de Weber en una evolución que ya 
había trazado Conde años atrás: 
Paso a paso, los contenidos religiosos, los valores tradicionales, el principio 
monárquico fundado en la gracia trascendente, van disolviéndose bajo la presión de 
principios racionales que pretenden fundar el poder político sobre bases puramente 
inmanentes. Paralelamente a ese proceso de racionalización, se produce también en 
España el proceso de legalización creciente del Estado de Derecho, hasta llegar a la 
despersonalización radical del poder político3. 
Efectivamente, la figura de Franco fue siendo desplazada en la actividad pública 
durante estos años por una creciente presencia de sus colaboradores, y cuyo culmen sería la 
aparición de Manuel Fraga como ministro estrella en la segunda mitad de la década. Esta 
estrategia es la que proponía también Fernández de la Mora, quien en estos años alcanzaría 
las máximas cotas de influencia política y llegaría a ser ministro de Obras Públicas en 1971:  
A la racionalización de las ciencias sociales y a la transformación de la mentalidad 
y de las exigencias populares, corresponde otro tipo de político: el experto. Su modo 
de expresión no es verbalista, sino fáctico. Su figura no es ostentosa y teatral, sino 
eficaz y modesta. No es un espontáneo, sino un profesional; no un improvisador, sino 
un titulado; no es un símbolo de voluntades, sino de razones. No llega al poder a 
través de un cursus honorum más o menos callejero, sino por las pruebas 
contrastadas de su capacidad práctica y teórica4. 
Heredera de la misma concepción elitista de la sociedad que le había permitido, a 
partir de sus amistades en el colegio de Nuestra señora del Pilar y el Opus Dei, ir 
acercándose al aparato franquista, Fernández de la Mora declararía que “lo más noble del 
saldo colectivo de la Humanidad, que es la ciencia, se ha hecho mediante el sereno 
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consenso de la minoría sabia; pero los crímenes colectivos más atroces se han realizado en 
olor de populares entusiasmos”5. La movilización social o la organización popular quedaban 
criminalizadas en consonancia con el discurso clásico del franquismo, pero ahora con una 
pátina de cientifismo exclusivista que nos propone un gobierno de expertos, de élites 
oligárquicas y cuya defensa daría nombre a unos de sus primeros artículos para la Revista de 
Estudios Políticos: “La oligarquía, forma transcendental de gobierno”6.  
Sus colaboraciones en Arbor y Atlántida o en la editorial Rialp se adaptaban 
perfectamente a la nueva retórica y a la estrategia de “racionalización evolutiva” anunciada 
por Conde y a la justificación de la acumulación de riqueza en el ejercicio de la fe cristiana, 
ya que “La religión no va a un desarrollo material y coactivo, sino espiritual y espontáneo; 
no espectacular y aparente, sino confidencial y auténtico. El sentimiento religioso se 
repliega hacia su sede propia, que es la intimidad”7. La imposible adaptación de esta idea a 
la exhibición de símbolos religiosos celebrada por el franquismo y cuyo antecedente 
inevitable es el arte barroco de la contrarreforma, no impedía al diplomático hacer 
proselitismo de una nueva panacea economicista con un evidente sesgo corporativista:  
 El desarrollo económico dignifica al hombre y entre innumerables efectos 
secundarios, concentra la atención utilitaria de las masas en el trabajo productivo, 
despegándolas de la batalla política. Simultáneamente, aumenta la cifra de 
propietarios y el grado social de responsabilidad y de estabilidad; aburguesa a los 
proletariados y a las aristocracias; es decir, homogeneiza las clases y, 
consecuentemente, sus intereses, con lo que se solidarizan los grupos, se aproximan 
los programas y se supera la polaridad de las reivindicaciones8. 
Era, en definitiva, el triunfo de la democracia orgánica a la española, la supresión de la 
confrontación de clases que se apoyaba sobre el crecimiento económico y del consumo para 
ocultar el descontento social y la desigualdad cada vez más evidente y ostentosa a caballo 
de la nueva ideología. Las bases católicas y amplios sectores de la iglesia se fueron 
separando de las tesis del Gobierno, a la vez que los movimientos de intelectuales volvían a 
surgir al calor de la involuntaria apertura social que trajo el turismo, la emigración a Francia 
y Alemania y la sociedad de consumo. El régimen, por su parte, continuaba con su discurso 
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triunfalista, sus campañas de XXV Años de Paz o la celebración de las supuestas leyes 
aperturistas de la que la Ley de Prensa de 1966 era el mejor ejemplo: 
Quienes no han tenido para este proceso una mirada clara han dado versiones 
equívocas sobre la sinceridad, la autenticidad de esta conquista democrática que el 
Movimiento viene proclamando y poniendo afanosamente en práctica, empezando 
por haber llevado a la conciencia de los poderes la necesidad de una libertad de 
Prensa, merced a la cual todas esas críticas y dudas se han hecho explícitas9. 
El Estado franquista era esencialmente una democracia, más perfecta si cabe que las que 
disfrutaban los ciudadanos europeos, según Fernández de la Mora, pues en los vecinos del 
Norte las querellas políticas entorpecían la marcha de la economía en inútiles disquisiciones 
partidistas. La democracia con partidos políticos era incluso indeseable a largo plazo, pues 
según la ortodoxia tecnocrática los votos ni siquiera eran expresión de la voluntad popular: 
el “Estado demoliberal no ha descubierto todavía un sistema de escrutinio perfecto —
asegura tras mostrarnos los distintos sistemas de proporcionalidad del voto— Todos 
deforman la opinión pública en mayor o menor medida. Su carácter representativo es 
aproximado, impreciso, muy metafórico, y dista extraordinariamente de la exactitud que 
gratuitamente le atribuyen sus apologistas indoctos”, concluye su disertación en su obra 
cumbre sobre la conveniencia de la democracia haciendo una concesión a su idoneidad 
ocasional: 
El valor del Estado demoliberal no estriba, pues, en su presunta perfección 
intrínseca, ni en su problemática lógica interna, sino en su eficacia política. Se le 
puede defender seriamente porque en unas circunstancias concretas sirva, no porque 
sea matemáticamente representativo de la voluntad popular10. 
El concepto de Estado demoliberal es una construcción que también proviene de sus 
primeros años en el IEP, en particular en su bautismo en la revista a través de un artículo a 
propósito del sistema de partidos políticos y que entroncaba con el discurso del propio 
Franco a propósito de la Guerra Fría, por el que defendía que habían sido las potencias 
occidentales las que habían cambiado y se habían dado cuenta del error que había sido 
confiar en la Unión Soviética11. Se creaba así desde el think tank del Gobierno la idea que en 
España no sólo se había conquistado la democracia, sino que esta era parte consustancial 
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del Gobierno español en coherencia con la tradición histórica de sus Cortes medievales 
(véase apartado anterior) y que funcionaba mejor que en sus “homólogos” del Norte puesto 
que se evitaba la confusión que creaban “el carácter plurivalente de los valores”, como los 
identificaba Jorge Xifra desde la misma atalaya12. Este autor, desde una perspectiva muy 
parecida a la de Fernández de la Mora, defiende el gobierno tecnocrático también desde la 
perspectiva elitista, algo menos evidente, de la falibilidad del ser humano: 
La historia de las teorías políticas nos ofrece una sucesión de sistemas 
determinados por la primacía que se reconoce a unos determinados valores. A este 
respecto, entre las morales tradicionales se distinguen sistemas basados en el placer, 
en la utilidad, en los sentimientos, en el honor, en el deber, en la tradición, en el 
positivismo y en el propio individuo […] Esta diversidad de tendencias denuncia el 
esfuerzo realizado por el hombre para realizar los valores, elegidos. Lo que importa 
destacar es que esta elección se realiza no de manera irracional o emotiva, sino 
aplicando los conocimientos logrados por la ciencia. Cuando nos ponemos de parte 
de determinados valores y frente a otros, nuestra decisión debe fundarse en datos 
científicos que, al menos en parte, condicionan nuestras convicciones13. 
Atrás habían quedado los años de la Guerra Civil para esta nueva generación de 
dirigentes y propagandistas del franquismo. La democracia orgánica, ya consolidada, ha 
conseguido ahuyentar el fantasma de la ideología, y de paso también ocultar con efectividad 
las veleidades fascistas de años atrás. No sólo eso, sino que ha sido capaz de traer el 
progreso económico, abrazado ahora como tecnocracia aséptica. Los recovecos de la 
ideología sin embargo son difíciles de esconder, igual que España no podía pretender ser 
una democracia sin derecho a voto, con persecución política y pena de muerte, intelectuales 
como Fernández de la Mora tampoco podrían esconder por mucho tiempo su pensamiento 
político. Ya en democracia —en el prólogo a la edición de 1986—, no podría dejar de 
mostrar nostalgia de la ideología que había sustentado el Estado y que tanto esfuerzo 
invirtió en ocultar: 
No todos los postulados de una ideología son falaces y, por tanto, su disolución 
no es siempre positiva. Y el hecho de la desideologización no es racionalizador por sí 
sólo, aunque suele ser concomitante o previo. No basta con arrinconar los tópicos 
ideológicos simplistas o sofísticos; hay que sustituirlos por soluciones técnicas y 
eficaces a los problemas de la cosa pública […] Desearía que la reedición de este libro 
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contribuyera a que, tras la recaída, nuestra patria reanudase el ascenso hacia la 
altura de nuestro tiempo y de los venideros14. 
 Que durante estos años se retratase, como ocurrió en el partido que ayudó a fundar, 
la Unión Nacional Española y las sucesivas polémicas surgidas en torno a él, deja en 
evidencia la supuesta neutralidad política del discurso tecnocrático de este señor. Sin 
embargo, y adentrándonos en nuestro campo de estudio, el cine, convendría recordar que 
Gonzalo Fernández de la Mora también contribuiría a la fundación de una productora de 
cine Rodas S.A. junto a Torcuato Luca de Tena, el comandante Teodoro Palacios y Conrado 
Blanco15, y cuya primera película sería la nada desideologizada Embajadores en el infierno 
(José María Forqué, 1956), antes de hacer dos coproducciones con Francia e Italia previas a 
su desaparición. Su fe en el sistema franquista había quedado reflejada también en el 
prólogo que hizo en su edición de 1971, cuando ya era ministro del régimen y poco podía 
esconder el triunfalismo de la política que él defendía:  
El crepúsculo de las ideologías es el carácter político más definitorio de la era 
posindustrial y uno de los cambios socialmente más decisivos de la Historia. Y no es 
un azar que haya sido descrito en castellano, porque es en España en donde la 
distensión social y la eficacia de un Estado progresivamente racionalizado han hecho 
más patente y sugestivo el fenómeno16. 
El recuento de la historia de España volvía a encontrar un nuevo cénit, esta vez de 
carácter económico. La disensión social que era lo que había provocado la Guerra Civil había 
quedado felizmente olvidada y un Estado eficiente y ordenado había logrado el progreso 
económico de la gran mayoría de la población española. Esta era, sin duda, una narrativa 
eficaz a la hora de crear un nuevo imaginario nacional alejado del pasado de posguerra. Su 
éxito se debió, entre otras cosas, a que fue capaz de elaborar una narrativa que resultó 
fructífera en relación con el pasado, el presente y el futuro para una parte significativa del 
conjunto social que veía en el desarrollo económico y de la sociedad de consumo el alcance 
de las aspiraciones sociales frustradas durante más de tres décadas17. La posesión de bienes 
de consumo certificaba la entrada en la modernidad identificada con el ascenso social. Dos 
objetos fetiche caracterizaron este proceso que modificarían las comunicaciones y 
telecomunicaciones en nuestro país: el automóvil y la televisión. Ambos aparatos poseían 
                                                             
14 FERNÁNDEZ DE LA MORA, 1986: 42. 
15
 HEREDERO, 1996: 119. 
16 FERNÁNDEZ DE LA MORA, 1986: 30. 




una densidad simbólica que sería reflejada en las producciones fílmicas de la época de las 
que la genial El cochecito (Marco Ferreri, 1960) y la secuela Historias de la televisión (José 
Luis Sáenz de Heredia, 1965) son sólo dos ejemplos. En ambas, el objeto de consumo 
vehicula la narración, si bien la aproximación al tema sería diametralmente opuesta. Si en la 
película protagonizada por José Isbert se destila una crítica a la sociedad consumista de la 
que el protagonista cae prisionero de la envidia y del deseo material, la segunda sería una 
celebración de la condición de servicio público de la radiotelevisión española.  
8.1. La vuelta de García Escudero y las contradicciones del régimen 
Como ya han señalado varios autores, el desarrollo económico puso a la dictadura en 
al difícil tesitura de adaptar su imaginario tradicional a los cambios socioeconómicos que 
trajeron el proceso modernizador18. Las comedias del desarrollismo en las que estos dos 
mundos chocaban para terminar formando parte de un mismo proyecto (como ocurre en 
los tremendos éxitos comerciales del tándem Masó-Lazaga de los que los personajes 
interpretados por Paco Martínez Soria) fueron las más reconocibles. En el aspecto 
institucional, esta tensión se reflejaba también en la política de comunicación y propaganda. 
Si por un lado se exalta la paz social y el desarrollo económico como triunfos del régimen, 
por otro se levantan monumentos revanchistas como el Valle de los Caídos (inaugurado el 1 
de abril de 1959), se celebran de manera cada vez más espectacular los Desfiles de la 
Victoria y se insiste en que son los países occidentales los que han cambiado y no el Estado 
franquista. En Franco ese hombre, de hecho, se insiste en la alianza de las potencias 
occidentales con la Unión Soviética.  
También en la composición de los gobiernos de esta etapa de la dictadura se 
aprecian similares paradojas políticas: mientras se da entrada a ministros pertenecientes al 
Opus Dei, no se deja de nombrar a falangistas y militares en otras carteras. Esta “doble 
velocidad” en la modernización del franquismo afectó a la política cultural, como ya 
analizamos en el capítulo segundo, y tuvo como colofón la entrada y nueva salida de García 
Escudero como jefe de la cinematografía patria. En cuanto a la producción de películas, los 
difíciles equilibrios dentro de las distintas sensibilidades del régimen se tradujeron en 
políticas que si bien por un lado pretendían la elevación de la calidad fílmica a los estándares 
europeos, por otro necesitaban continuar celebrando los valores del régimen ante el 
resurgimiento de los movimientos de oposición política y las presiones de los vecinos 
europeos por un restablecimiento de las libertades políticas. Los valores tradicionales y 
                                                             




patriarcales que habían conseguido sobrevivir a los años más duros del aislamiento del 
régimen, por tanto, tenían ahora toda la legitimidad para seguir siendo celebrados, como 
ocurriría en muchos de los filmes que analizaremos a continuación, y que además, seguirían 
contando con una importante protección económica heredera de la legislación anterior, eso 
sí, menos publicitada que la más presentable categoría de “Interés Especial”. 
Es significativo de esta doble medida en el núcleo central de nuestra investigación, la 
política de subvención y premios: mientras que de 1945 a 1956 todos los primeros premios 
del Sindicato Nacional del Espectáculo recibieron la mención de Interés Nacional, en los 
últimos ocho años en los que existió esa categoría sólo ¿Dónde vas Alfonso XII? (Luis César 
Amadori, 1958) y Dulcinea (Vivente Escrivá, 1962) obtuvieron ambas retribuciones. El cine 
premiado en la época de esplendor desarrollista era, curiosamente, el cine que no hablaba 
del desarrollismo en sentido estricto, y sólo cuando éste empezó a hacer tambalear los 
cimientos morales que con tanta vehemencia se habían defendido desde la Guerra Civil, se 
dio entrada en la terna a películas que, mediante la enésima contradicción que suponía el 
cine del destape, intentaban controlar el alcance social de las nuevas actitudes en materia 
sexual y de género. Esta apertura de consecuencias un tanto inesperadas se originó ya en la 
década de los cincuenta, cuando profesionales y críticos demandaron una renovación del 
cine patrio en términos industriales y estilísticos. 
Las reivindicaciones de las Conversaciones de Salamanca parecían haber sido 
escuchadas, con siete años de diferencia, cuando con la entrada de Fraga volvió a la 
Dirección de Cinematografía José María García Escudero, cuya refundación del IIEC, 
aprobación del código de censura e implantación de los premios de Interés Especial serían 
sus medidas más reconocibles. El objetivo, como vimos, era también homologar el cine 
español a las tendencias europeas y crear un cine digno para ser presentado en los festivales 
de cine internacional. Pero, más allá de esto, se pretendía también propiciar un cine con 
valor estético, para lo que se intentó cambiar la política de premios, según el propio 
director: 
Premiar una película por su éxito de público (solución que los profesionales 
suelen presentar como panacea) contradice la razón de ser de la protección, y si, 
como dice el preámbulo de la Orden del 13 de mayo de 1961, no cabe otra base 
racional de protección que “la divulgación real de nuestras películas”, y ésa es la base 
de la Ley del 17 de julio de 1958, lo mejor que puede ocurrir es que la aplicación de 
esa ley siga aplazándose. La película de éxito, precisamente por su éxito, no necesita 




atribuyendo al éxito el valor de un índice de calidad: basta recordar cuáles han sido 
los grandes triunfos comerciales del cine español19. 
El problema que se encontró Escudero es que las películas del NCE que resultaron 
premiadas no obtuvieron la recepción deseada por el público español, que prefería 
mayoritariamente las comedias del desarrollismo de las que La ciudad no es para mí y El 
turismo es un gran invento fueron sus éxitos más reconocibles. El cine salido de la nueva 
Escuela Oficial de Cinematografía terminaba muchas veces siendo estrenado en las “Salas 
Especiales” y de “Arte y ensayo” cuando no era del gusto de los exhibidores comerciales; 
salas que por cierto fueron creadas el mismo año de su destitución. Una situación similar se 
vivía por entonces en el país vecino, donde en un parejo esfuerzo de homologación 
internacional, el Estado contrató personal que había trabajado en el extranjero para 
engrosar la RTP y dar un impulso oficial al “cinema novo” con directores como Fernando 
Lopes, Artur Ramos, Alfredo Tropa y José Fonseca e Costa. Estas estrategias permitían 
controlar los mensajes políticos de los disidentes y adaptarlos a unos límites aceptables de 
libertad creativa20, que de todas formas quedaban bien encorsetados por medio de la 
censura, y se protegía al público español de los potenciales efectos perniciosos de sus 
argumentos mediante las dobles versiones.  
Fue una de las imágenes más expresivas de la duplicidad de la apertura española. El 
propio García Escudero diría hacia el final de su mandato que el objetivo que perseguía con 
su política no era “promover calidad sino industria”21. La influencia de los planes de 
estabilización y el peso que iban ganando los criterios “de mercado” resultaban ya palpables 
en la industria cinematográfica. Además de propiciar un cine de calidad, se buscaba un cine 
económicamente rentable, competitivo a nivel internacional y cada vez menos dependiente 
de las subvenciones públicas, algo que resultó ser completamente imposible dada la 
debilidad de la industria, los vicios de años de un sistema corrupto y la competencia cada 
vez más agresiva de la televisión y el cine hollywoodiense. La vuelta de García Escudero 
significó la búsqueda de ambos: un cine comercial y uno de pretensiones intelectuales y 
estéticas que “fruto de esta duplicidad esquizoide […] tendió a potenciar por una parte al 
convencionalismo más comercial y al inconformismo juvenil del que se denominó Nuevo 
Cine Español”22. 
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Las medidas en pro de un desarrollo comercial de la industria no impedían al jefe de 
la cinematografía española impulsar iniciativas abiertamente propagandísticas desde el 
aparato audiovisual franquista. En su radio de acción, García Escudero se involucró de 
manera personal con la campaña de los XXV Años de Paz, para la que se proyectó crear un 
documental centrado en la figura del dictador y su obra a lo largo del último cuarto de siglo. 
Sin embargo, un hecho trastocó estos planes iniciales. En 1961, una productora francesa y 
un director galo desconocido, Fréderic Rossif, presentaron al ministro Arias Salgado un 
proyecto de documental centrado en la originalidad y riqueza cultural patria, titulado 
L’Espagne éternelle.  
Centrado sobre la tradición taurina, el fútbol, el folklore y los paisajes de nuestra 
geografía, el proyecto era una ocasión perfecta para contrarrestar la propaganda que en el 
vecino del norte se vertía continuamente por parte de exiliados y ciudadanos 
comprometidos con la causa democrática en España. De esta manera, en la primavera del 
año siguiente, y con Manuel Fraga ya al frente del Ministerio de Información y Turismo y 
García Escudero en su nuevo-antiguo puesto, comenzó el rodaje de la cinta que sería 
complementado con imágenes del No-Do a cuyo archivo se le dio acceso al equipo galo. Por 
estas fechas, el proyecto de hagiografía audiovisual de Franco estaba en su fase 
embrionaria, y desde la DNC se había contactado con Sáenz de Heredia para prepararlo23. 
Sin embargo, ya en 1963, se expandieron los rumores sobre la verdadera naturaleza del 
filme de la productora Ancinex: un documental militante y de clara voluntad propagandística 
donde se denunciaba la miseria y pobreza de la España franquista y su origen en el golpe de 
Estado militar, en el que se hacía hincapié en la ilegitimidad de origen de la dictadura y la 
crueldad y represión con la que se había hecho con el poder. La mayoría de la cinta se 
centraba en la Guerra Civil y en las matanzas cometidas por el bando nacional en su avance 
hacia Madrid.  
Su estreno, el 18 de abril de ese año, intentó ser varias veces impedido y retrasado, 
incluso mediante el soborno, lo que no impidió su difusión en el resto de países europeos, 
incluida Italia, donde al año siguiente la Dirección General de Cinematografía y Teatro 
consiguió hacerse con una copia de la cinta. El objetivo ahora era poder contrarrestar el 
demoledor documental de Rossif con uno realizado en nuestro país, aportando la visión 
franquista de los hechos y centrado en la versión de la Guerra Civil que había diseminado el 
régimen dentro de nuestras fronteras. El proyecto de homenaje audiovisual a los años de 
                                                             




paz, por tanto, quedaba desnaturalizado por la necesidad de justificar la guerra, 
centrándose justamente en los espinosos años 1936-1939. Se encargó a Eduardo Manzanos 
la realización del documental, para lo que contaría con la ayuda de los reputados guionistas 
José María Sánchez Silva y Rafael García Serrano. El resultado, sin embargo, sería 
tremendamente pobre y provocaría el bochorno de la Administración. Siguiendo en gran 
parte el argumento de la cinta gala, que se usa sistemáticamente para dar su propia visión, 
se retoman los materiales de archivo utilizados por Rossif (al que se le llamaba Rosbif en la 
primera versión antes de la intervención de la censura) para retomar la idea de la injerencia 
extranjera, acusando a los aviadores de ser voluntarios internacionales de manera exclusiva, 
o a Rusia de convertir a los niños españoles allí exiliados en ladrones y prostitutas. 
Lo ridículo de la respuesta llevó al Ministerio a abandonar la idea, que sin embargo 
todavía contaría con último esfuerzo por parte de los guionistas, empeñados en hacer 
pública su respuesta a la ofensa de Rosbif, para lo que contaron con la dirección de un joven 
director procedente de TVE, Mariano Ozores. La réplica, si bien dejó de lado los insultos y 
menosprecios al director galo, tampoco alcanzaría la calidad deseada por la Administración, 
limitándose a conformar una respuesta carente de originalidad y en algunos casos hasta 
contraproducente. Advertido ya de la chabacanería del filme de Manzanos, ¿Por qué morir 
en Madrid?, García Escudero retomaría el proyecto centrado en la figura del dictador, 
aprovechando la ocasión para mostrar el lado humano del Caudillo que podemos considerar 
el punto de partida de una nueva, y última, estrategia de legitimación de la dictadura a 
través de la propaganda oficial. Pese a haber sido rodada posteriormente a los intentos de 
Manzanos y Ozores, Franco, ese hombre se estrenaría en noviembre de 1964, coincidiendo 
con la campaña de los XXV Años. El filme está estructurado de manera que se aprecia 
perfectamente la evolución de las estrategias de legitimación utilizadas a lo largo de la 
dictadura en torno al dictador y que se encontraba en aquel momento en la culminación de 
su proyecto político. La película presenta a Franco como guerrero, en Marruecos y en la 
Guerra Civil, como católico irreprochable, a través de una entrevista con Manuel Aznar, y 
finalmente como hombre, en la apoteosis que da nombre al documental. La dictadura busca 
humanizarse en un último intento de esconder y legitimar la falta de libertades políticas:  
La autoridad es inofensiva y pacífica; no nos violenta, nos ayuda. Es un 
consejo, no un mandato. Se busca, no se teme. No hay nada tan inerme, tan 
hospitalario y tan escasamente opresor como el «argumento de autoridad»24. 
                                                             




El propio director del filme se dirige al espectador, apareciendo ante la cámara tras la 
narración del proceso que había llevado a Franco a ser nombrado Caudillo en octubre de 
1936. En una secuencia que pretende mostrar la profesionalidad y lo meticuloso del proceso 
de reconstrucción histórica a partir de los archivos, Sáenz de Heredia nos interpela 
directamente. (70:00). Una fotografía de Franco sobre un mapa entre muchas otras 
compone el primer fotograma antes que un movimiento de cámara ascendente encuadre al 
realizador. Éste se encuentra apoyado con los dos brazos sobre varias bobinas y sostiene un 
papel en su mano izquierda. En primer plano se aprecia una tira de película extendida que 
recorre el cuadro de derecha a izquierda y tras la figura del hombre se alzan varias 
estanterías repletas de bobinas y carcasas. Entonces se gira y se desplaza hacia la izquierda 
permitiendo a la cámara abarcar gran parte de la sala y nos confirma: “En estas cajas que 
están ustedes viendo aquí, se conserva el material que retiene los episodios bélicos más 
notables, pero nosotros, aún a riesgo de poder defraudar, no vamos a proyectarlos. 
Entendemos que el seguimiento minucioso de tan trascendental acontecimiento, ni cabe 
dentro de nuestros límites, ni se ajusta, por muchos motivos a nuestra intención”.  
Nos hemos detenido en esta secuencia por su importancia como respuesta al filme 
francés. Aquí Sáenz de Heredia hace explícita su voluntad de apartarse de la estrategia 
seguida por los otros dos documentales, de la que por cierto debía ser muy consciente 
puesto que contó con José María Sánchez Silva también como guionista. La respuesta aquí 
se subsumía en la historia personal del Caudillo, hilo conductor de todo el filme, lo que no 
es óbice para que la Guerra Civil forme parte de un tercio de la película y para que en el 
cierre de la secuencia analizada el director justificara anacrónicamente el régimen 
sentenciando que “En España hubo una guerra interpolada entre dos irrefutables 
justificaciones: el caos de 1936 y la venturosa realidad de 1964” (70:37). El mensaje 
triunfalista buscaba apuntalar de paso la imagen del dictador ante el “problema sucesorio” 
que se planteaba al superar por entonces los 70 años el dictador y ante la situación del 
vecino país donde por entonces Salazar había aguantado las “insurrecciones” militares de 
1958 y 1961 y buscaba provocar su propia ola de patriotismo detrás de la figura del 
dictador25. Sin embargo esta identificación del régimen con el dictador y el alarde 
propagandístico provocaba reticencias en partes de la Administración. 
Siguiendo la dualidad típica de la época y sus contradicciones, dentro del Estado 
español un entusiasmo y reverencia aduladora acompaña a muchas de las proyecciones del 
                                                             




documental hagiográfico. En el extranjero en cambio, las posturas del Ministerio de 
Información y Turismo, que en un principio había acordado realizar las tareas de 
distribución, y las del director, que protestó amargamente por su negativa posterior a 
hacerlas, demuestra lo incómodo que resultaba un filme de propaganda como este para el 
propósito de legitimación ante los países occidentales. Si Sáenz de Heredia por un lado 
había visto una ocasión de celebrar la figura del Caudillo como garante del orden político 
español, parte de la Administración franquista, preocupada por la supervivencia del régimen 
tras la muerte del dictador, prefería llevar la atención sobre el régimen en su conjunto como 
garante de la modernización del país. Lo que estaba en juego, para estos últimos, era la 
supervivencia del franquismo sin Franco, aspecto que parece obviar Sáenz de Heredia, y que 
sin embargo se convertiría en uno de los ejes propagandísticos de la última década del 
régimen. 
Franco ese hombre era el proyecto mejor acabado de los documentales que 
retrospectivamente y bajo el nuevo paradigma del desarrollismo triunfalista, intentan 
legitimar la Guerra Civil y el poder unipersonal cuando se pretendía la integración europea 
de España entre las democracias participativas. Otros tiempos (Carlos Fernández Cuenca, 
1958) había dado el pistoletazo de salida a estos reportajes mediante el montaje de 
imágenes que narran supuestamente la historia de España de 1908 hasta el año de su 
producción. También el documental producido por No-Do y la Filmoteca Nacional El camino 
de la paz (Rafael G. Garzón, 1959) incide en esta explicación teleológica de la historia del 
país. También ese año se produjo el cortometraje El valle de los Caídos (José Ochoa) en 
honor a un monumento a todas luces poco reconciliador. Habría una traducción ficcional de 
Franco ese hombre que sería Diálogos de la paz (José Maria Font, 1965), en la que los 
jóvenes guionistas salidos de la EOC José María Font y Jorge Feliú se lanzaban a realizar el 
nuevo encargo de García Escudero26, y que se estrenó medio año después del aplazado 
estreno de Morir en España. La cinta de Manzanos, ¿Por qué morir en Madrid?, se 
estrenaría todavía un año más tarde pasando sin mucha repercusión por las salas españolas.  
8.2. La renovación del discurso castrense 
Es evidente, entonces que pese a la nueva política de premios de García Escudero, 
tampoco se quiso dejar de lado a los productores y directores que habían sido el baluarte 
del cine más ideológico en los años 40 y 50. Un mecanismo de financiación continuista 
fueron los premios del Sindicato Nacional del Espectáculo, que de 1960 a 1968 siguieron 
                                                             




beneficiando este tipo de películas y sobre cuyos premios especiales durante este periodo 
fue a parar de manera exclusiva. La fiel infantería, La paz empieza nunca, Milagro a los 
cobardes, Teresa de Jesús, Piedra de toque, Franco: ese hombre, Posición avanzada, Los ojos 
perdidos y Proceso a Gibraltar son las más representativas de este continuismo evidente. De 
todas maneras, un sector tan acostumbrado a recibir beneficios económicos y competitivos 
a cambio de la realización de filmes acordes con la ideología oficial, suponemos que tuvo 
que ver con desconfianza las medidas liberalizadoras, así como la libertad creativa que se 
otorgaba a los jóvenes realizadores salidos de la EOC, pues podían perder parte del control 
sobre el contenido de las producciones cinematográficas y resultar en fracasos económicos, 
como muchas veces ocurriría. Uno de los productores más activos en esta década, que supo 
ver la dirección que iba tomando la cinematografía española, fue Pedro Masó. Contratando 
a directores solventes y con buenas relaciones con la Administración, se lanzaría a la 
realización de algunos de los éxitos más conocidos de la época como La gran familia, La 
ciudad no es para mí, Sor Citroën o El turismo es un gran invento. Masó combinaría éstas 
comedias características de estos años con filmes de naturaleza algo más “institucional”, y 
que en todo caso fueron muy bien recibidas por los responsables de cinematografía y 
teatro, como 091, Policía al habla, Historias de la televisión, Operación Plus Ultra, Los 
guardiamarinas o Los chicos del Preu. 
Desde el lado de la dirección, sería Pedro Lazaga el más premiado de la época, ya que 
a lo largo de esta década obtuvo la mención de Interés Especial con La fiel infantería (1960), 
Posición avanzada (1966), Operación Plus ultra (1966), Los guardiamarinas (1967), ¡Cómo 
sois las mujeres! y No le busques tres pies (1968), además de un segundo premio del SNE 
por Los chicos del Preu (1967). Resulta ilustrativo del poco apoyo que recibían las comedias 
del desarrollismo que Lazaga fuera también el director de grandes éxitos, como por ejemplo 
La ciudad no es para mí (1966), Sor Citroën (1967), El turismo es un gran invento (1968) o 
Abuelo Made in Spain (1969), películas que por su importante recaudación en taquilla, su 
bajo coste, y sobre la que el Estado reembolsaba de un 15 a un 30%, no debieron echar en 
falta estas ayudas. Con un promedio de casi cuatro películas por año durante esta década, 
Lazaga fue sin duda el director más productivo de la época y sus obras se adaptaban como 
un guante al discurso conservador del franquismo.  
En el año 1966, por ejemplo, estrenaría cuatro largometrajes y un cortometraje en la 
obra colectiva Las viudas. Todos ellos enlazan con las temáticas vistas en los capítulos 
anteriores, adaptándolas a los discursos del desarrollismo. Si Posición avanzada es un filme 




sometimiento al orden dictatorial como condición previa, La ciudad no es para mí nos 
muestra a un Paco Martínez Soria portador de los valores tradicionales españoles que 
consiguen imponerse en el Madrid moderno. Siguiendo el curso del año 1966, todavía 
estrenaría Nuevo en esta plaza como un melodrama ambientado en el mundo del toreo y 
con el que recicló parte del material que utilizó para el cortometraje La corrida (1965), y 
Operación Plus Ultra es una muestra del folklore español y la propaganda institucional, esta 
vez de la radio, en la que hasta el propio Santiago Bernabéu haría un cameo con el fin de 
premiar a los jóvenes que mostraban la fortaleza de los valores patrios. 
El realizador catalán iniciaría su andadura en el singular género de la celebración 
militar con La patrulla (1952), que le valdría el reconocimiento repetidas veces por parte de 
la Administración, que de paso compensaba el escaso éxito que este tipo de películas tenían 
entre el público español. Torrepartida (1956), El frente infinito (1959), La fiel infantería 
(1960), Posición avanzada (1966) y Los guardiamarinas (1967) son ejemplos de este tipo de 
cine que imaginamos resultaba del grado de las autoridades militares, y cuyos referentes se 
anclaban en el cine de cruzada y militar de la posguerra. Esta última cinta significaría la 
primera incursión en el género por parte de Pedro Masó. Antes había iniciado su fructífera 
relación con el director con el tremendo éxito de La ciudad no es para mí, producción por 
otra parte ignorada por la política de premios y que daría el pistoletazo de salida para la 
docena de películas que realizaron juntos. Los guardiamarinas se inspiraba claramente de 
Botón de ancla, ya que también se ambientaba en la Academia Naval de Marín y exaltaba las 
relaciones de camaradería entre los compañeros de promoción. La cinta también contaba 
con el precedente del reportaje que el número 1074A del No-Do hizo de la Academia, en el 
que la llegada del buque-escuela Juan Sebastián Elcano tras seis meses de prácticas a la ría 
de Pontevedra precedía la jura de bandera de los guardiamarinas licenciados. Parecería 
hasta el prólogo natural de la ficción en la que el comandante Carlos Torres (Alberto de 
Mendoza) llega igualmente a la Academia al bordo del mismo buque para despedir a la 
última promoción del cuerpo y dar la bienvenida a los nuevos candidatos. 
Además de retomar el discurso del noticiario oficial de la dictadura, otro guiño a la 
misma se hace en referencia al propio Caudillo, apellidando a uno de los personajes 
Bahamonde y a uno de los brigadieres Andrade, una de las identidades literarias del Caudillo 
como sabemos. La cinta, fuera de la celebración militar, resulta de escaso interés narrativo y 
estético. Rodada con un muy anticuado sistema Eastmancolor para aquellos años, gira en 
torno a los amores de dos estudiantes de la Academia y de la ya comentada frustración de la 




secuencia sirve para reforzar la ideología castrense mediante el mito del caído por la patria, 
puesto que se inicia con el homenaje al hijo de Andrade, gravemente herido y 
posteriormente muerto en el hospital a causa de un ejercicio de maniobras en el que resulta 
aplastado por un tanque. Se realiza durante la ceremonia de jura de bandera que cierra el 
círculo abierto en la primera secuencia, y donde las marchas militares y la solemnidad del 
acto preceden a imágenes de la Armada Española mientras se entona el himno compuesto 
por José María Pemán, y que por cierto sigue siendo el oficial de la Marina militar: 
Soplen serenas las brisas 
ruja amenazas la ola, 
mi gallardía española 
se corona de sonrisas. 
Por ti, Patria, por ti sola 
mi vida a los mares dí, 
por tí al peligro ofrecí 
mis obras y pensamientos 
¡en la Rosa de los Vientos 
me crucifico por tí! 
Por tu sagrada presencia 
que nada turba ni empaña, 
tiene sus horas la hazaña 
y sus horas la obediencia. 
El imperio a España vendrá 
por  los caminos del mar. 
Hay que morir o triunfar, 
que nos enseña la Historia 
en Lepanto la Victoria 
y la muerte en Trafalgar. 
Soñando victorias, diciendo cantares, 




delante, la gloria, la leyenda en pos, 
debajo las voces de nuestros caídos, 
y arriba el mandato de España y de Dios. 
De España y de Dios, 
de España y de Dios. 
 
 La aparentemente buena recepción de la película por más de dos millones de 
espectadores y la obtención de la mención de Interés Especial, además del primer premio 
del SNE que le garantizaba la máxima asignación (250.000 ptas), significaban un espaldarazo 
oficial para la realización de este tipo de cintas en las que el discurso militar se reactualizaba 
dando la imagen de servicio público y de garante de la estabilidad del país. La siguiente 
aventura en este campo que emprenderían Lazaga y Masó fue No le busques tres pies… 
(1968). Siguiendo el mismo modelo, nos presentan una historia de amor trufada de 
actuaciones cómicas, en este caso protagonizadas por José Sacristán —como continuación 
del papel de Alfredo Landa en Los guardiamarinas— que parecieran destinadas 
simplemente a realizar una hagiografía del Ejército del Aire. Los títulos de la cinta, como en 
la anterior, se realizan sobre imágenes de maniobras militares, esta vez bastante más 
trabajadas aprovechando la espectacularidad del vuelo de los aviones, introduciendo la idea 
de modernización de las Fuerzas Armadas, que incluso en un momento dado se comparan 
con la de otros países europeos (9:06). De la misma manera, al inicio y al final del filme se 
entona el himno, también compuesto por Pemán para un concurso que se celebró el mismo 
año del estreno. La cinta cuenta también con la actuación de Alfredo Mayo como superior 
del protagonista, el joven Miguel Aguirre (Alex Darna), con quien mantiene una tensa 
relación que dificulta su sueño de devenir piloto militar.  
 La cinta no supondría el éxito deseado, ya que quedó por debajo del millón de 
espectadores, aunque alcanzó la clasificación de Interés Especial. La siguiente incursión 
abiertamente política de Lazaga y Masó sería un encargo surgido de la propia 
Administración, lo que resultaba una garantía a tenor de la experiencia de negocio para la 
firma productora. Hablamos de El otro árbol de Guernica (Lazaga, 1969), adaptación de una 
novela de Luis de Castresana que había sido Premio Nacional de Literatura en 1967. La cinta, 
por su temática —el exilio de niños a Bélgica durante la Guerra Civil— y su aval literario, 
resultaba una candidata ideal para agradar a la Administración. Fue el propio Carlos Robles 




premio literario. Éste contactaría a Florentino Soria, subdirector de la DGCT bajo García 
Escudero, para encontrar un equipo de producción adecuado para la tarea, y encontró en 
Pedro Masó un entusiasta candidato con el que colaboraría en el guión27. Con la elección de 
Lazaga como director, el productor esperaba un generoso respaldo de la Administración.  
 Sin embargo, la cinta, según la comisión de clasificación, no cumpliría los requisitos 
para obtener la mención de Interés Especial, algo que fue recurrido por Masó. Una segunda 
revisión, para la que se apeló a la intervención del propio Robles Piquer, acordó otorgarla los 
máximos beneficios. La inversión económica del productor, sin embargo, no parecía rentable 
a tenor de los 723.416 espectadores que registra el Ministerio de Cultura. Masó no se 
resignó a perder el caso, sin duda teniendo en cuenta lo que un par de años antes había 
dejado por escrito la DGCT respecto a alguna de sus películas más abiertamente 
conservadoras: “junto a la categoría artística de las películas «de interés especial» han de 
colocarse aquellas otras también de especial interés por sus valores políticos, sociales, 
religiosos, morales, etc., como, por ejemplo La familia… y uno más y Posición avanzada”28. 
Para ello reclamaría la aplicación del artículo 36 de la Ley para el desarrollo de la 
cinematografía, como se desprende del expediente de censura29, donde por cierto 
aprendemos que el artículo en cuestión no había sido aplicado hasta entonces. Se trata de 
una disposición por la que el Ministerio se reservaba el derecho de premiar una película, 
prácticamente por voluntad propia como se interpreta del lenguaje abstracto e impreciso 
utilizado: 
Artículo 36. Cuando se trate de proyectos de trascendencia nacional, el Ministro de 
Información y Turismo, bien por su propia iniciativa, bien a propuesta de la Dirección 
General del cinematografía y Teatro o de la Organización Sindical, y previos a los informes 
que establece el artículo 16, podrá elevar el aval y el anticipo establecidos en artículo 
anterior (beneficios para películas de “Interés Especial”) 
Art. 37 El Instituto Nacional de Cinematografía, a propuesta de la Junta de Censura y oída 
la Comisión de Protección en la esfera de su competencia, podrá conceder a todas las 
películas realizadas, según los proyectos a que se refiere el artículo anterior, la elevación 
del anticipo, con las características de dicho artículo, hasta el límite máximo de cinco 
millones de pesetas, sin que en ningún caso pueda exceder del 50 por 100 del costo 
comprobado de la película. 
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En su caso, el beneficio mencionado podrá ampliarse con el de valoración doble a 
efectos: 
a) De la protección económica establecida en los artículos 17 y 18. 
b) De concesión de autorizaciones de doblaje. 
c) De cuota de pantalla30. 
Masó no conseguiría la mención de Interés Especial, ni siquiera la de Trascendencia 
Nacional, pero sí se hizo con las máximas ventajas económicas a las que podía acceder que 
fueron: una subvención sobre el 50 % del coste comprobado con cargo al Fondo de 
Protección al Cine Nacional que sumaron 5 millones de pesetas y valoración doble tanto a 
efectos de protección económica (30 % de lo recaudado), como a efectos de concesión de 
autorizaciones de doblaje para la casa productora y de cuota de pantalla31. La mecánica que 
había funcionado a lo largo de treinta años de dictadura seguía rindiendo, aunque a 
regañadientes, en la fase terminal de la dictadura. 
La película, además, se encuadraría en un tipo de cine que tuvo cierta presencia en 
las salas de cine, y que tras la aparición de la trasnochada La paz empieza nunca, intentó 
reformular el conflicto de la Guerra Civil para incluir la reconciliación entre españoles. La 
idea, estudiada ya por Sánchez Biosca y Heredero32, suponía una respuesta a la estrategia 
del PCE, como dijimos, pero no dejaba de resultar una acción propagandística que casaba 
con el discurso triunfalista de los vencedores de la guerra. Vemos en estos años en cintas tan 
maniqueas como Morir en España o Por qué morir en Madrid el desplazamiento de la 
imagen del enemigo, del rojo republicano al extranjero. Por primera vez aparecen los 
españoles que lucharon contra el Ejército golpista como personajes algo honestos y 
valientes. En la cinta de Ozores, por ejemplo, se celebra la actitud y el arrojo militar del 
general Vicente Rojo frente a la incompetencia de sus “mentores soviéticos” (76:14). En la 
gran mayoría de estas películas, cuyos ejemplos más extremos son Morir en España y 
Posición avanzada, la idea que España había caído presa del comunismo extranjero sirve 
para reconocer el valor de los españoles por encima de todo. 
En la cinta de Lazaga se celebra incluso el compañerismo de los enemigos de 
trincheras al recrear una supuesta tregua en el frente para pescar. La escena se presenta de 
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manera familiar, en la que los combatientes enemigos se dan noticias de sus respectivas 
familias y se saludan amistosamente. La situación cambia cuando uno de los soldados saca, 
como antes hizo su jefe, la bandera blanca para poder ir a pescar, y es disparado por el 
enemigo (35:50). Cuando el sargento recibe la noticia se confirma que a la unidad 
republicana la había relevado la XII Brigada internacional, a lo que responde enfurecido: 
“Cochinos extranjeros, hijos de perra cobardes…”, en un ataque de locura que lo lleva a 
correr hacia el frente gritando: “¡Vais a saber lo que somos!”. El mismo sargento es el que al 
final de la cinta arenga a sus soldados “¡Ánimo muchachos que son pocos y no saben 
español!”. Ya en Morir en España y Por qué morir en Madrid se muestra este rechazo a las 
Brigadas Internacionales, que en estos filmes son acusadas de romper el acuerdo de No 
Intervención, escrupulosamente cumplido —según esta versión— por Alemania e Italia. Es 
significativo también como en Los ojos perdidos (Rafael García Serrano, 1967) el 
protagonista pide perdón a Dios por la tentación de la carne, para pedir luego perdón por 
“los soldados de todas las causas menos los de las Brigadas Internacionales”. 
Los que lucharon con valentía en la Guerra Civil fueron los españoles, que pese a que 
habían sido intoxicados o engañados por el comunismo extranjero, como se defendía años 
atrás, ahora recobraban parte de la humanidad de la que fueron despojados durante vairos 
años. En Posición avanzada, varias frases despectivas hacia los extranjeros continúan 
salpicando un filme en el que se celebra la hermandad entre los españoles. Esto queda 
simbolizado de una manera bastante macabra en la última escena de un largo travelling 
sobre los cuerpos muertos de combatientes de ambos bandos mezclados. La misma técnica 
es utilizada en Diálogos de la paz (José María Font, 1965), película presentada a Cannes, 
donde pasó sin generar gran repercusión, y en el festival de Mar de Plata, donde recibiría, 
esta vez sí el premio de la Oficina Católica Internacional de Cine: 
Por considerar que contiene un mensaje profundo aunque de clara percepción, 
que exalta la paz entre los hombres basada en el olvido de los más graves 
resentimientos y en la voluntad común de reconstruir espiritual y materialmente el 
mundo en que vivimos; mensaje que por otra parte, trasciende las fronteras de la 




Considera, asimismo, que para ese fin se ha utilizado un lenguaje 
cinematográfico en el que no faltan los hallazgos originales, y que se ha integrado una 
poética expresión oral con imágenes de gran belleza plástica33. 
Películas como Golpe de Mano (José Antonio de la Loma, 1969), Los ojos perdidos o 
La orilla (Luis Lucia, 1970) son algunas de las que retomaron esta retórica y que resultaron 
debidamente premiadas por la DGCT. Pero la reconciliación siempre aparecía de forma 
torticera y, como dijimos, con la condición previa de aceptar la sumisión a la dictadura y la 
propia equivocación. La superioridad moral del bando nacional tampoco quedaría de lado, 
como ocurriría en la cinta de José Antonio de la Loma en la que un soldado quiere vengar la 
muerte de su padre, cacique aragonés asesinado por los rojos, algo que le prohíbe su 
superior. Cuando esta presentación maniquea de la guerra no quedaba suficientemente 
clara, la Administración se encargaba que así fuera. En La orilla (1970), por ejemplo, que 
narra la historia de amor entre una monja y un anarquista que intenta conquistarla al 
refugiarse en el convento, ambos mueren finalmente, por consejo de la censura, por balas 
republicanas34. 
Un caso curioso en todo este ciclo es España, otra vez (Jaime Camino, 1969), en lo 
que consideramos un ejemplo de la aplicación de la política aperturista a la narrativa sobre 
la Guerra Civil. Por primera vez un personaje vencido en la guerra es protagonista y nos es 
mostrado bajo un sesgo, si no positivo, al menos neutro. La historia que se narra es la de un 
cirujano estadounidense que combatió en el frente de Cataluña durante la Guerra Civil y 
que treinta años después regresa a la ciudad condal para participar en un congreso de 
neurocirugía. Los recuerdos de la guerra se presentan a través de flashbacks que 
superponen imágenes de época en un principio extraídas de la Filmoteca Nacional como 
reza el letrero que cierra el filme —aunque Román Gubern, guionista del mismo asegura 
que proceden del archivo de Actualidades Éclair, en Toulouse35—. así como primeros planos 
de María, mujer que dejó una profunda huella en el doctor David Foster (Mark Stevens). 
Éste encuentra a su hija, también llamada María (Manuela Vargas), con la que establece un 
vínculo sentimental siquiera sugerido. La animadversión de la Administración por los 
voluntarios extranjeros que combatieron del lado republicano se traduce en que la palabra 
no es nombrada en todo el filme, y en ninguna imagen lo vemos a él o a sus compañeros 
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vestidos de uniforme. De hecho se subraya su labor como médico, humanizando la figura 
del protagonista, y permitiendo hacer referencia a una figura tabú para la narrativa 
franquista de la guerra. 
8.3. El turismo y los fetiches de la modernidad 
 El número del No-Do que arrancaba con el reportaje de la Academia Naval de Marín 
se exhibió por primera vez en agosto de 1963. Tras la noticia de la promoción de los 
guardiamarinas, un barrido sitúa el espectador en una localidad costera donde los coches 
abarrotan la carretera (1:13). La locución comienza: “A pesar de cierta hostilidad extranjera 
contra el turismo en España, la frontera española de la Junquera registra diariamente la 
entrada de 8.000 coches con un contingente de más de 30.000 personas por día”, mientras 
es acompañada de imágenes de la aduana y de las matrículas extranjeras de los coches. “Sin 
apearse cumplen los trámites aduaneros con comodidad y rapidez. Vienen a pasar sus 
vacaciones atraídos por las bellezas, la alegría y la paz de nuestro país”. El expresivo énfasis 
en la palabra paz está asociada a las imágenes de la Policía Aduanera cumpliendo con su 
cometido. Es entonces cuando se nos muestra un plano contrapicado donde la mitad 
izquierda de la imagen muestra una larga playa y la derecha una carretera bastante 
transitada. El locutor entonces retoma el discurso, al tiempo que los siguientes planos ya se 
vuelcan sobre las playas abarrotadas de gente: “La mayoría se dirige a la costa 
mediterránea, desde la Costa Brava hasta Tarifa. El anuncio del fútbol se hace en cuatro 
idiomas, las mujeres son felices con tanto establecimiento donde pueden entregarse al rito 
universal que es ir de tiendas, para comprar productos típicos”.  
Cierran el reportaje varios planos donde mujeres extranjeras pasean alrededor de las 
tiendas, en particular una de ellas probándose un sombrero. La noticia que se enlaza bajo el 
rótulo de “Deportes” es la de la introducción del béisbol en nuestro país, al que se dedicó 
exclusivamente, según la narración, en el campo madrileño de La Elipa. Una carrera de 
caballos en Inglaterra ganada por un corcel llamado Cádiz completa la sección que precede a 
los cursos de verano para extranjeros que se dan en la Universidad Central de Madrid bajo el 
lema “Vivir la cultura española en España” (5:44), y que se complementa con entrevista a 
varios estudiantes extranjeros a los que “les gusta mucho la cultura española”. Cierra el 
noticiario dos noticias anodinas: unas pruebas de “salvamento y socorrismo” en Francia y 
unas “Escenas rodadas en el Norte de Dinamarca” donde se recrean los estilos de vida de la 




Es evidente, tras el visionado de este número del Noticiario, cómo la propaganda 
institucional, que se inicia con una alabanza a la labor del Ejército y se acompaña con la 
efectividad de los funcionarios de Policía de Aduanas, incluye el turismo como elemento de 
legitimación del propio régimen. “Bellezas, alegría y paz” sería el antecesor directo del 
“Spain is different” por el que el país habría logrado una modernización demostrada en la 
efectividad de sus instituciones, sin las necesidades de adoptar un sistema democrático. La 
introducción de la cultura norteamericana, simbolizada aquí por la (fallida) introducción del 
béisbol así como la afluencia de extranjeros, no sólo a nuestras playas sino también a 
nuestras universidades, demostraban la apertura del país al resto del mundo, al menos en 
materia económica. El turismo se convertía en fuente de ingresos y el país en una marca 
atractiva para los ciudadanos europeos “pese a cierta hostilidad extranjera contra el turismo 
en España”. En definitiva, en lo que se insistía era en el argumento de que eran los países 
occidentales los que se habían adaptado al modelo español, y por ello se sentían atraídos 
por sus encantos. España era un país singular, pero precisamente porque el tiempo —y la 
economía— le había dado la razón frente a quienes como en Francia y el Reino Unido, lo 
habían atacado durante todos estos años. El auge del turismo suponía un triunfo frente a 
esos gobiernos, a quien sus propios ciudadanos contradecían acudiendo en masa los meses 
de verano a las costas españolas. 
 Pero no sólo los gobiernos se levantaban como enemigos de la imagen moderna del 
país. También habría que recordar que en la primavera de ese mismo año se había 
estrenado en Francia Mourir en Madrid. De hecho, en Por qué morir en Madrid, película que 
como vimos, continúa puntualmente la narración fílmica de Rossif, se contrapone “el tópico 
trasnochado” que significa según el narrador la imagen que se da de España. Así analiza el 
inicio del filme francés (27:56): “Si ha de verse una llanura española ha de ser una llanura 
misérrima, sin una casa ni un pájaro. Si ha de verse un aldeano, el aldeano es viejo, vestido 
de negro con los pantalones remendados. Si ese aldeano tiene un borrico, ese borrico nunca 
será joven, fuerte, el borrico aspeado y roñoso. Esos tres elementos se fundirán en uno solo: 
llanura, aldeano y asno. He aquí l’Espagne éternelle: la tierra muerta, el aldeano y su burro a 
punto de morirse de asco junto a ése árbol pelado que ni un perro utilizaría para un apuro, y 
cómo no, al fondo una guitarra nostálgica dramatiza, llora como una Magdalena. Ésta es la 
España que desean; ahora ya puede comenzar la corrida; es nuestra sangre lo que más les 
divierte; ahora vamos a morir en Madrid lo mejor que podamos para que la clientela del 
señor Rossif pueda alegrarse de vivir en París”. (27:56). El filme de Manzanos, en cambio, 




capital de un “país abierto, un país moderno, levantado sobre un solar antiguo y lleno de 
grandezas históricas” (1:32). Para lo que tras la advertencia textual que nos informa que 
estamos frente a un filme de respuesta a la película de Rossif, una serie de postales 
turísticas se suceden frente a la cámara.  
La justificación del régimen surgido de la Guerra Civil, “olvidada ya en nuestras 
fronteras”, como se asegura en el filme, había sido capaz de levantar un nuevo país que 
urgía ser conocido in situ por parte de la población extranjera. El turismo era entonces, 
además de una entrada de divisas, un medio de legitimación del peculiar sistema político 
español que se pretendía, de nuevo, arraigado en la propia personalidad patria. El principal 
impulsor de la campaña comercial e institucional que significó el Spain is different, Fraga 
Iribarne, lo expresaría con claridad: 
El turismo permite comprobar la vigencia y fecundidad de [nuestros] valores. 
De ahí que el turismo, al hacer conocer nuestro pueblo como es, presta un enorme 
servicio de reivindicación de la personalidad española. Como prueba de la eficacia 
de un sistema político que mantiene un orden templar durante más de veintisiete 
años e impulsa a un país hasta ayer subdesarrollado hacia nuevos horizontes 
económicos36. 
Los nuevos horizontes económicos estaban en ese momento establecidos por los 
argumentos como los que expresaba Fernández de la Mora, pretendiendo que la dictadura 
franquista era principalmente un gobierno gestor sin más ideología que el bienestar 
económico de los españoles. La Administración franquista y los servicios que prestaba, 
siguiendo la galopante ideología tecnocrática, eran eficaces, cercanos y sobre todo 
apolíticos. Si se pretendía presentar la dictadura como un homólogo de las democracias 
occidentales, hacía falta hacer hincapié en este hecho, y la sociedad de consumo había 
ayudado a consolidar esta imagen en parte de la población. Con una cultura política 
atrofiada, un sistema educativo fuertemente ideologizado e infrafinanciado y una libertad 
de prensa y expresión amordazadas, el estilo de vida consumista venía a confirmar la 
despolitización de grandes capas de población que abrazaron el liberalismo económico 
como uno de los pocos espacios de decisión a su alcance. Las campañas de los XXV Años de 
Paz o la promoción turística venían a confirmar el dominio de las técnicas de persuasión de 
la publicidad audiovisual que habían hecho entrada con el medio televisivo y que permitía a 
                                                             




la Administración adaptar su lenguaje de manera mucho más eficiente y directa, a la vez que 
le permitían sacar pecho de los avances alcanzados bajo la dictadura. 
El régimen se enorgullecía de esta manera de la ciencia que había crecido bajo sus 
auspicios, algo de lo que resultaba difícil vanagloriarse a tenor de la calamitosa situación de 
la educación nacional, la escasez de alumnos y la competencia de los profesionales de la 
educación que habían sustituido a los depurados. La ciencia, la industria y la estadística se 
convertían en una nueva herramienta de legitimación que demostraba el progreso 
económico al que había llegado el país cuyos productos más acabados eran el automóvil y la 
red de televisión. El Estado era finalmente eficaz en algo más que en la represión política. La 
inversión en infraestructuras permitió el auge del turismo, a la vez que permitía a un 
número creciente de españoles disfrutar de agua corriente y una potencia de luz eléctrica 
que permitía la entrada de electrodomésticos. Los planes de estabilización impulsados a 
mediados de la década, habían comenzado a dar sus frutos y todo ello comenzaba a tener 
una presencia cada vez mayor en el cine de ficción más identificado con la dictadura. El 
inicio de La ciudad no es para mí (Pedro Lazaga, 1966), por ejemplo, sigue el ejemplo de la 
profusión estadística que ya habíamos visto que ocurría en A revoluçao de maio a través de 
una voz en off: “Madrid, capital de España. 2.647.253 habitantes. Crecimiento vegetativo: 
129 personas al día. Población flotante: 360.580 personas. 472.527 vehículos…”37 (02:20). La 
narración se acompaña de música trepidante e imágenes de multitud de automóviles 
circulando por la ciudad y planos aéreos de la misma. Si bien es cierto que la cinta no fue 
premiada por la Administración, nos puede servir como punto de partida por un lado por el 
gran éxito de taquilla que supuso, pero principalmente porque muchas otras películas 
utilizaron similares recursos para acentuar la modernización del país. 
Una cantidad nada desdeñable de películas que se ambientaban en Madrid o en 
Barcelona utilizaron las tomas aéreas al principio de los filmes para poner al espectador en 
contexto. La lectura es clara: nuestras ciudades son modernas y dinámicas, ajetreadas y 
funcionales, lejos quedaban las llanuras y los burros que ciertos malintencionados 
pretendían mostrar como la imagen del país. Los grandes planos panorámicos permitían 
ahora ver el trazado de las calles, así como reconocer los edificios representativos como 
materialización de la maquinaria del Estado. Así comienza también Las chicas de la Cruz Roja 
(Rafael J. Salvia, 1958), película donde las imágenes en color inciden en esa idea de progreso 
que se destila de los planos aéreos del Bernabéu, el Ministerio del Aire, el aeropuerto de 
                                                             




Barajas, el Palacio Real… La película, de hecho, está rodada en gran parte en zonas 
reconocibles de la capital como la Gran Vía, donde el automóvil tiene una presencia 
privilegiada. La cintam, además, pretende ser la celebración de la inclusión de la mujer en el 
trabajo, eso sí, a través de los donativos a la Cruz Roja que la belleza de las protagonistas 
hacen posible. Con Tony Leblanc, Arturo Fernández y Concha Velasco entre otros, la película 
que inaugura la celebración de las profesiones en el cine español es una comedia sin mucha 
gracia en la que la presencia de las mujeres, las imágenes de Madrid y la tecnología 
Eastmancolor parecen ser todos los alicientes de la misma, y que parecen aunarse cuando 
las cuatro cuentan las plantas de la por entonces recién construida Torre de Madrid en la 
Plaza de España [figs. 40-41]. 
La película también inaugura una nueva narrativa sobre la efectividad del Estado y 
sus instituciones, que si bien delegaba ciertos servicios en organizaciones caritativas como la 
que centra el argumento, otros servicios como el transporte público, ambulancias y 
hospitales se muestran en todo momento puntuales y eficaces. Significativa es la escena en 
la que las chicas continúan su colecta en la Bolsa (32:57), donde la interrupción de las bellas 
mujeres en el trabajo de los hombres que se encuentran en el parqué provoca 
malentendidos y confusiones en las inversiones. Llegado un momento de la secuencia 
(35:06), una de las chicas pregunta ingenua “¿Qué hacéis aquí?”, a lo que el personaje 
interpretado por Arturo Fernández contesta arrogante: “Tra-ba-jar. Si no sabes el significado 
de la palabra, mira en el diccionario”. Además de la evidente misoginia de la frase, la escena 
refuerza la percepción de productividad que confirman las voces, los movimientos 
constantes de personas y las interrupciones de los corredores a los jefes que hablan con las 
muchachas. Heredera de la concepción corporativista de la sociedad actualizada por 
discursos como el de Fernández de la Mora que acabamos de ver, la película supone un 
alegato en favor de la colaboración de las distintas clases sociales en pos de un bien común. 
De esta manera, cada una de las protagonistas proviene de un medio distinto, ya que el 
personaje de Concha Velasco como joven de extracción popular —imagen reforzada por la 
presencia de su novio mecánico, Tony Leblanc— y la hija del embajador son las figuras que 
conforman los dos polos de la ecuación. Esta secuencia de la Bolsa se cierra de acuerdo con 
esta idea, cuando uno de los corredores más afortunados en la sesión, don José (Marcelino 
Ornat), hace una gran donación: “Un día aprovechado. Lo menos que puedo hacer es 
repartirlo con quienes lo necesitan más que yo”, dice el hombre antes de introducir el 




La diferencia entre las clases sociales sería abordada de manera muy distinta por 
parte de directores de la “disidencia tolerada” como Bardem, Berlanga y Fernándo Fernán 
Gómez. En los tres casos encontramos además en sus películas la confirmación de la 
densidad simbólica del automóvil como elemento catalizador de la acción. En el caso del 
primero sería pionero con La muerte de un ciclista (1955), en el que la clase social de los 
protagonistas y la impunidad con la que pueden abusar de aquéllos que se encuentran en 
una peor situación queda reflejada en la metáfora que supone la primera escena por la que 
atropellan al hombre en bicicleta y se niegan a socorrerle. Berlanga, siguiendo su línea más 
apegada a la comedia sainitesca haría de Plácido (1961) el protagonista de una absurda 
jornada el día de fin de año en el que tiene que utilizar constantemente el vehículo que no 
ha terminado de pagar para hacer favores a gente de buena posición que le permita 
finalmente pagar la letra del propio vehículo. Como señala Sally Faulkner precisamente 
haciendo hincapié en esta idea de promoción social, Plácido se pasa la película entera 
corriendo de arriba abajo para permanecer en el mismo sitio. Sería también esta 
investigadora la que llamara la atención sobre la fetichización que Fernán Gómez consigue 
hacer del automóvil en la magnífica El mundo sigue (1963), donde los brillos de las llantas y 
la vida de lujo contrastan con el barrio y la casa donde crecen las protagonistas, y desde 
donde una de ellas termina suicidándose para terminar cayendo sobre el lujoso vehículo38. 
Tomando el coche como referencia, otro género que sufriría una curiosa 
metamorfosis estos años sería el cine policíaco. Si durante los años 50 en muchos casos este 
cine de intrigas servía para lanzar un nada disimulado discurso anticomunista por el que los 
enemigos de la patria constituían un imaginario ideal para rodar secuencias de baja 
iluminación identificándolo con las sombras y la conspiración, a partir de ahora se 
presentaba como un género idóneo para demostrar la función de servicio público de la 
benemérita institución policial, y contrarrestar la imagen de fuerza represiva extendida en 
gran parte de la población. Este recurso permitía al mismo tiempo mostrar estas 
instituciones como parte del proceso de modernización e institucionalización “a la europea” 
que se había alcanzado durante estos años. De esta manera, por ejemplo en la película Los 
atracadores (Francisco Rovira-Beleta, 1962), los protagonistas de la historia son tres jóvenes, 
también de distintas clases sociales que se adentran en el mundo del crimen. No hay ningún 
papel protagonista para los miembros de la Policía, que es mostrada meramente como una 
institución solvente, científica y responsable, encargada del cumplimiento de la ley. El que 
sean los atracadores los protagonistas permite presentar la ley como infalible. Al espectador 
                                                             




se le iguala con el investigador policial, muchas veces anónimo, omnisciente. Los personajes 
que interpretan la Policía cambian constantemente, destacando su presencia de un modo 
absoluto. En el interrogatorio que se hace al final del filme a uno de los delincuentes, por 
ejemplo, se le advierte “conocemos todas vuestras fechorías”. 
El funcionamiento preciso, científico y regular de la institución policial queda 
reflejado en la escena en la que los protagonistas, tras realizar un atraco a un hotel, en el 
que muere un hombre, se deshacen de las armas que portaban [sec. 9]. Una voz en off que 
ha sido utilizada a lo largo del film para darnos esa sensación de omnisciencia relata cómo el 
proceso de la investigación policial consigue resolver el caso. (80:11) “Habían hecho 
desaparecer las dos pistolas y cuanto podría comprometerles. Ahora podrían seguir su vida 
como antes, igual que si nada hubiera sucedido. Sin embargo…” Plano de una puerta con el 
letrero Balística-Laboratorio: “Quedaba un cabo suelto, las balas extraídas al hombre que 
murió en el hotel.” La cámara se adentra en la habitación siguiendo a un hombre hasta 
encuadrarlo en un plano medio con otro que ya se encontraba dentro. En la pared se 
observa una librería con un número importante de libros ocupando la mayoría del fondo de 
la imagen, a la derecha se hace un hueco donde se acumulan los papeles. Los hombres 
están comparando dos fotografías donde aparecen diversas balas ampliadas.  
La narración continúa sin pausa: “Las marcas impresas en una de ellas por las estrías 
del cañón, demostraron que procedían de un revólver de los llamados Bulldog, un arma 
nada corriente. Hacía algún tiempo otro hombre había sido muerto por un disparo del 
ferretero hecho con un revólver de ese tipo. La coincidencia puso en actividad al personal 
del laboratorio. El cotejo de las dos balas demostró con toda certeza que ambas habían sido 
disparadas por el revólver de aquel atracador”. El plano siguiente se hace desde un vehículo 
en movimiento que muestra la fachada de un edificio institucional, un hombre baja del 
vehículo y es acompañado por otros dos hacia el interior y por los pasillos del palacio. Sigue 
el recuento de los hechos: “El arma estaba identificada, ahora era cuestión de dar con ella. 
El ferretero fue ejecutado en diciembre y su revólver debía encontrarse en el Palacio de 
Justicia. Las pruebas de convicción utilizadas en los procesos quedan archivadas en el 
depósito de la audiencia territorial que ocupan los sótanos del edificio”. Entonces el hombre 
que había llegado manda a otro preguntar discretamente por el arma. Las pesquisas les 
llevan inexorablemente a encontrar a los culpables y condenarlos. Al autor material, por 
cierto, se le ejecuta con la técnica del garrote vil, secuencia que se puede apreciar al final 




Este idea de eficiencia y eficacia de los servicios del Estado demostraban la 
adaptación de los productos culturales al discurso tecnocrático por el que “la política en 
marcha, es decir, la acción del gobierno, está dejando de ser un quehacer intuitivo para 
convertirse en una técnica discursiva y reglada, en un menester no de aficionados, sino de 
expertos”39. Idéntica idea se desprende de un filme cuyo título ya supone toda una 
declaración de intenciones 091, Policía al habla (José María Forqué, 1960), y cuya primera 
secuencia se encarga de confirmar. Tras salir unas chicas del colegio un coche atropella a 
una de ellas, Mari José. Los compañeros acuden a auxiliarla cuando un plano de un teléfono 
a disco interrumpe la acción y la música dramática con que había empezado el filme. Una 
mano masculina marca el número de la Policía, y acto seguido un plano de conjunto en 
ligero contrapicado nos muestra el interior de una oficina donde se aprecian varias mesas 
con mapas acristalados sobre ellas, cuatro hombres sobre otra mesa a dos alturas, con dos 
lámparas y un calendario presidiendo la misma. También se advierte a otro hombre a la 
izquierda de la imagen sentado en una mesa de menor tamaño. Uno de los cuatro responde 
al teléfono y confirma en voz alta: “Una niña de siete años, instituto María de Molina”. Otro 
hombre que se encontraba fuera del cuadro anterior se levanta de su escritorio para recoger 
el impreso mecanografiado por el telefonista y se dirige a otra habitación desde donde se 
comunica con un coche patrulla: “Atención, atención, Z30 para H20”. Un plano del techo del 
coche donde se aprecia el letrero “Policía” bajo una sirena se encadena mientras oímos la 
voz del policía con quien se comunican: “Z30 a la escucha, adelante cambio”. Tras ser 
informado del incidente, el coche patrulla se pone en rumbo activando la sirena y un nuevo 
plano, esta vez de un mapa de Madrid, nos muestra varios coches en miniatura que son 
manipulados por una mano anónima. El hombre que habla desde la comisaría avisa a las 
unidades Z10, Z20, Z40 y Z60 para identificar el coche a la fuga: “Patrullen y detengan a 
cualquier coche de estas características que pudiera ser sospechoso”, añade. Todas las 
patrullas confirman la orden y se ponen en movimiento. Desde el principio de la escena ha 
pasado un escaso minuto y medio, dando idea de la velocidad a la que se produce la 
intervención de la Policía y de la capacidad de reacción del Cuerpo. Acto seguido, una 
ambulancia se lleva al cuerpo de la niña que finalmente ha fallecido. 
El uso de los mapas es una constante a lo largo de la cinta, dando al espectador una 
visión global y esquematizada de la ciudad y confirmando el dominio que del terreno tiene 
la institución policial. La niña atropellada resulta ser la hija del inspector Andrés Martin 
(Adolfo Marsillach), el protagonista de una película donde la acumulación de varias historias 
                                                             




sirve para vehicular la narración y demostrar la eficiencia de la Policía en su labor. Los títulos 
de crédito finalizan con la leyenda “Nuestro agradecimiento a la Dirección General de 
Seguridad y especialmente al Departamento de Orden Público sin cuya colaboración no 
hubiese sido posible la realización de la esta película”, recordando el inicio de no pocas 
cintas del ciclo “de cruzada”, y que por cierto también aparecía al inicio de Las chicas de la 
Cruz Roja. La labor de propaganda institucional que realiza esta producción sería objeto de 
una revisión de la categoría A1 que en un principio se le había concedido por la de Interés 
Nacional que finalmente conseguiría. 
Como no podía ser de otra manera, al final de la película el inspector encuentra al 
coche y al hombre que ha atropellado a su hija, pese a lo cual reprime las ganas de tomarse 
la justicia por su mano y le pone a disposición de sus compañeros de oficio, poniendo por 
delante el imperio de la ley a su venganza personal. Acto seguido, otra historia que continúa 
con la, bastante desestructurada, narración es la de un hombre que de nuevo llama a la 
Policía porque a su hijo se le acaba el oxígeno de la bombona. Ellos, a pesar de las 
dificultades de encontrarla, lo logran y llegan justo cuando se estaba agotando la que 
tenían. La mujer les dice que no sabe cómo darle las gracias, a lo que el protagonista 
contesta: “Pues no nos las dé. Al fin y al cabo este es también nuestro trabajo y nos gusta 
hacerlo” (67: 56). El lado humano de los policías quedaba por tanto doblemente 
demostrado: por un lado renunciando al comprensible impulso de venganza, reprimido por 
su profesionalidad y del otro la acción inequívocamente humanitaria de la bombona. 
Quedaba, por tanto, exaltar la valentía de estos héroes anónimos, y para ello se inventa una 
nueva intervención en Barajas donde autobuses y aviones funcionan puntualmente, y donde 
descubren a varios atracadores. Finalmente el inspector y sus compañeros consiguen abatir 
a los malhechores, y el inspector es herido de bala. La última escena del filme continúa en la 
línea de la demostración de la eficiencia de los servicios públicos con la ambulancia que 
transporta a nuestro protagonista herido entrando por la carretera de Barcelona en la 
ciudad camino del hospital. 
 En las dos películas, de nuevo el coche es un elemento constante que en este caso 
apoya la labor de los servicios públicos y sigue formando parte de las aspiraciones sociales. 
En Los atracadores, uno de los delincuentes confiesa querer dedicarse a esa vida para poder 
tener un Jaguar, y en el segundo, en una de las historias que complementan la narración y 
que conforman la parcela cómica, se nos cuenta las andanzas de dos granujas (Tony Leblanc 
y Manolo Gómez Bur) que debido a la ausencia de automóvil deben tomar prestado uno 




gran objeto fetiche del consumismo desarrollista. La progresiva accesibilidad al mismo en 
los países occidentales, provocada por una industria que abarató considerablemente el 
coste de los tubos catódicos, era un motivo más de frustración entre los españoles de 
principios de la década de 1960, y como tal aparece en La gran familia (Fernando Palacios, 
1962). Una de las secuencias en la que se reúne a toda la familia en el mismo plano es 
cuando desde la ventana ven el televisor del vecino de enfrente (20:58). Cuando intentan 
ver en el aparato del vecino la película que emite TVE, éste cierra airado la ventana y uno de 
los hijos le pregunta al padre: “¿Por qué no nos compras un televisor?”, a lo que él (Alberto 
Closas), con el niño Chencho en brazos, le responde; “Hijo… ¡Como no nos toquen los 
cupones de la sopa…!”. En ese momento hace aparición el abuelo (Pepe Isbert), 
proponiendo la solución “¡Si los venden a plazos! Compre cuando quiera y pague cuando 
pueda”.  
La intervención de TVE, que “ha sido requerida para colaborar en un caso especial” 
ya al final del filme (93:23), permite a la pareja que ha encontrado al niño devolverlo a su 
familia tras el emotivo mensaje que el padre y la madre dan en antena. La pareja, sin 
descendencia, duda durante un momento. La figura de una virgen en la pared en el 
contrapicado que muestra a ambos en la escena parece hacer aflorar la compasión en ellos, 
que además de devolverles el niño les regalan una televisión en la última escena que desata 
el júbilo de la familia (95:49), en la que el padre también recibe la buena noticia que va a 
tener un decimosexto hijo. La cinta se vuelve a cerrar con un último plano de la familia 
reunida, esta vez frente al televisor que ha regalado la pareja que tenía a Chencho “para el 
niño ese que se ha hecho famoso”. La última escena termina, sin embargo con uno de los 
hijos, Críspulo (Pedro Mari Sánchez), lanzando un cohete con la inscripción “Gracias Dios” 
por la vuelta de su hermano. De esta manera se conjugaban la tradición y el consumismo en 
“un eficaz canto a la heroica clase media, centrada en su lucha doméstica, el referente 
esencial del desarrollismo40. 
A mayor gloria del ente público realiza Sáenz de Heredia Historias de la televisión, 
gracias al éxito que supuso su Historias de la radio (1955), y donde los cambios sociales 
ocurridos entre los diez años que separan una y otra película hacen parte del prólogo del 
filme refiriéndose a las antenas de teletransmisión. Si bien el discurso con el que se inicia 
muestra la desconfianza que provoca en el medio cinematográfico la irrupción del aparato, 
en seguida se cantan sus virtudes (2:26): “En fin señores, que la televisión nos trae a casa 
                                                             




todo. Vuestras diversiones, nuestra información, es también ventana por la que nos llega la 
luz de la cultura, el mejor conocimiento de los pueblos y la posibilidad de acertar quien era 
la favorita de Luis XIV y llevarnos a casa una lavadora. Es indudable que su poder de difusión 
es omnipotente y que todos vivimos hoy afectados por la erupción de estos volcanes de 
apariencia inerte pero de una actividad arrolladora”. Producción de Pedro Masó, coguionista 
con el director de Raza, la obra comienza por supuesto con la ya tradicional leyenda de 
agradecimiento institucional: “nuestra gratitud a Televisión Española por su amplia 
colaboración en el rodaje de esta película”, y cuenta con un reparto que le debía haber 
supuesto algún premio que finalmente no alcanzó. El filme, por otra parte, supone un hito 
en la creación de un imaginario de la modernidad de la que el número de Concha Velasco 
(52:22) “La chica ye-ye” es la secuencia más representativa. 
La televisión, cantada ya hasta por su competidor directo, también contribuyó a 
legitimar el discurso desarrollista desde una doble óptica. Por el lado material, el mismo 
hecho de poseer una televisión ya introducía a su dueño en el status audiovisual de sus 
vecinos europeos, y por el discursivo, la cotidianidad de la imagen la hacía más cercana, 
accesible y verosímil. A esto último ayudó, sin duda, la extensión de las cámaras de 35 mm y 
el auge del sonido en directo. El reportaje dio un nuevo valor a la imagen en movimiento, 
ahora establecida como uno de los lenguajes sociales más relevantes. Esto tuvo un impacto 
directo en la recepción también de las películas de cine que, siguiendo el modelo de la 
televisión, introducían las —ahora sí numéricamente relevantes— clases medias. La 
emigración a la ciudad y la interiorización de las actitudes urbanas que habían provocado el 
auge de la nueva clase social consumista, resultaron también fundamentales para este 
acercamiento entre el discurso audiovisual y la realidad de los espectadores. Paralelamente 
coincidimos con Gubern en la idea de que el televisor es uno de los medios de comunicación 
más conservadores41 si atendemos a los procesos de recepción que se producen en los 
espectadores, puesto que la fidelidad a este dispositivo se basa en la pasividad y la falta de 
alternativas42. Justamente señala Julio Montero que esta visión adolece de una falta de rigor 
académico que esconde un desdén por la programación televisiva; estaríamos de acuerdo 
con esta afirmación si habláramos de la televisión actual o de un país democrático de la 
época.  
En la dictadura franquista el discurso popular de la televisión sirvió como 
instrumento político y de legitimación de un régimen antidemocrático. Sus políticas 
                                                             
41 GUBERN, 2005: 11. 




informativa, educativa y cultural estaban sometidas a una mediatización que las convertía 
“en cierta manera en elementos transmisores de la propaganda ideológica franquista”43. 
Tómese como ejemplo de la utilización ideológica la difusión que desde el ente público se le 
dio al gol que Marcelino marcaría frente a la URSS en la final de la Eurocopa de 1964, en la 
que el equipo jugó de azul y el equipo soviético de rojo en el estadio Bernabéu. En todo 
caso, debido a las restricciones de tiempo y la dificultad de acceder a los fondos de TVE, 
lamentamos tener que dejar de lado el estudio de la imagen televisiva que hubiera sin duda 
enriquecido notablemente nuestro análisis.  
8.4. La familia y el cine infantil 
La televisión volvía a colocar a la familia alrededor de la mesa. Como artículo de 
consumo característico de la modernidad, simbolizaba al mismo tiempo el fruto del trabajo 
de los cabezas de familia españoles y como logro del franquismo y del propio Franco como 
Caudillo de todos. Una vez superada la división que se había celebrado en el cine más 
ideológico de los primeros años y aceptado el perdón que acompañaba al mensaje 
paternalista del cine religioso, la familia volvía ser el estandarte de una sociedad que gracias 
al desarrollo económico y a la paz social avanzaba inexorablemente hacia la tierra prometida 
de la sociedad de consumo. Atrás quedaban las interpretaciones edípicas de Raza, 
retomadas más tarde por Lo que nunca muere o Torrepartida. Los hermanos de estas 
películas reflejaban el conflicto que había provocado la degeneración comunista y que tuvo 
su reflejo en las relaciones de pareja, como ocurre en Rojo y negro o en Murió hace quince 
años. Ahora, con el Estado franquista bien consolidado, las relaciones de pareja también 
habían vuelto a la normalidad cristiana, la mujer, como vimos, retomado su puesto en el 
hogar y el marido en el puesto de trabajo proveyendo para los suyos según la nueva 
masculinidad desarrollista. Siguiendo el esquema corporativista reformulado por parte de 
los seguidores de Escrivá de Balaguer, el estado de bienestar era el revés de la sociedad 
patriarcal de la familia y el discurso audiovisual se encargaría de reflejarlo en títulos como La 
gran familia.  
Faltaba por entonces incluir a las nuevas generaciones, y en particular a los niños en 
esta metamorfosis del discurso familiar. Es por ello que otro de los proyectos personales del 
renovador del cine español fue la consolidación de una programación infantil que había 
contado con Garbancito de la Mancha como un prometedor precursor del género. Para ello, 
una parte importante de las menciones de Interés Especial serían reservadas a este tipo de 
                                                             




producciones, que se iniciaría con la película de la productora de Fernández de la Mora, 
Rodas PC, en colaboración con Procusa, Tintín et les oranges bleues (Philippe Condroller, 
1964), en el primer año que se otorgó este nuevo galardón. Desde entonces, cintas como El 
rayo desintegrador (Pascual Cervera, 1966) servirían además para foguear a profesionales 
del medio de la televisión en la producción cinematográfica sin demasiado éxito ante la 
evidente pérdida de competitividad de sus productos ante el medio televisivo. El intento 
llegaba tarde, y pese a la buena voluntad de García Escudero, su política serviría para 
alimentar el oportunismo de los Luis Lucia o Ramón Torrado, ahora volcados en el cine más 
popular, ante la única opción de adquirir algún beneficio económico de parte de la 
Administración. Con la llegada de la televisión, y particularmente a partir de la extensión del 
alcance de sus emisiones, la consolidación de una programación infantil regular y la 
creciente accesibilidad al aparato catódico el cine infantil desapareció prácticamente de las 
salas de exhibición en los últimos años del franquismo 
El deseo de promover una producción cinematográfica especialmente dirigida a 
un público infantil es una utopía recurrente en la historia del cine internacional hasta 
la llegada de la televisión, cuando desapareció de las salas el público al que podía 
estar destinada. Incluso en algún momento llegó a hacerse realidad, aunque nunca en 
España44. 
 La afirmación de Camporesi conviene ser matizada, pues los filmes existieron, en 
efecto, eso sí con la ayuda de productoras extranjeras en un principio, como fue el caso de la 
película de Tintín, o con la colaboración de la televisión pública que poco a poco se haría 
con esos espectadores. En efecto, de las películas que fueron premiadas en los años que 
estudiamos, sólo dos alcanzaron cifras de asistencia superiores a 200.000 personas según las 
poco fiables estadísticas de la Base de Datos de Películas Clasificadas del MCU, evidenciando 
el escaso interés que provocaban entre el público infantil y juvenil. No es de extrañar esto a 
tenor de la calidad de la cinta que inaugura la lista, y que significativamente sería una de las 
pocas aventuras del héroe de Hergé que no estaban basadas en uno de sus comics.  
El misterio de las naranjas azules, que fue el título con que se distribuyó la cinta en 
nuestro país, narra las aventuras de Tintín en España a partir del secuestro del profesor 
Tornasol y su homólogo español el profesor Zalamea, “una de las más grandes figuras de las 
ciencias modernas” que había creado una nueva especie de cítrico capaz de adaptarse a 
ambientes desérticos, secuestrados por un grupo para hacerse con el invento. La cinta fue 
                                                             




rodada en Valencia, de donde procede el científico español, y se puede reconocer a Pablito, 
protagonizado por Pedro Mari Sánchez, el niño petardista de La gran familia. Los paisajes y 
costumbres españolas eran utilizados para, imaginamos, dar mayor exotismo a la cinta. Por 
suerte para los espectadores españoles, el metraje de la versión patria era casi media hora 
más corto que en la cinta francesa, puesto que la pobre actuación de los personajes y lo 
previsible de la narración resultaron decepcionantes para los seguidores de las aventuras del 
tebeo francés. 
 Hubo varios intentos más, de similares resultados y presupuestos. En general la 
ficción infantil, pese a los intentos de la Administración, fue un campo en el que las 
productoras dedicaron pocos recursos, lo que unido a la “política educativa” de este tipo de 
producciones, la hacían escasamente atractiva para los jóvenes españoles. Una moral 
desfasada que incidía sobre la obediencia familiar y política, la religiosidad y la decencia 
pública que se conformaba a través de la indumentaria o la interacción entre sexos (y que 
era parte intrínseca de los programas Educativos que se emitían por entonces en televisión), 
fueron adoptados por los directores que se aventuraron a realizar este tipo de producciones 
confiando en la recompensa económica o el reconocimiento profesional.  
Profesionales que luego harían una larga carrera en el ente público, como Pascual 
Cervera o José Luis Vitoria, harían sus primeras incursiones en el mundo de la comunicación 
audiovisual a través de este cine infantil. El último de los mencionados, por ejemplo, 
realizaría Los diablos rojos (1966), una historia ambientada en Zamora y en la que unos 
niños deciden imitar a unos gángsters recién llegados a la ciudad. La contraposición 
continua que se hace entre los dos mundos —en los que la pérdida de inocencia parece 
querer ser el hilo conductor— abre el filme. Los tres ladrones son presentados en un vagón 
de tren, donde timan a un hombre y enseguida roban una cabra antes de dirigirse al centro 
de la ciudad. Los niños, en cambio, aparecen en la escuela, recitando la tabla de multiplicar 
bajo la atenta dirección del cura [figs. 42 y 43]. De una calidad estética que recuerda a los 
años de Forja de almas y una sobreactuación bastante ridícula, el filme gira en torno al 
cliché del bandido generoso que no podrá escapar, sin embargo, al peso de la justicia. La 
trama se repite recurrentemente en este tipo de películas, en el que sus jóvenes 
protagonistas contribuyen a la “paz social” mediante el enfrentamiento con villanos 
malhechores que terminan siendo detenidos por las fuerzas del orden gracias a la acción de 
los niños. Argumento presente en otra de las primeras cintas de este género que recibirían 




protagonista Quique (Pedro Solís) consigue con la ayuda de su inquietante robot Arturo [fig. 
44] desarticular la banda de criminales comandada por José Luis Coll. El realizador de botón 
de ancla, Ramón Torrado, utilizaría la misma fórmula en su Lío en el laboratorio (1967), 
alcanzando poco más de 65.000 espectadores y certificando el decreciente interés en este 
tipo de historias. 
Los éxitos familiares de taquilla esos años estaban casi completamente copados por 
las comedias populares y folklóricas de las que el “cine con niño” había resultado una muy 
rentable franquicia. Este cine fue dejado de lado por la Administración probablemente 
porque se acercaba de manera evidente al modelo de españolada tan criticado durante los 
años cuarenta. El tipismo de toros, paella y sol que poblaba las películas de Marisol perecía 
querer introducir la españolidad en el mundo moderno de una manera que no pareció 
suficientemente “culta” para los responsables de la cinematografía nacional45. Para un cine 
como el infantil-juvenil este modelo no parecía ser el que demandaba la Administración: 
El cine para menores es una necesidad universal que de manera especial se 
hace sentir en nuestra Patria y que no puede satisfacer la simple autorización para 
aquellos de películas que no se han realizado teniendo en cuenta su psicología y las 
exigencias de su desarrollo intelectual y moral46.  
No por ello se darían por vencidos personajes como Luis Lucia, director de las 
primeras y más exitosas películas de Marisol y especialista en el revival sesentero del cine 
con niño, que había dirigido a Antonio Molina en la exitosa Esta voz es una mina y había 
hecho debutar en la pantalla a Rocío Durcal con Canción de juventud (1962) y Rocío de la 
Mancha (1963). Probablemente porque la película con la que hizo debutar a Ana Belén 
tampoco tuvo el éxito que había esperado, Lucia y Benito Perojo en la producción 
presionaron para conseguir la certificación de Interés Especial para su Zampo y yo (1966). La 
cinta adolece de una afectación empalagosa y una caracterización un tanto desasosegante 
del payaso protagonista (nada menos que Fernando Rey) que para más inri muere a lo largo 
de la película y se le aparece a la niña en un sueño bizarro del que hablaremos en seguida. 
Lo único que se salva es la fotogenia y el oficio de la precoz artista, que de todas formas no 
puede evitar caer en la cursilería de la narración. Ésta gira en torno a la soledad de una niña 
que vive en una gran mansión en el barrio de Salamanca. Su padre, un importante 
empresario, se encuentra la mayor parte del tiempo de viaje o en la oficina, y la niña, por 
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tanto, decide huir de la casa para dar un paseo por Madrid. En él descubre un circo a los pies 
de la Basílica de San Francisco el Grande donde conoce a quienes serán sus amigos a lo largo 
de la historia: el humilde y gracioso niño Manolo y el payaso Zampo. 
La muerte de éste nos descubre que se trata en realidad del hermano del padre de 
Ana Belén, que así se llama en la cinta, un antiguo miembro de la exitosa empresa que 
abandonó el mundo de las finanzas para hacer reír a los niños. Por esto el padre, 
interpretado por Luis Dávila, muestra una aversión por los payasos que le dota de una 
psicología torpemente plana, al afirmar (22:19) que el circo le “molesta ¡Los payasos! 
Siempre haciendo reír… ¿eso es trabajo? ¿Qué pasaría si todo el mundo se pintara la cara y 
se pusiera un tomate en la nariz?”. La muerte de su amigo apena profundamente a la niña, 
que recuerda las palabras de Zampo para “hablar un poco en serio” con su padre, al que le 
pide que ayude a la gente del circo con todo el dinero que ha ido ganando esos años. Es 
entonces cuando en el sueño se le aparece el payaso, un sueño por cierto que comparte con 
su padre, en medio de la noche para darse un paseo por la ciudad por los lugares más 
reconocibles antes de subirse con su amigo en “El vagón fantasma”, que entre números 
musicales les lleva a un teatro abandonado en un ambiente lúgubre que sin duda produce 
una extraña sensación de malestar en el espectador (88:43) [sec. 10].  
Tras la aparición de un payaso que se ha vuelto loco por no poder hacer reír a los 
niños, una multitud de clowns se dispone a presenciar un juicio. Rápidos movimientos de 
cámara, en ocasiones oscilantes, sobre el público preceden a la entrada de unos fiscales con 
las caras pintadas que se presentan a los tres jueces. Voces fantasmagóricas proferidas 
desde las gradas acentúan una percepción alterada de la secuencia en la que se enjuicia al 
padre, encerrado en un círculo de tiza, al que “se le acusa de haber considerado a los 
hombres en virtud del dinero que pudieran tener o rendirle”, y de sembrar la tristeza. Este 
alegato anticapitalista es rápidamente cancelado por el propio Zampo (que ejerce de 
abogado de su hermano) y los jueces que le exculpan. Entonces ambos, padre e hija, se 
despiertan y se disponen a disfrutar juntos del tiempo que como familia les faltaba al 
principio. El mensaje moral de la película, unida a la poca sensibilidad infantil que muestra 
esta escena, sería la tónica habitual en un fallido género en el que la ñoñería, las 
sobreactuaciones y la ostensible rebaja del nivel intelectual de las producciones acabarían 
por formar parte del peor cine de estos años.  
Cabría salvar quizás un par de películas: el debut de Eloy de la Iglesia con la cinta de 




llevadera la de todas formas también extraña y bizarra producción del posterior director de 
culto. Cabe reseñarse también dentro de esta producción la decente y trabajada adaptación 
de El mago de Oz con la que se cierra, y que cuenta con la música de Fernando García 
Morcillo como elemento de calidad. Inspirada también en los cuentos, esta vez de Hans-
Christian Andersen reunidos en la fábula de Ole Lukøje (Ole Cierraojos), está la muy loable 
película de Francisco Macián El mago de los sueños (1966), en la que da vida a los 
personajes de la televisiva Familia Telerín que desde 1964 acompañaba el inicio de la 
programación para adultos con el famoso “vamos a la cama…”. Haciéndose con los derechos 
de los personajes de José Luis Moro, la presencia del malvado Coco Quitasueños (el Ole 
Cierraojos del escritor danés) hila la sucesión de siete historias en la que los famosos 
personajes son protagonistas de cada una de ellas, que, por cierto, tenían un estilo distinto y 
único. A pesar de la notable calidad estética y musical de la obra, la historia de Cleo, por 
ejemplo, en la que la niña toma un platillo volador para soñar entre las estrellas, está 
realizada a través de recortes de papel, signo de la penuria económica con la que se finalizó 
la cinta47.  
Finalmente la película se estrenó con un importante éxito en España y América 
Latina, obteniendo la mención de Interés Especial pese a lo cual la empresa de Macías se 
disolvió y el propio director catalán no realizó ninguna otra película. Lo cierto es que la 
mayoría de las productoras que se lanzaron a la creación de este tipo de cine resultaron 
efímeras, exceptuando curiosamente las productoras de El misterio de las naranjas azules 
(Rodas PC) o Zampo y yo (Benito Perojo), lo que evidencia la escasa continuidad que fuera 
de la televisión tuvo el cine infantil. En el cambio de década, el foco —en los productos 
cinematográficos— se iría desplazando, junto a esta generación nacida a partir de 1955 y 
que comienza el fenómeno demográfico del baby-boom en nuestro país, hacia la 
adolescencia, edad de cambios, de búsqueda de identidad y de confrontación de la 
autoridad que tendrá un reflejo en el conjunto de la sociedad española. 
8.5. El maquillaje corrido 
La generalización de la sociedad de consumo y los cambios sociales que provocaron 
fueron dando un protagonismo cada vez mayor a las nuevas generaciones cuya adolescencia 
coincidió con los años de mayor crecimiento económico del país. La juventud, que iba 
ganando presencia en la vida pública española como grupo social autónomo, se convertiría 
de igual manera en uno de los objetivos temáticos y de mercado en la cinematografía 
                                                             




española. El aumento del nivel adquisitivo alcanzaba también a estos grupos sociales que, al 
igual que con el cine infantil, fueron encontrando un hueco cada vez mayor en la pantalla. Si 
los pioneros en centrar su atención en este grupo social fueron Marco Ferreri y Carlos Saura, 
haciendo respectivamente de Los chicos (1959) y Los golfos (1960) —las primeras 
radiografías de una generación de adolescentes, fuertemente inspirada del neorrealismo 
italiano y con un importante contenido de denuncia social—, el cine popular pronto se 
acercaría cautelosamente al género con títulos como Las chicas de la Cruz Roja o Historias 
de la televisión, donde Concha Velasco se alzaría como la encarnación de esos cambios 
representando el prototipo de mujer moderna, en una nueva vuelta de tuerca del 
enfrentamiento entre modernidad y tradición cuyo baluarte tomaría ahora la figura de 
Manolo Escobar48.  
La introducción de la cultura musical anglosajona asociada a esta generación tendría 
su particular celebración en la cinta de Jesús Yagüe Megatón Ye Ye (1965), cinta con una 
protección estatal de más de un millón de pesetas, en la que dos historias de amor paralelas 
se desarrollan en paralelo al éxito musical de un grupo de jóvenes músicos de rock. Los 
grupos de música se asociaron automáticamente a una juventud que iba ganando peso en el 
mercado gracias al aumento de su nivel económico. Apuestas como las de Yagüe serían 
retomadas por directores tan eclécticos como Javier Aguirre, que con Los chicos con las 
chicas (1967) alzaría a la fama al grupo Los Bravos mediante una película en la que la 
irrupción de estos jóvenes en un colegio femenino altera la tranquilidad y disciplina reinante 
en el centro. La cinta es una celebración de los cambios sociales que las nuevas 
generaciones estaban trayendo como rezaba el éxito que dio nombre a la película: 
Los chicos con las chicas tienen que estar, las chicas con los chicos han de 
vivir, y estando todos juntos deben cantar. Los viejos pararán, me imitarán a mí, se 
modernizarán, les costará reír. La edad de piedra ya pasó, al menos por aquí, y yo 
contigo tengo que vivir, quiero ser feliz… 
La brecha generacional que se estaba abriendo era celebrada por parte de los que 
veían el futuro con optimismo y se veían cada vez menos identificados con la dictadura 
franquista. Algunos directores como Pedro Lazaga se acercaron al género siguiendo una 
aproximación más convencional y continuista, y recibirían el reconocimiento de la 
Administración por ello, con cintas como Los chicos del Preu (1967). En ésta, el foco sobre la 
generación de jóvenes estudiantes se completa sobre el fondo de la Universidad y la familia 
                                                             




que representan la estabilidad de la sociedad española. Siguiendo el modelo comentado 
anteriormente, en el filme la funcionalidad de las administraciones queda dibujada por el 
propio argumento: la temporalidad cíclica que ya ensayara el director catalán en Los 
guardiamarinas lleva al espectador a presenciar la evolución de un curso escolar en el que 
los cambios que sufren los personajes no hacen sino integrarles de manera ordenada en el 
mundo adulto. Para ello existen, además de los profesores del curso preuniversitario, los 
padres que realizan un esfuerzo económico y de comprensión que quedan aunados en el 
personaje interpretado por Alberto Closas (el padre de La gran familia), severo catedrático 
de matemáticas y padre de uno de los alumnos. Su familia, de nuevo, es el grupo ejemplar 
que ocupa una de las grandes trazas narrativas del relato. En su primera aparición, la escena 
está situada en el hogar: una casa burguesa donde él y su hijo aparecen vestidos de traje y 
peinados ambos a raya. Éste último es un joven rubio y de ojos azules, características que 
comparte con su hermana pequeña pero no con su madre, una mujer con mechas y que 
llama al marido por el nombre de “catedrático”. La posición de autoridad rigurosa del cabeza 
de familia queda reforzada por el mote de “cuatro y medio” con el que le conocen los 
alumnos y extrapolada a la Administración en general cuando éste previene a la familia en 
esta misma escena que “los catedráticos y los políticos siempre sabemos lo que se dice de 
nosotros” (7:59). 
Bajo el paraguas de un argumento juvenil se cuelan constantes referencias al orden 
tradicional, no solamente a través del personaje de Closas, que en una demostración de 
equidad suspende a su propio hijo al final del filme, sino también a partir de la propia 
institución y las relaciones entre hombres y mujeres que se suceden en el paso por ella. La 
cinta hace un especial hincapié en que el papel predominante de la mujer en este curso es 
encontrar una pareja para poder realizarse como madre, argumento que queda patente 
cuando tres amigas aparecen en los alrededores de los edificios comentando las tareas a 
realizar. Una de ellas, caracterizada por su jovialidad y despreocupación a lo largo de la cinta, 
inicia la conversación de esta significativa secuencia (35:05) cuando pregunta “¿Qué tendrán 
que ver con el Preu los presidentes de la República si se han muerto todos?”, a lo que una 
compañera asiente contestando: “Más valdría que en lugar de República y de integrales y de 
ciclos de carbono nos enseñaran a freír un huevo, para no hacer el ridículo cuando nos 
casemos”. La voz de la contradicción surge tímidamente al replicar que “eso se aprende con 
el tiempo”, para ser respondida por la primera protagonista con un sarcástico “Síiiii… a costa 




¿Qué prefieres cenar? ¿Un presidente al ajoarriero, un triángulo astronómico bien fritito o 
un asado de polinomios?”, sentencia entre risas de sus compañeras. 
El papel de la mujer en la sociedad era uno de los cambios más significativos y 
visibles de todos los que habían provocado la introducción de la sociedad de consumo y uno 
de los que también provocaron más reacciones en los sectores más inmovilistas del 
régimen. Estas voces, que se hacían oír a través de periódicos como El Alcázar, tenían una 
contradictoria continuidad en el ámbito cinematográfico de parte de directores como 
Ignacio F. Iquino o el propio Lazaga. Ambos fueron cultivando con mayor intensidad a lo 
largo de los años 70 un tipo de cine softcore que al mismo tiempo servía para alertar de los 
peligros que para la estabilidad de la sociedad y de sus individuos tenía la liberalización de la 
moral. Estas películas tenían su referente y precursor en las comedias sexis de finales de los 
años 60, el archiconocido género del “landismo” que contaba con productores como José 
Luis Dibildos como iniciadores del género con títulos como Amor a la española (Fernando 
Merino, 1967), donde por cierto ejercía también de guionista. Se inicia aquí la larga serie de 
películas en la que el sexualmente frustrado varón español, aquí protagonizado por José Luis 
López Vázquez y Alfredo Landa, corre por las playas de Torremolinos detrás de atractivas 
suecas. La película, premiada por cierto, llevaba el título alternativo de Una sueca entre 
nosotros, y un vistazo al cartel promocional nos pone en contexto ante este género de 
películas en la que la mujer extranjera representaba al mismo tiempo el objeto de deseo y la 
amenaza sexual, lo exótico y lo prohibido49 [figs. 45 y 46].  
Estos productos, cuyas lecturas freudianas resultan inevitables, no podían sino 
reflejar la represión sexual sufrida por la población española, que por otra parte se dejaba 
notar también en países como Italia o Francia, donde la censura se abolió poco antes que en 
nuestro país, y donde las comedias sexis tampoco eran un producto desconocido, como 
demuestran la trilogía “sensual” de Jean-François Davy o la célebre saga de Jaimito (Alvaro 
Vitali), por ejemplo. La revolución sexual que comenzó a hacerse inevitablemente presente 
a partir de fines de los sesenta tenía un componente demográfico y generacional innegable. 
Muchos de los espectadores de estas películas se enfrentaban a esta apertura de manera 
contradictoria y muy condicionada por la moral católica muy presente en los países del sur 
de Europa, y que en el caso de nuestro paí, estaba acentuada por la ausencia de libertades 
políticas y por la sensación de aislamiento respecto a los vecinos europeos que había dejado 
aún más claro la llegada masiva de turistas a nuestro país. La represión, en este caso sexual, 
                                                             




que había soportado la población española es clave para comprender cómo este tipo de cine 
funcionaba como una: 
… terapia visual, proporcionando un tipo de placer contenido en la pantalla 
que de este modo se puede exorcizar de forma segura: el deseo que provoca lo 
extranjero es abiertamente reconocido por la narrativa, pero, de modo simultáneo, 
queda contenido dentro de los límites de la ficción, que logra así su efecto 
catártico50. 
La apertura sexual que se demandaba era un reflejo más de las frustraciones 
sexuales de los españoles que siguiendo los esquemas patriarcales relacionaban la 
liberalidad de costumbres con la exhibición del cuerpo femenino. La fascinación que 
producían estas imágenes femeninas, siguiendo a Laura Mulvey de nuevo, se reforzaban por 
la presencia de patrones preexistentes de fascinación, en este caso severamente reprimidos, 
tanto en los individuos como en el grupo social51. El cuerpo femenino deseado y presentado 
en la pantalla era, y es, preferentemente joven. La juventud, en este sentido, también 
formaba parte de ese deseo aún más imposible y frustrante para ciertos grupos de edad, y a 
la vez más cercano a su cotidianeidad. Los cambios sociales que se adscribían a las nuevas 
generaciones eran observados por esta parte de la población con interés y desconfianza. La 
presencia de esta psicología era evidente en las películas de directores veteranos que, como 
Ingacio F. Iquino o el propio Lazaga, habían virado hacia el cine softcore a lo largo de la 
década de los 70. Muchas de estas producciones aprovechaban la nueva libertad censora 
para, mostrando profusamente mujeres en actitudes sensuales y en ropa interior o 
ligeramente vestidas, criticar precisamente las perniciosas consecuencias que esa apertura 
tenía en la sociedad. Directores y productores tan conocidos por su defensa de los valores 
tradicionales y religiosos como Vicente Escrivá se lanzaron estos años a la realización de este 
cine de bajo presupuesto y rápida amortización, a la vez que parecían expiar su propia 
escopofilia a través de un mensaje profundamente conservador. Éste es el caso de películas 
como Aunque la hormona se vista de seda (1971), La curiosa (1972), Lo verde empieza en los 
Pirineos (1973) o la cinta del significativo título Zorrita Martínez (1975).  
La curiosa y Lo verde empieza en los Pirineos fueron de hecho premiadas por la 
Administración, y su rentabilidad económica quedaba asegurada además por el éxito de 
taquilla, en particular de la última, donde un traumado anticuario soltero, Serafín Requejo 
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(José Luis López Vázquez), debe viajar al país vecino para curar su “terror instintivo a las 
mujeres”, como le dice su doctor pues, “las considera seres únicos, excepcionales, casi 
divinos…” lo que le hace verlas con barba. La receta del doctor es no olvidarse de que “El 
hombre es el rey”, y que debe mirar a las mujeres “como seres inferiores”. La película es un 
compendio de clichés sobre las relaciones de género y los complejos frente a las costumbres 
de las sociedades europeas de la época, además de una celebración de la identidad patria, 
honesta e ingenua. Los dos amigos que acompañan a Serafín, Manuel Campillo (José 
Sacristán) y Romá (Rafael Alonso), consiguen engañar a sus mujeres para viajar a Biarritz, 
donde tras ser engañados primero por un trío francesas a las que invitan a flores y champán 
para después irse con un grupo de amenazantes franceses que les insultan al grito de 
“¡Capitalistes!”, y después ser seducidos por tres travestis cabareteros, son sorprendidos por 
sus mujeres. Éstas, primero ingenuas por dejarles irse, y luego honestas al perdonarles su 
tentativa de adulterio, les seducen de nuevo provocando sus celos y vistiéndose “a la 
europea”, dicen ellas o “como unas…, como unas tanguistas, con esas piernas y esas cosas al 
aire” (72:01), dicen sus maridos. La vuelta al orden también afecta a don Serafín, que 
encuentra el amor en la chica de origen español que trabaja en el hotel donde se hospeda, y 
con la que disfruta del poco cine español que se proyecta en la ciudad vasco-francesa. 
Las referencias fílmicas son constantes en la película, como ocurre varias veces con El 
último tango en París (Bernardo Bertolucci, 1972), cuyo cartel comercial aparece al menos 
media docena de veces cuando los protagonistas entran en la sala de exhibición. Allí asisten 
a la proyección de hasta seis filmes, de los que tres de ellos muestran el cartel en primer 
plano: el primero es el de la película X Masseuse Perver (Clinic Exclusive, Don Chaffey, 1972), 
tras lo cual se nos muestra la imagen promocional de la pionera del cine erótico Inga 
(Joseoh W. Sango, 1968). La última película que ven, que les hace bostezar y dormirse en el 
cine (32:07) —también debido a las seis sesiones continuas a las que se someten— es The 
Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 1971), cinta clasificada X en los EEUU y cuya exhibición 
causó una gran polémica en su llegada a Europa, y al Reino Unido en particular. Cabe 
destacar también que el audio que se escucha cuando parecen hastiados de tanto sexo en la 
pantalla es el de una película alemana donde una mujer ríe mientras una voz masculina dice 
sensualmente “wunderbar”. El escándalo que causó la obra de Kubrick, como bien sabemos, 
no tuvo nada que ver con la carga erótica de la cinta sino más bien con la crudeza de las 
escenas de violencia que escondían una crítica a las instituciones represivas del Estado. El 
filme se intentó presentar en la Semana de Cine de Valladolid en la primera edición que se 




probablemente a este pasado, el director estadounidense mostró su descontento y permitió 
su exhibición exclusivamente en el ámbito universitario. La exhibición contó con dos pases, 
el último de los cuales fue interrumpido por la Policía bajo la razón de una “amenaza de 
bomba”52. La película se vería el año siguiente en salas de Arte y Ensayo y sería estrenada 
doblada en español finalmente en 1978. 
Antes del episodio del Festival de Cine vallisoletano, Ignacio F. Iquino había 
conseguido ver la cinta, más que probablemente en su estreno en EEUU o Canadá en 1971, 
puesto que en 1973 estrenaría su propia y muy española versión del filme, titulada Aborto 
criminal, en el que la “ultra-violencia” estaba aquí asociada a la degeneración de la juventud 
y a los estragos que causaba la interrupción voluntaria del embarazo. El inicio del filme 
muestra ya su voluntad de plagio cuando uno de los protagonistas, Seiton, aparecen 
persiguiendo a otro joven en coche con gorro de bombín y bastón incluido [sec. 11]. No sólo 
eso: la cinta emula la obra maestra de Kubrick acompañando la acción con la música de J. S. 
Bach, y en particular de la famosa Tocata y fuga en re menor (BWV 565) que se introduce en 
la narración cuando Ana (Emma Cohen) sale corriendo escaleras abajo tras abortar por un 
desamor. Tras ser ingresada en el hospital se suicida presa de la vergüenza de su acción. La 
historia de Ana se enmarca en una narración discontinua, en la que la degeneración de la 
juventud queda personificada en varios personajes como la sensual Menchu (María Reniu) y 
sus amigos que pasan su tiempo bebiendo, fumando marihuana y escuchando música rock 
en inglés.  
En una de las escenas más ridículas (53:07), el grupo se encuentra en una casa donde 
se escuchan gemidos descontextualizados, o acaso proveniente de alguna de las 
habitaciones (no queda muy claro), mientras beben, fuman y hojean revistas pornográficas. 
Ni que decir tiene que toda esta narración sirve como excusa para mostrar en ropa interior a 
varias de las protagonistas, en un trabajo estético que combina primerísimos planos de 
labios y miradas provocadoras con fotogramas fugaces en los que muchas veces apreciamos 
la imagen de Ana con sangre entre las piernas en una evidente alineación con los 
Exploitation films. Un ejemplo de esta estética es la secuencia en la que Menchu sale a 
bailar tras enterarse de que está embarazada pero no sabe de quién. La escena viene 
precedida por la reprimenda de su madre, una burguesa preocupada más de su vida social 
que de la educación de su hija, que abofetea a su hija diciéndole: “Te di libertad porque creí 
que tenías talento, pero me has demostrado ser una golfa” (59:30). Menchu entonces 
                                                             





aparece en una discoteca donde suena la música rock en vivo con la misma canción que 
sonara antes en la casa que comentábamos. Las imágenes mezclan la sensualidad de su 
baile y sus poses con el dolor y el cambio constante de luces en la discoteca antes de 
desmayarse. 
Menchu es detenida junto a otras 37 mujeres por el delito de abortar, momento en 
el que aprovecha para llamar al policía que investigaba los crímenes de Seiton y sus 
particulares “drugos”, y al que había intentado seducir para decirle: “Estoy arrepentida de 
todas las ofensas que le hice. En el fondo esos ataques de soberbia eran sólo para ocultar mi 
amargura, por verme tan hundida a su lado. Ahora daría toda mi vida por haber sido una 
chica decente. Estoy arrepentida de todo lo que he hecho. Hoy he llorado por primera vez. 
En la cárcel trataré de recordar todas las oraciones que aprendí de niña. Y deseo que mi 
condena sea muy larga para cuando la haya cumplido pueda andar por el camino de la 
verdad” (68:10). El gancho que tenían estos filmes precursores del destape de la transición 
se descubrió un buen vehículo para transmitir mensajes políticos, a la vez que para 
conseguir beneficios económicos. Varios de los profesionales que con más vehemencia 
habían defendido los valores tradicionales del franquismo contribuían mediante una actitud 
esquizoide a la liberalización de las costumbres a partir de su crítica. El caso de Iquino o 
Masó con su éxito en Experiencia prematrimonial (1973) ha sido identificado como 
arquetípico de esta aproximación reaccionario-exhibicionista al cine de los años 70.  
Sin embargo, también habría que incluir, como ya hicimos nosotros anteriormente, 
algunas de las películas de la llamada “Tercera Vía” en este contradictorio esfuerzo de 
custodia de la moral —recordemos las consecuencias que sufren las protagonistas de 
Españolas en París al no conseguir formar una familia “típica”— a través de la explotación 
comercial de la sexualidad y en particular del cuerpo femenino. Un repaso por los títulos de 
las películas producidas por José Luis Dibildos (al que se identifica con este último 
movimiento cinematográfico a lo largo de los años setenta) nos permite identificar esta 
estrategia comercial: Pierna creciente, falda menguante (Javier Aguirre, 1970), Españolas en 
París (Roberto Bodegas, 1971), Vida conyugal sana (Roberto Bodegas, 1974), Tocata y fuga 
de Lolita (Antonio Drove, 1974), Los nuevos españoles (Roberto Bodegas, 1974), Mi mujer es 
muy decente, dentro de lo que cabe (Antonio Drove, 1975), La mujer es cosa de hombres 
(Jesús Yagüe, 1976) o Hasta que el matrimonio nos separe (Pedro Lazaga, 1977). Es también 
justo destacar que ya en estos años, y particularmente a partir de 1974, las películas 




decreciente calidad estética. De hecho, sería la película de Iquino la última película de 
tendencia tan conservadora premiada hasta la muerte de Franco.  
La posterior desaparición de la censura hizo del destape un movimiento inevitable a 
la hora de estudiar la cultura fílmica de esta época y un ojo a las estadísticas de asistencia a 
estas películas delatan su popularidad en el público español. Sería interesante contrastar, 
como nosotros creemos, cómo este tipo de cine encontró en los primeros años de la 
democracia su público masivo, y cómo las películas más combativas y comprometidas con el 
cambio social que tanto se han estudiado y de las que tanto se ha hablado, eran realmente 
vistas por un público mucho más reducido del que muchas veces se quiere reconocer. En lo 
que a nuestro arco temporal respecta, conviene recordar para finalizar que la entrada de Pío 
Cabanillas al frente del Ministerio de Información y Turismo resultó un último fracasado 
intento de liberalización. La actuación de grupos de extrema derecha (que entre 1971 y 
1976 cometerían hasta 66 ataques a librerías, cines, imprentas y periódicos que quedaron 
impunes53) y la animadversión de importantes personas e instituciones del régimen como la 
Fiscalía que realizaría varias denuncias públicas contra el Ministerio por “divulgación de 
pornografía”54, provocaron su cese tras apenas diez meses en el cargo. Su impronta se dejó 
notar en cambio en las nuevas normas de censura que consintieron la presencia de 
desnudos integrales (femeninos, evidentemente) como única parcela de libertad posible en 
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Conclusion. L’héritage audiovisuel de la dictature  
La dépendance des entreprises vis à vis de l’aide économique à l’Etat n’est pas une 
caractéristique propre à l’Espagne, comme on le voit bien dans le cas de l’industrie 
française, britannique, ou simplement dans n’importe quelle autre cinématographie 
nationale qui veut concourir avec la toute-puissante machine hollywoodienne. Ce qui est 
particulier au cinéma espagnol c’est la soumission à la volonté politique des administrations 
publiques pour l’aboutissement de projets audiovisuels, conditionnés par les relations pas 
toujours très claires, entre gouvernement et entreprises privées. La généralisation des 
pratiques corrompues, héritières  du franquisme que la crise économique actuelle à 
dévoilée, ont permis aux chercheurs et citoyens de remettre en question les fondements de 
la démocratie après la mort du dictateur. On assiste alors à un processus de démythification 
de la période de la Transición palpable dans la profusion de conférences, de débats et de 
publications autour de ce sujet et de ses figures principales. 
On espère avoir démontré tout au long de cette recherche, la portée des strategies 
de légitimation du pouvoir dans la configuration du marché audiovisuel espagnol ainsi que 
dans les produits culturels eux-mêmes. On pense avoir mis en évidence l’existence de 
regularités dans l’asignation de prix à des films, des produducteurs et des réalisateurs en 
particulier dont le travail  s’adaptait  aux necesités politiques de la dictature dans ses 
différentes périodes. Ce travail de recherche permet des ouvertures d’investigations 
comme, l’adaptation de l’industrie du cinéma aux différents changements politiques qu’a 
subi le pays après la période franquiste, ou encore une étude plus détaillée des actualités et 
de la production telévisé. Un des regrets les plus important que l’on peut formuler est que 
ces  pistes de recherches comme expliqué précèdement dans l’introduction n’ont pu être 
suffisament exploité dans ce travail. Ce materiel aurait enrichi substantiellement 
l’investigation. Cependant on peut penser que le  bon nombre de  sources consultées, 
notamment les films, nous a permi de faire une évaluation objective des stratégies mis en 
place par l’administration dans le domaine de la propagande ainsi que les discours 
privilegiés, par cette dernière. 
Les relations que maintiennent un nombre important de responsables politiques 
avec des multinationales espagnoles et les cas de corruptions qui peuvent en découler font 
régulièrement la une de la presse, malgré les fortes pressions dont sont victimes certains 




attitudes clairement interventionnistes et peu démocratiques forgées durant les années du 
franquisme. 
Les signes d’épuisement d’un modèle politique provoque toujours un processus de 
démythification que la dictature franquiste à commencé à subir aux débuts des années 
1970. La consécration de tout un genre cinématographique connu comme « cine 
metafórico » serait le reflet le plus caractéristique du jugement du régime comme dans les 
films Mi querida señorita (Jaime de Armiñán, 1972), El espíritu de la Colmena (Víctor Erice, 
1973), La prima Angélica y Cría Cuervos (Carlos Saura, 1973 y 1975) o Furtivos (Pedro Olea, 
1975), dont les ambiances asphyxiantes, le caractère autoritaire et moribond des figures 
paternelles était rapidement identifiable à la figure du Généralisimo. 
Après la mort de Franco ce type de cinéma n’avait plus de sens comme allégorie, il se 
transforma alors en un vraisemblable processus de démythification de Franco, de sa 
dictature, et de ses discours légitimateurs. Ce fut particulièrement à travers le cinéma 
documentaire (précisément un des formats les plus restreint et étatiser jusqu’alors) que ce 
processus aboutit, et un des héritiers direct de la structure des films métaphorique fût El 
desencanto (Jaime Chávarri,1976). 
Basilio Martín Patino fût sans doute le pionnier dans ce processus de déconstruction 
de la mythologie franquiste avec Canciones para después de una guerra (produite en 1971 
et projeté pour la première fois en 1976) et Caudillo (produit en 1974 et projeter pour la 
première fois en 1977). Nous ne savons pas si Patino avait lu Derrida ou Foucault, mais son 
travail de recyclage des images officielles en les décontextualisant ou plutôt en les adaptant 
à leurs juste contexte, initie un cinéma documentaire de montage ironique qui influencera 
les documentaires latino-américains dans les années 70. Patino rencontrera des problèmes 
avec la censure pour la présentation de son premier projet El Caudillo qui fût réalisé dans la 
clandestinité et avec des archives des maisons de productions étrangères comme Tobis 
(Portugal), Movietone (Royaume-Uni) ainsi que Pathé et Gaumont (France). Le film se révèle 
comme une réponse a Franco, ese hombre, étant capable de ridiculiser le discours utilisé 
dans le film de Sáenz de Heredia à travers la simple exposition d’images intercalées avec les 
voix contemporaines et les poèmes d’ Alberti, Neruda, Machado et Luis Fernández Ardavín. 
En effet c’est le système que le directeur et son équipe utilisèrent pour la réalisation du 
documentaire laissant clairement voir l’intérêt de propagande et le langage rigide, cohérent 
et mythologique de la production culturelle franquiste auquel  les espagnols s’étaient 




Une fois la figure du dictateur démythifié, le réalisateur salmantin s’attaqua 
directement au régime . Manuel Vázquez de Montalván, qui peu avant la première de 
Canciones para después de una guerra avait publié dans le magazine Triunfo ses fameux 
essais connu sous le nom de “Crónica sentimental de España”, et lors d’un entretien diffusé 
sur Canal + après sa mort en 20031 il attire l’attention sur le fait que Francisco Umbral publie 
au même moment Memorias de un niño de derechas . Vázquez Montalvan attribue cette 
coïncidence  « à l’effort d’une génération qui à 30 ans veut récupérer ses racines [...] nous 
avions besoin de mémoire, ce qui veut dire que nous commencions à avoir de l’ombre». 
Comme Montalván, Martin Patino nous montre avec ses brillantes satires la culture précaire 
que cette génération avait reçue en continuant un cinéma à l’image de son précédent film 
mais cette fois en désarticulant les mythes du franquisme. Les images de Estrellita Castro 
dans les années 70 ( les seules filmé par Martin Patino lui-même) sur fond de ses propres 
coplas nous rappellent inévitablement à ce Norma Desmond de Sunset Boulevard (Billy 
Wilder, 1950) vivant dans un décalage kitsch et démontrant le terrible vieillissement de 
cette culture ainsi que la dimension politique qui la soutenait. 
Les références aux marchés noirs et aux maladies provoquées par le manque 
d’aliments attirèrent l’attention sur la culture de la corruption et sur la méfiance envers le 
travail de l’Etat, pratiques bien ancrées dans la psychologie collective espagnole. Les efforts 
de rénovation de Martín Patino furent repris avec enthousiasme par des réalisateurs comme 
Pere Portabella et son Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una 
proyección pública (1976) ou Cecilia Bartolomé avec Después de… (1982), pour provoquer 
un état d’esprit citoyen critique et démocratique qui aurait permis de fonder un nouveau 
système politique sur la base de l’information et de la participation. Il est triste de constater 
à quel point ces documents sont encore méconnus à ce jour du grand public, et comme 
depuis les chaînes publiques ont reprogrammé des œuvres aussi simplistes et flatteuses 
comme le documentaire La transición (Victoria Prego, 1995) ou ont créé de nouvelles séries 
documentaires à faire rougir de honte comme par exemple Audiencia Abierta (Miguel Ángel 
Sacaluga, 2014-2015). 
L’habitude d’utiliser les medias publics et privés pour véhiculer une idéologie de 
pouvoir est monnaie courante dans notre période démocratique. En effet dans le premier 
gouvernement du PSOE la controversé « loi Miró » (qui avait privilégié un type de cinéma 
                                                             




soupçonné d’être opposé à celui du franquisme mais qui de la même manière récompensait 
des adaptations littéraires qui s’ajustaient à un message particulier et qui dans un sens tuait 
le cinéma à petit budget), d’autre part on voit également comme la fin du gouvernement de 
José María Aznar nous donne le « cas Urdaci » ou encore la polémique autour des auteurs 
de l’attentat du 11M dans la TVE. Pour sa part, le gouvernement Zapatero n’avait pas de 
scrupules à donner de nouvelles licences de télévision terrestres au groupe médiatique de 
Roures dans le cadre de sa lutte particulière à l’intérieur et en dehors de son propre parti. 
Cette stratégie fût imitée par des gouvernements de communautés autonomes comme par 
exemple celle de Madrid qui donna des permissions de diffusions aux chaînes de télévisions 
comme Intereconomía ou 13TV, chaînes issues de groupes éditoriales et radiophoniques de 
droite et ou d’extrême droite. La manipulation que subit actuellement la chaîne Telemadrid 
ou le journal télévisé de TVE, ou le refus de TV3 d’interviewer Josep Borrell avant les 
élections en Catalogne sont les derniers et plus clairs exemples de la continuité de ces 






Conclusión. El legado Audiovisual de la dictadura 
La dependencia estatal de las empresas cinematográficas para la realización de 
películas no es una característica exclusiva de nuestro país, como bien se puede comprobar 
en el caso de la industria francesa, británica o básicamente cualquiera de las 
cinematografías nacionales que quiera competir contra la todopoderosa maquinaria 
hollywoodiense. Lo que ha sido característico en nuestro cine ha sido la sumisión a la 
voluntad política de las administraciones para la consecución de muchos de los proyectos 
audiovisuales que han visto la luz, condicionados por las, no siempre claras, relaciones entre 
gobierno y empresas privadas. La generalización de las prácticas corruptas heredadas del 
franquismo que la crisis económica que sufre España desde 2008 han dejado al descubierto, 
han permitido tanto a investigadores como a ciudadanos replantearse los cimientos del 
sistema democrático construido tras la muerte del dictador y comenzar un proceso de 
desmitificación del periodo de la Transición que ha tenido su reflejo en la profusión de 
conferencias, debates y publicaciones en torno a este proceso y sus figuras principales. Las 
relaciones que muchos de ellos mantienen con multinacionales españolas y los casos de 
corrupción que en muchos casos derivan de estos nexos salpican los periódicos e 
informativos nacionales pese a las tremendas presiones a las que son sometidos los 
periodistas y medios de comunicación para minimizar su exposición, evidenciando actitudes 
claramente intervencionistas y escasamente democráticas forjadas durante los años del 
franquismo. 
Esperamos haber demostrado, a lo largo de esta investigación, el alcance de las 
estrategias de legitimación en la configuración tanto del mercado audiovisual español como 
en los propios productos culturales. Creemos haber puesto al descubierto la existencia de 
regularidades en la asignación de premios a determinados filmes, productores y directores 
que se adaptaban a las necesidades políticas de la dictadura en los distintos periodos de la 
misma. Una posible línea de investigación que se podría abrir a partir de aquí es tanto la 
adaptación de la industria a los distintos cambios políticos que ha sufrido el país tras el 
periodo franquista como un estudio más detallado tanto de los Noticiarios, como de la 
producción televisiva que en nuestro trabajo ha contado con los impedimentos ya expuestos 
en la introducción. Tal material hubiera enriquecido sustancialmente este libro y que 
creemos supone la ausencia más notable. De todas formas, la amplitud de las fuentes 
consultadas, en particular las propias películas, creemos nos han permitido realizar una 
aproximación razonable a las estrategias seguidas por la administración en el terreno 




Los signos de agotamiento de un modelo político siempre provocan un proceso de 
desmitificación que la dictadura franquista comenzó a sufrir a principios de la década de 
1970. La consagración de todo un género cinematográfico conocido como “cine metafórico” 
sería el reflejo más característico en el mundo del cine de este juicio a la dictadura que 
contaría con películas como Mi querida señorita (Jaime de Armiñán, 1972), El espíritu de la 
Colmena (Víctor Erice, 1973), La prima Angélica y Cría Cuervos (Carlos Saura, 1973 y 1975) o 
Furtivos (Pedro Olea, 1975), donde los ambientes asfixiantes y el carácter autoritario y 
moribundo de las figuras paternas eran rápidamente identificables con la figura del dictador. 
Tras la muerte de Franco, este último cine dejó de tener sentido como alegoría para 
convertirse en un auténtico proceso de desmitificación del propio Franco, su dictadura, y sus 
discursos legitimadores. Fue particularmente a través del cine documental, precisamente 
uno de los formatos más restringidos y estatalizados hasta entontes, que este proceso se 
llevó a cabo y un heredero directo de la estructura metafórica fue El desencanto (Jaime 
Chávarri, 1976). 
Sería sin embargo Basilio Martín Patino el pionero en este proceso de 
deconstrucción de la mitología franquista con Canciones para después de una guerra 
(producida en 1971 y no estrenada hasta 1976) y Caudillo (producida en 1974, estrenada en 
1977). No sabemos si Patino había leído a Derrida o a Foucault, pero su labor de reciclaje de 
las imágenes oficiales, descontextualizándolas, o posiblemente colocándolas en su justo 
contexto, inician un cine documental de montaje irónico, que influiría en documentales 
latinoamericanos a lo largo de los años 70. Patino encontraría varios problemas con la 
censura para la presentación de su primer proyecto, por lo que Caudillo tuvo que ser 
realizada en la clandestinidad y con archivos de las productoras extranjeras Tobis (Portugal), 
Movietone (Reino Unido) y Pathé y Gaumont (Francia). La película se alza como una 
respuesta a Franco, ese hombre, siendo capaz de ridiculizar el discurso utilizado en el filme 
de Sáenz de Heredia mediante su simple exposición intercalada con imágenes y voces 
contemporáneas y poemas de Alberti, Neruda, Machado y Luis Fernández Ardavín. De 
hecho ese es el sistema que el director y su equipo utilizaron para la realización del 
documental dejando claro el interés propagandístico y el lenguaje rígido, coherente y 
mitológico de la producción cultural franquista, al que estaban acostumbrados los españoles 
a través del No-Do.  
Una vez desmitificada la figura del dictador, el realizador salmantino se volcó sobre el 
propio régimen. Manuel Vázquez Montalbán, que poco antes del estreno de Canciones para 




coordinados bajo el título “Crónica sentimental de España”, llama la atención sobre esta 
coincidencia con la publicación también de Memorias de un niño de derechas de Francisco 
Umbral en una entrevista concedida a Canal + España y emitida tras su muerte el 18 de 
octubre de 20031. Vázquez Montalbán lo achaca (24:01) al “esfuerzo de una generación que 
llegaba a los treinta años de recuperar sus raíces […] estábamos necesitando de la memoria, 
lo cual quiere decir que empezábamos a tener sombra”. Al igual que Vázquez Montalbán, 
Martín Patino nos muestra con brío satírico la poca cultura que recibió esa generación al 
tiempo que, siguiendo la línea de su primer filme, desmonta los mitos del franquismo. Las 
imágenes de Estrellita Castro en los 70 (las únicas imágenes rodadas por el propio Patino), 
con sus coplas de fondo, nos recuerdan inevitablemente a esa Norma Desmond de Sunset 
Boulevard (Billy Wilder, 1950) viviendo en un desfase kitsch, y demostrando el pésimo 
envejecimiento de esa cultura y tangencialmente de la cultura política que la aupaba. 
Las referencias al estraperlo o a las enfermedades provocadas por la escasez de 
alimentos llamaban la atención sobre una cultura de la corrupción, de la desconfianza en la 
labor del Estado que tan anclado está en la psicología colectiva española. Los esfuerzos 
renovadores de Martín Patino fueron retomados con entusiasmo por directores como Pere 
Portabella y su Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección 
pública (1976) o Cecilia Bartolomé con Después de… (1982), para provocar un estado de 
ánimo ciudadano, crítico y democrático que permitiera fundar un nuevo sistema político 
sobre la base de la información y participación. Es triste comprobar cómo estos documentos 
son prácticamente desconocidos hoy para la mayoría de la población y cómo desde los 
medios de comunicación estatales se vuelven a programar trabajos tan simples y 
autoglorificadores como el documental La transición (Victoria Prego, 1995), o se estrenan 
otros tan sonrojantes como Audiencia Abierta (Miguel Ángel Sacaluga, 2014-2015).  
El hábito de utilizar los medios de comunicación públicos y privados como vehículos 
de la ideología del poder cuenta con numerosos ejemplos en nuestro periodo democrático. 
Si en el primer Gobierno del PSOE se aprobó la polémica “Ley Miró” que favorecía un tipo 
de cine pretendidamente opuesto al realizado en el franquismo pero que premiaba de igual 
manera las adaptaciones literarias que se ajustaran a un tipo de mensaje particular y que 
acabaría con el cine de bajo presupuesto, el fin del Gobierno de José María Aznar se 
caracterizaría por el “caso Urdaci” o la polémica por la autoría del atentado del 11-M en 
Televisión Española. El Gobierno de Zapatero, por su parte, tampoco se sonrojó al otorgar 
las flamantes licencias de televisión terrestre al grupo de Roures en su particular cruzada 
                                                             




dentro y fuera de su propio partido; este recurso fue copiado por comunidades autónomas 
como la de Madrid que dio entrada a televisiones como Intereconomía o 13TV, provenientes 
de grupos editoriales y radiofónicos de la derecha, o extrema-derecha. La manipulación que 
sufre en la actualidad Telemadrid y los informativos de TVE denunciada continuamente por 
sus trabajadores, o la negativa a entrevistar en TV3 a Josep Borrell antes de las elecciones 
catalanas, son los últimos y más claros ejemplos de la continuidad de estas actitudes y del 







































Apéndice I. Películas Premiadas 1941-1968 
 













Estatal Otras ayudas 
La Dolores Cifesa Florián Rey 1940   1º 400.000     
Escuadrilla 
Productores 
Asociados SA Antonio Román 1941   2º 250.000    
Raza 
Consejo de la 
Hispanidad 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1942 1ª 1º 400.000    
Boda en el infierno Hércules Films Antonio Román 1942 1ª 2º 400.000 299.820,00   
A mí la Legión Cifesa Juan de Orduña 1942 2ª   252.805,00   
Malvaloca Cifesa Luis Marquina 1942 2ª   250.117,00   
Viaje sin destino Cifesa Rafael Gil 1942 2ª 8º 100.000 158.217,50   
La rueda de la vida Suevia Films 
Eusebio Fdez. 
Ardavín 1942 2ª 5º 250.000 239.006,50   
Fortunato PB Films Fernando Delgado 1942  4º 250.000    




Huella de Luz Cifesa Rafael Gil 1943 1ª 1º 400.000    
La aldea maldita 
Manuel del 
Castillo Florián Rey 1942 1ª 2º 400.000    
La casa de la lluvia Hercules Films Antonio Román 1943 2ª 3º 250.000    
Goyescas UI Americana Benito Perojo 1942 1ª 4º 250.000    
Intriga 
Tomás Botas-
Hércules Antonio Román 1943 1ª 5º 250.000 325.600,00   
Forja de Almas Lais SA 
Eusebio Fdez. 
Ardavín 1943 2ª 6º 250.000    
Fiebre Ufisa Primo Zeglio 1944 2ª 7º 100.000    
El escándalo Ballesteros SA 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1943 1ª 1º 400.000 512.611,25   
El clavo Cifesa Rafael Gil 1944 IN 2º 400.000 951.853,70   
Doce lunas de miel Hispania Artis Ladislao Vajda 1944 1ª 3º 250.000    
Eloísa está debajo de un 
almendro Cifesa Rafael Gil 1943 2ª 4º 250.000    
Orosía Iberia Films Florián Rey 1944 1ª 5º 250.000    
El abanderado Suevia Films 
Eusebio Fdez. 




Una herencia en Paris Hercules Films Miguel Pereyra 1944 1ª 7º 100.000    
Lola Montes Alhambra Films Antonio Román 1944 IN 8º 100.000    
Dora la espía SAFE Rafaello Matarazzo 1943 1ª 9º 100.000    
Cabeza de hierro Emisora Films Ignacio F. Iquino 1944 IN      
Inés de Castro Faro SA 
Manuel García de 
Barros y José 
Leitao de Barros 1944 IN 1º 400.000 500.000,00   
Bambú Suevia Films 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1945 IN 2º 400.000 874.104   
Espronceda Nueva Films Fernán 1945 1º 3º 250.000 406.000   
El obstáculo Emisora Films Ignacio F. Iquino 1946 1ª 4º 250.000    
El fantasma y doña 
Juanita Cifesa Rafael Gil 1945 IN 5º 250.000 786.370,58   
Tierra sedienta Goya Rafael Gil 1945 IN 6º 250.000 468.795,40   
Domingo de Carnaval Edgar Neville Edgar Neville 1948 1ª 7º 250.000 300.000   
Eugenia de Montijo 
Manuel del 
Castillo y CEA José López Rubio 1944 IN 8º 250.000    
El destino se disculpa Ballesteros SA 
José Luis Sáenz de 




Garbancito de la 
Mancha Balet y Blay José María Blay 1946 IN 10º 100.000    
Los últimos de Filipinas 
CEA y Alhambra 
Films Antonio Román 1945 IN 1º 400.000 500.000   
La pródiga Suevia Films Rafael Gil 1946 IN 2º 400.000 650.000   
Un drama nuevo Juan de Orduña Juan de Orduña 1946 IN 3º 250.000 600.000   
Aquel viejo molino Emisora Films Ignacio F. Iquino 1946 IN 4º 250.000 200.000   
Misión blanca Colonial Aje Juan de Orduña 1946 IN 5º 250.000 400.000   
El crimen de la calle 
Bordadores 
Manuel del 
Castillo Edgar Neville 1946 3ª 6º 250.000 325.000   
Las inquietudes de 
Shanti-Andia Horizonte F. Arturo Ruiz Castillo 1947 IN      
Dulcinea Galatea Films Luis Arroyo 1947 IN      
Fuenteovejuna 
CEA y Alhambra 
Films Antonio Román 1947 IN   1.200.000   
La Lola se va a los 
puertos 
Juan de Orduña 
PC Juan de Orduña 1947 IN      
La fé Suevia Films Rafael Gil 1947 IN 1º 400.000 770.000   
Mariona Rebull Ballesteros SA 
José Luis Sáenz de 




Reina santa Suevia Films Rafael Gil 1947 IN 3º 250.000 1.800.000   
Noche sin cielo Emisora Films Ignacio F. Iquino 1948 IN 4º 250.000 426.000   
Nada Edgar Neville Edgar Neville 1949 2ª 5º 250.000 700.000   
Confidencia Victoria Films Jerónimo Mihura 1948 1ª 6º 250.000 490.000   
Angustia Constelación F. 
José Antonio 
Nieves Conde 1948 IN      
El tambor del Bruch Emisora Films Ignacio F. Iquino 1948 IN      
Locura de amor Cifesa Juan de Orduña 1948 IN 1º 500.000 1.600.000   
Botón de ancla Suevia Films Ramón Torrado 1948 IN 2º 450.000 2.050.000   
Don Quijote de la 
Mancha Cifesa Rafael Gil 1948 IN 3º 400.000 1.904.628,40   
La calle sin sol Suevia Films Rafael Gil 1948 IN 4º 350.000 1.120.000   
Las aguas bajan negras Colonial Aje 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1948 1ª 5º 300.000 1.200.000   
Don Juan de 
Serrallonga Pecsa Films Ricardo Gascón 1949 IN 6º 250.000 1.600.000   
En un rincón de España Emisora Films Jerónimo Mihura 1949 IN 7º 250.000 1.480.000   
La mies es mucha Chápalo Films 
José Luis Sáenz de 




El santuario no se rinde Valencia Films Arturo Ruiz Castillo 1949 IN 2º 450.000 690.000   
Currito de la Cruz Cifesa Luis Lucia 1949 IN 3º 400.000 1.050.000   
La niña de Luzmela Pecsa Films Ricardo Gascón 1950 1ª 4º 350.000 875.000   
Una mujer cualquiera Suevia Films Rafael Gil 1949 1ª 5º 300.000 1.345.700   
Mi adorado Juan Emisora Films Jerónimo Mihura 1950 1ª 6º 250.000 787.500   
Neutralidad Valencia Films 
Eusebio Fdez. 
Ardavín 1949 1ª A 
Accésit - 
Méritos 
especiales 150.000 900.000   
Érase una vez Estela Films 
Alexandre Cirici 
Pellicer 1950 IN      
Don Juan Chápalo Films 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1950 IN 1º 500.000 3.000.000   
Agustina de Aragón Cifesa Juan de Orduña 1950 IN 2º 450.000 2.400.000   
Pequeñeces Cifesa Juan de Orduña 1950 IN 3º 400.000 1.600.000   
La revoltosa 
Intercontinental 
Films José Díaz Morales 1950 IN 4º 350.000 750.000   
Brigada criminal P. Iquino Ignacio F. Iquino 1951 1ª 5º 300.000 600.000   
Teatro Apolo Suevia Films Rafael Gil 1950 1ª 6º 250.000 1.700.000   
La honradez de la 
Pecsa Films Luis Escobar 1951 2ª Accésit - 
Méritos 





Apartado de correos 
1001 Emisora Films Julio Salvador 1951 1ª 
Accésit - 
Méritos 
especiales 150.000 750.000   
Balarrasa Aspa Films 
José Antonio 
Nieves Conde 1951 IN   900.000   
Alba de América Cifesa Juan de Orduña 1951 IN      
La señora de Fátima Aspa Films Rafael Gil 1951 IN 1º 500.000 1.900.000   
Catalina de Inglaterra 
Alfonso 
Balcázar Arturo Ruiz Castillo 1952 IN 2º 425.000    
Surcos Atenea Films 
José Antonio 
Nieves Conde 1951 IN 3º 425.000 1.050.000   
Ronda española Chamartín Ladislao Vajda 1952 IN 4º 350.000 1.400.000   
La corona negra Suevia Films Luis Saslawsky 1951 1ª 5º 300.000 2.000.000   
Séptima página 
Peninsular 
Films Ladislao Vajda 1950 2ª 6º 250.000 900.000   
Luna de sangre Pecsa Films 
Francisco Rovira 
Beleta 1953 3ª 
Accésit - 
Méritos 
especiales 100.000 570.000   
Cerca del cielo Columbus Films Mariano Pombo y 
Domingo 
1951 IN Accésit - 
Méritos 







Films Manuel Mur Oti 1951 1ª 
Accésit - 
Méritos 
especiales 100.000 840.000   
Sor Intrépida Aspa Films Rafael Gil 1952 IN 1º 500.000 1.760.000   
Los ojos dejan huellas Chápalo Films 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1952 1º 2º 450.000 1.200.000   
El Judas P. Iquino Ignacio F. Iquino 1952 IN 3º 400.000    
Hermano menor Itálica Films 
Domingo 
Viladomat 1953 IN 4º 350.000 1.260.000   
Cerca de la ciudad 
P. Goya - Excl. 
Floralva Luis Lucia 1952 IN 5º 300.000    
La llamada de África Hesperia films 
César Fernández 
Ardavín 1952 IN 6º 250.000    
La hermana San 
Sulpicio P. Perojo Luis Lucia 1952 1ª 
Accésit - 
Méritos 
especiales 100.000    
Amaya P. Lara Luis Marquina 1952 IN 
Accésit - 
Méritos 
especiales 100.000 1.699.250   
La laguna negra Suevia Films Arturo Ruiz Castillo 1953 1º Accésit - 
Méritos 





Doña Francisquita P. Perojo Ladislao Vajda 1953 IN 
Premio al 
color 400.000    
Duende y misterio del 
flamenco Suevia Films Edgar Neville 1952 1ª 
Premio al 
color 400.000    
Bienvenido Mister 
Marshall Unici SA 
Luis García 
Berlanga 1953 IN 1º 475.000    
La guerra de Dios Aspa Films Rafael Gil 1953 IN 2º 475.000 1.799.440   
Jeromín PC Ariel Luis Lucia 1953 IN 3º 400.000 1.760.000   
Carne de horca Chamartín Ladislao Vajda 1953 IN 4º 350.000 1.168.000  2.130.999 PC 
Dos caminos Eos Films Arturo Ruiz Castillo 1954 IN 5º 350.000 700.000   
Fuego en la sangre IFI Ignacio F. Iquino 1953 1ªA 6º 250.000 700.000   
Cristo P. Altamira SL 
Margarita 
Alexandre y Rafael 
María Torrecilla 1954 IN 
Premio 
especial 150.000 550.000   
Condenados Cervantes Films Manuel Mur Oti 1953 1ªA 
Accésit - 
Méritos 
especiales 100.000    
Aeropuerto PC Ariel Luis Lucia 1953 1ª Accésit - 
Méritos 





Nadie lo sabrá Suevia Films Ramón Torrado 1953 1ªA 
Accésit - 
Méritos 
especiales 100.000    
El duende de Jerez S. Huguet Daniel Mangrané 1954 1ªB 
Premio al 
color 300.000 1.715.000   
El beso de Judas Aspa Films Rafael Gil 1954 IN   2.400.000   
Murió hace quince años Aspa Films Rafael Gil 1954 IN 1º 500.000 2.160.000   
Cómicos Unión Films 
Juan Antonio 
Bardem 1954 IN 2º 400.000 960.000   
Todo es posible en 
Granada Chápalo Films 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1955 IN 3º 300.000 630.000   
La patrulla Ansara Films Pedro Lazaga 1954 IN 4º 250.000 990.000   
Cañas y barro P. Orduña Films Juan de Orduña 1954 1ªA 5º 200.000 1.680.000  1.470.962 PC 
Un caballero andaluz Perojo - CEA Luis Lucia 1954 IN 6º 150.000 2.400.000   
Marcelino, pan y vino Chamartín Ladislao Vajda 1955 IN 1º 500.000 3.604.625   
Historias de la radio Chápalo Films 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1955 IN 2º 400.000  2.700.000  




Muerte de un ciclista Guión 
Juan Antonio 
Bardem 1955 1ªA 4º 250.000    2.092.000 PC 
Los peces rojos Estela Films 
Juan Antonio 
Nieves Conde 1955 1ªA 5º 200.000  1.850.000  
Orgullo Celta Films SA Manuel Mur Oti 1955 1ªA 6º 150.000 2.200.000 2.496.000  
Congreso en Sevilla 
Producciones 
DIA Antonio Román 1955 1ªA 
Accésit - 
Méritos 
especiales 100.000 2.200.000 2.040.000  
El maestro Unión Films Aldo Fabrizi 1957 IN *  1.050.000  2.262.785 PC 
Embajadores en el 
infierno Rodas José María Forqué 1956 IN  350.000  3.302.500  
Tarde de Toros Chamartín Ladislao Vajda 1956 IN 1º 350.000  4.287.000  
Calabuch Aguila 
Luis García 
Berlanga 1956 IN 2º 200.000    2.800.000 PC 
Un traje blanco Aspa Films Rafael Gil 1956 IN 3º 150.000  2.455.000  
Calle Mayor Guión 
Juan Antonio 
Bardem 1957 1ªA 4º 100.000    2.110.000 PC 
La herida luminosa Balcázar Tulio Demicheli 1956 IN 
Mención 
primera 0  3.253.788  








Nieves Conde segunda 
Un ángel pasó por 
Brooklyn Chamartín Ladislao Vajda 1957 IN      3.000.000 PC 
Rapsodia de sangre Isasi PC 
Antonio Isasi-
Isasmendi 1958 IN   990.000 3.000.000  
Y eligió el infierno Mezquiriz 
César Fernández 
Ardavín 1957 IN ** 320.000 1.170.000 2.730.000  
El último cuplé P. Orduña Films Juan de Orduña 1957 1ªA *** 325.000  3.204.000  




Ardavín 1957 1ªA 2º 200.000  2.484.000  
Amanecer en Puerta 
Oscura Estela - Atenea José María Forqué 1957 1ªA 3º 150.000  2.986.000  
Los ángeles del volante IFI Ignacio F. Iquino 1957 1ºB 4º 100.000  1.774.759  
Diez fusiles esperan 
Procusa - 
Chápalo 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1959 1A rIN    2.496.500 3.000.000 PC 
Quince bajo la lona Naga Agustín Navarro 1959 IN ** 325.000 875.000 2.400.000  
¿Dónde vas, Alfonso 
XII? Pecsa Films 
Luis César 
Amadori 1959 IN ** 325.000  3.000.000  
La violetera Perojo 
Luis César 




La venganza Guión 
Juan Antonio 
Bardem 1959 1ªA 3º 150.000 1.500.000   3.000.000 PC 
Las chicas de la Cruz 
Roja Asturias Films Rafael J. Salvia 1958 1ªA 4º 0 1.500.000 2.764.800  
Molokai Eurofilms Luis Lucia 1959 1A rIN ** 250.000 1.440.000 2.522.270  
La fiel infantería Ágata Films SA Pedro Lazaga 1960 1ªA ** 250.000  3.000.000  
El baile Carabela Edgar Neville 1959 1ªA 1º 250.000  2.000.000  
El lazarillo del Tormes Hesperia films 
César Fernández 
Ardavín 1959 1A rIN 2º 150.000 1.500.000 2.617.200  
La casa de la Troya Coral Rafael Gil 1959 1ªA 3º 125.000 1.500.000 3.138.800  
Salto a la gloria Aspa Films León Klimovsky 1960 1A rIN 4º 100.000 1.500.000 2.288.600  
091, policía al habla As Films José María Forqué 1960 1A rIN **   2.296.000  
La paz empieza nunca Saiz - Cifesa León Klimovsky 1960 IN  250.000 1.350.000 2.812.500  
El príncipe encadenado Eurofilms Luis Lucia 1960 1ªA 1º 250.000 1.500.000 3.000.000  
María, matrícula de 
Bilbao Chamartín Ladislao Vajda 1960 1ªA 2º 150.000  3.000.000  
Siega verde Pirene Rafael Gil 1961 1ªA 3º 125.000  3.000.000  
Sólo para hombres Ágata Films SA 
Fernando Fernán 






Bronston Anthony Mann 1961 IN      
Milagro a los cobardes Trefilms Manuel Mur Oti 1962 IN ** 250.000  2.812.500  
Cerca de las estrellas Oro 
César Fernández 
Ardavín 1963 1ªA 1º 250.000  2.072.400  
Tierra de todos Isasi-Suevia 
Antonio Isasi-





Beleta 1962 1ªA 2º 137.500  2.004.000  
Siempre es domingo Asturias Films Fernando Palacios 1961 1ªA 3º 125.000 1.500.000 2.504.000  
Plácido Jet Films 
Luis García 
Berlanga 1961 1ªA 4º 100.000  2.384.000  
Teresa de Jesús 
Cooperativa 
agrupada Juan de Orduña 1962 IN ** 250.000 1.500.000 4.000.000  
Dulcinea Aspa Films Vicente Escrivá 1963 IN 1º 250.000  5.000.000  
La gran familia Pedro Masó Fernando Palacios 1962 IN 2º 150.000  3.906.250  
La reina del Chantecler Suevia Films Rafael Gil 1963 1ªA 3º 125.000  4.000.000  
Ensayo general para la 
muerte 
As producción - 
Eco Films Julio Coll 1963 1ªA 4º 100.000  1.977.631  
Piedra de toque Asturias Films Julio Buchs 1964 1ªB 
Premio 









José Luis Sáenz de 
Heredia 1963 1ªA 1º 250.000  4.000.000  
Los tarantos Tecisa Films 
Francisco Rovira 
Beleta 1963 IE 2º 150.000  3.840.000  
El sabor de la venganza Centauro  
Joaquín Luis 
Romero Marchent 1964 1ªB 3º 125.000  2.535.750  
Del rosa al amarillo 
Eco Films - 
Impala Manuel Summers 1963 1ªA 4º 100.000  1.204.800  
Franco: ese hombre Chápalo Films 
José Luis Sáenz de 
Heredia 1964 IN 
Premio 
especial 250.000  4.736.075  
Jandro Asturias Films Julio Coll 1965 1ªA 1º 250.000 1.500.000 4.000.000  
Vacaciones para Ivette 
CB Films y 
Pedro Masó José María Forqué 1965 1ªA 2º 150.000  3.312.000  
El salario del crimen Izaro Films Julio Buchs 1965 2ªA 3º 125.000  1.800.000  
María Rosa PC Memsa Armando Moreno 1965 1ªB 4º 100.000  2.326.500  
El misterio de las 
naranjas azules 
Procusa y PC 
Rodas 
Philippe 
Condroyer 1964 IE    1.018.050  
El señor Lasalle Eurofilms 
Luis César 




Diálogos de la paz Petruka Films José María Font 1965 IE   3.050.000 3.065.133,27  
España insólita Eurofilms Javier Aguirre 1965 IE    3.000.000  
Megatón ye-ye 
Mundial films y 
Eva Films Jesús Yagüe 1965 IE    1.212.208,61  
El rayo desintegrador Petruka Films Pascual Cervera 1966 IE   1.728.833 2.000.000  
Los oficios de Cándido Surco Fims Javier Aguirre 1965 IE    2.000.000  
Los duendes de 
Andalucía 
Bosco Films - 
Ana Mariscal Ana Mariscal 1968 IE    2.705.758  
Nueve cartas a Berta 
Eco Films - 
Transfisa 
Basilio Martín 
Patino 1967 IE   1.000.000 2.491.096  
La barrera Alpe Films 
Pedro Mario 




Films Orson Welles 1966 IE    5.000.000  
La dama del Alba Films R. Beleta 
Francisco Rovira 
Beleta 1966 IE   3.745.712 4.458.492,40  
Acteón X Films Jorge Grau 1968 IE    1.887.937,52  
Aquella joven de Blanco 
(Bernadette de Lourdes) Estela Films León Klimovsky 1965 IE    1.000.000  
De cuerpo presente 
Elías Querejeta 





Con el viento solano 
Pro-Artis 
ibérica Mario Camus 1968 IE   4.248.927 4.724.162  
La caza 
Elías Querejeta 
PC Carlos Saura 1966 IE    2.001.322,22  
El día de mañana Leona Films Agustín Navarro 1969 IE    1.000.000  
Posición avanzada Coop. Destello Pedro Lazaga 1966 IE 
Premio 
especial 250.000 1.500.000 2.921.860,05  
Cotolay Midega Films 
José Luis Nieves 
Conde 1967 IE 1º 250.000  5.000.000  
Morir en España Pefsa films Mariano Ozores 1965 IE 2º 150.000  1.497.281  
Zampo y yo 
Época Films y 
Benito Perojo Luis Lucia 1966 IE 3º 125.000  5.000.000  
La familia …y uno más 
CB Films y 
Pedro Masó Fernando Palacios 1965 IE 4º 100.000 3.696.010 3.398.230,46  
Los diablos rojos PC El buho rojo José Luis Viloria 1966 IE    1.782.217,76  
Abreviaturas: IN : Interés Nacional. IE: Interés Especial. rIN: Revisión Int. Nac. Accésit ME: Méritos Especiales. *: 1er premio especial a la 
película que resalte los principios políticos, espirituales, morales o sindicales. **: Premio especial a la película de más profundos valores 





Apéndice II. Películas premiadas 1968-1974 





Dos alas Arcadia Films Pascual Cervera 1967 IE  
Huida en la frontera Marte Films 
Manuel Torres 
Larrodé 1966 IE  
Fantasía…3 Pan Latina 
Eloy Germán de la 
Iglesia 1966 IE  
Tres perros locos, locos, locos Mar Films Jesús Yagüe 1966 IE  
La busca Surco Fims Angelino Fons 1967 IE  
Miguelín Arcadia Films Horacio Valcárcel 1965 IE  
Un perro en órbita Apolo Films 
Antonio del Amo y 
Antonio Román 1966 IE  
El primer cuartel IFI España Ignacio F. Iquino 1966 IE  
El último encuentro Antonio Eceiza Elías Querejeta 1967 IE  
Alas y garras (El maravilloso 
mundo de los pájaros) Natura Films 
Félix Rodríguez de la 
Fuente 1967 IE  
Porqué morir en Madrid Fénix Films Eduardo Manzanos 1966 IE  
Noche de vino tinto Films Contacto José María Nunes 1968 IE  
El último sábado Films Pronade Pedro Balañá 1968 IE  
Operación Plus Ultra 
Filmayer y Pedro 
Masó Pedro Lazaga 1966 IE  
Los Flamencos Hidalgo PC Jesús Yagüe 1968 IE  
Una historia de amor Estela Films Jorge Grau 1968 IE  
Cuando tú no estás 
B. Perojo y Época 
Films Mario Camus 1966 IE  
Los ojos perdidos Estela Films 
Rafael García 




Filmayer y Pedro 
Masó Pedro Lazaga 1967 IE 1º 
El precio de un hombre Tecisa Films Eugenio Martín 1967 IE 2º 
Adiós cordera Alpe Films 
Pedro Mario 
Herrero 1969 IE 3º 
Juguetes rotos 
Paraguas y Pefsa 
films Manuel Summers 1966 IE 4º 
Un millón en la basura 
Pedro Masó PC y 
CB Films Produc José María Forqué 1967 IE  
Sábado en la playa Olympic films Esteban Farré 1967 IE  
Cuarenta siglos os contemplan 
Coop. Carthago y 
CICE 
José María Alonso 
Pesquera 1968 IE  
El mago de los sueños 
Estudios Macián 




Los caballeros de la antorcha Visor Films Pascual Cervera 1969 IE  
Mañana será otro día Tibidabo Films Jaime Camino 1967 IE  
El bordón y la estrella 
Coop. Cinem. 
Jaizkibel León Klimovsky 1967 IE  





Larrodé 1967 IE  
Dante no es únicamente severo 
Films Contacto y 
Tibidabo Jacinto Esteva 1968 IE  
Mañana de domingo Tito's Films 
Antonio Giménez 
Rico 1966 IE  
Hamelin Jaime Prades PC Luis María Delgado 1969 IE  
Rumbo a Belén Arcadia Films José Ochoa Jorba 1967 IE  
Al ponerse el sol 
B. Perojo y Star 
Films Mario Camus 1967 IE  
Lío en el laboratorio 
Producciones 
PM Ramón Torrado 1967 IE  
Cada vez que… Films Contacto Carlos Durán Tejido 1968 IE  
El aprendiz de clown Cire PC 
Manuel Esteba 
Gallego 1967 IE  
Los invasores del espacio Acra Films Guillermo Ziener 1967 IE  
Los chicos con las chicas 
Estudios Moro 
SA Javier Aguirre 1967 IE  
Aventuras en las islas cies Halcón PC Luis M. Delgado 1972 IE  
Pippermint Frappe 
Elías Querejeta 
PC Carlos Saura 1967 IE  
Amor a la española Ágata Films SA Fernando Merino 1967 IE  
Ditirambo Hersua Interfilms Gonzalo Suárez 1969 IE  
Los amores difíciles ´Coop. Jaizquibel Raúl Peña  1967 IE  
Biotaxia Hele Films José María Nunes 1968 IE  
Proceso de Gibraltar Copercines Eduardo Manzanos 1968 IE 
Premio 
especial 
El amor brujo Rovira Beleta 
Francisco Rovira 
Beleta 1967 IE 1º 
Encrucijada para una monja Izaro Films Julio Buchs 1967 IE 1º 
Los chicos del Preu 
CB Films y Pedro 
Masó Pedro Lazaga 1967  2º 
Crónica de nueve meses Pefsa films Mariano Ozores 1967  3º 
Oscuros sueños de agosto 
Cesáreo 
González SA Miguel Picazo 1968 IE  
Si volvemos a vernos 
Elías Querejeta 
PC Francisco Regueiro 1968 IE  








Elisabeth Urania Films 
Alejandro Martí 
Gelabert 1968 IE  
Hola… Señor Dios Urania Films 
Manuel Esteba 
Gallego 1970 IE  
Volver a vivir 
Producciones 
DIA Mario Camus 1968 IE  
Tinto con amor Montefilm Francisco Montolio 1968 IE  
Camino de la verdad Pefsa films Agustín Navarro 1968 IE  
Días de viejo color 
Mota F. y Nova 
Films Pedro Olea 1968 IE  
La boutique 
Cesáreo 
González SA Luis García Berlanga 1968 IE  
Stress es tres, tres 
Elías Querejeta 
PC Carlos Saura 1968 IE  
Después del diluvio Filmscontacto Jacinto Esteva 1968 IE  
No le busques tres pies… 
Filmayer y Pedro 
Masó Pedro Lazaga 1968 IE  
La piel quemada Teide PC José María Forn 1968 IE  
Las salvajes en el puente san Gil Montornes Films Antonio Ribas 1967 IE  




y Fernando María 
Lerruquet 1968 IE  
Cervantes Prisma SA Vincent Sherman 1967 IE  
Nocturno 29 Films 59 Pere Portabella 1968 IE  
España, otra vez Pandora Jaime Camino 1968 IE 
Premio 
especial 
Las Vegas, 500 millones Isasi PC 
Antonio Isasi-
Isasmendi 1968  1º 
No somos de piedra 
Kalender y Eco 
Films Manuel Summers 1968 IE 2º 
¡Cómo sois las mujeres! 
Filmayer y Pedro 
Masó Pedro Lazaga 1968 IE 3º 
Tú perdonas; yo no  Pefsa films Giuseppe Colizzi 1968  4º 




Aro Films y 
Hesperia Films 
César Fernández 
Ardavín 1969  1º 
Golpe de mano (Explosión) 
José Antonio de 
la Loma Promofilm SA 1970  2º 
Jutrzenka 
Estela Films y 
Tibidabo Jaime Camino 1969  3º 
La residencia Anabel Films 
Narciso Ibañez 
Serrador 1969  4º 










Época, Talía y 
Selenia Luis Buñuel 1970  1º 
La larga agonía de los peces 
fuera del agua Estela Films 
Francisco Rovira 
Beleta 1970  2º 
Hembra 
Aro Films y B. 
Perojo 
César Fernández 
Ardavín 1970  3º 
Chicas de club X Films Jorge Grau 1970  4º 
El bosque del lobo Amboto PC Pedro Olea 1970  4º 
Adiós, cigüeña, adiós 
Impala y 
Kalender Films Manuel Summers 1971  * 
Cao-Xa Sella Films 
Pedro Mario 
Herrero 1973  * 
Nada menos que todo un 
hombre Coral PC Rafael Gil 1971  1º 









José Antonio Nieves 
Conde 1971   
Furtivos Coral PC Rafael Gil 1972   
Un verano para matar 
Isasi PC, 16-35 y 
Tritone 
Antonio Isasi-
Isasmendi 1972   
La curiosa Aspa PC Vicente Escrivá 1973   
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